উৎগল। 


হেমেন্দ্রলাল, সরমার স্থথ প্রভৃতি প্রণেত। 


শ্রীভবানীচরণ ঘোষ 


গুল্পনচ্গীত্ ভুভ্রৌপীম্্যান্ত্র এশু অম্গ। 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা 


এ... 


আধষাঢ---১৩৩১ 


মূল্য ২।১জীড়ীহি টাকা 





রি্টার--ভ্ীনরে্নাঞ কৌার 
প্রি ন্টং ওযা 
কর্ণওয়ালিস্‌ ্ট। ল্লিকাতা 


ছু ৯৩1১1১৪ 


ভুত 





০ লগ্ল 


সুধী, সুহৃদ্‌-শ্রেষ্ঠ 


শ্রীযুক্ত ঘুকুন্দনাথ রাকস মহাশয়ের 
০০২4৩ 
শুক্জা গু এত্ত ল্িিহতত্যবঞ্প 
হি 4 
এই গ্রন্থ 


সাদরে সমর্পিত হইজ । 


বিজ্ঞাপন 


উৎপলার কিয়দংশ বঙ্গদর্শনে ক্রমশ: প্রকাশিত হইবার পর বঙ্গদর্শন 
প্রচার বন্ধ হইয়া! যাঁয়। আজ সম্পূর্ণ গ্রন্থ পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইল। 

রাঁজাধিরাজ অশোকদেবের বৌদ্ধধর্শশ-গ্রহণ প্রাচীন ভারতের এক 
অতি প্রধান ঘটনা । আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক যে 
মহাবিপ্লবের সুচনা সেই ঘটনা হইতে আরম্ভ হয়, এই ক্ষুত্র আখ্যায়িকায় 
তাহার সামাঁন্ত রেখাঙ্কন মাত্র করা হইয়াছে । বহু দিনের কথা ১ বাঙ্গাল। 
ভাষায় সে যুগের ইতিহাস আলোচনা অল্প দিন হইল আরম্ভ হইয়াছে; 
সুতরাং এই আখ্যায়িকায় ভ্রম প্রমাঁদদের অভাব নাই। বে, সহৃদয় 
পাঠক অবশ্তই মনে রাখিবেন, উপন্যাস ইতিহাস নছে। 


৫৩) জরিপ লেন, বিন স্ট্রীট বিনীত 
কলিকাতা, ১৩৩১ গ্রহ্যশ্চাস 


উৎগন। 


ওশাও্ধহ্ব ও 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রক্কাতি-চওভলা 

প্রাচীন মহারাজ্য মগধের রাজধানী পাটলীপুত্র নগরের উপকণ্ঠে 
পাটলীগ্রাম । পাটলীগ্রাম পাটলীপুত্র অপেক্ষাও প্রাচীন । পুর্ববে বখন 
রাজগৃহ মগধের রাজধানী ছিল, তখন মহারাজা! অজাতশক্র দুর্ধর্ষ 
বুজিবংশীয়দিগকে দমন করিবার জন্ত গঙ্গা এবং হিরণ্যবতীর সঙ্গমস্থুল 
এই পাটলীগ্রামের সন্নিকটে এক ছুূর্ণ নির্মাণ করেন। ভগবান তথাঁগত 
একবার আমন্ত্রিত হইয়। এই পাঁটলীগ্রামে আগমন করেন এবং এই ক্ষুদ্র 
গ্রামই কালে সমস্ত আধ্যাবর্ত ভূমির রাজধানী হইয়া মহা! সমৃদ্ধি এবং 
প্রসিদ্ধি লাভ করিবে বলিয়া ভবিষ্যৎ্বাণী প্রচার করেন। এই ক্ষুত্্র 
ছুর্গে মহারাজ! অজাতশক্র এক সেনানিবাস সংস্থাপন করেন। এই ক্ষুদ্র 
হর্গ এবং সেনানিবাসই পরিশেষে মহানগর পাটলীপুত্র বলিয়া! পরিচিত 
হইল । মহারাঁজ। অজ।তশক্রর পুত্র মহারাঁজা! উদয়েশ্বর রাঁজগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্থানেই রাজধানী স্থাপন করেন। 

ক্রমবর্ধনশীল সেই বিশাল; নগরের উপকণ্ঠে জনকোলাহলের অদূরে 


উদ্পল। ২ 


তাল-তমাল আত্রকাঁননের অন্তরালে আপনার ক্ষুদ্র বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কোঠাবাড়ী উদ্যান সরোবর লইয়া ক্ষুদ্র পাঁটলী সভয়ে সঙ্কোচে 
অবস্থিত ছিল। গঙ্গাতীর হইতে সেই গ্রামের মধ্য দিয়! নগরে যাইবার 
প্রশস্ত পথ । 

ফাল্তুন মাসের শেষ ভাগে এক দিন অপরাস্ণে একটা যুবক গ্রাম 
হইতে বাহির হইয়া সেই রাজপথ দিয়া অশ্বারোহণে নগরের দিকে 
যাইতেছিলেন। তাহার সুন্দর অথচ সহজ বেশভূষ! ৷ পরিধানে পৰ্টরবাস 
শুভ্র ওঢ়নির অর্ধাংশ দ্বারা মস্তকে জড়ান উষ্ধীষ, অপরাংশ স্কন্ধ ও 
পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত । ললাটে চন্দন, কর্ণে মুক্তাঁশোভিত বলর; গলায় 
ফুলের মালা, পায়ে পাছকা। যুবকের বয়স ত্রিশ বৎসরের অধিক 
হইবে না। বর্ণ উজ্জ্বল গৌর, শরীর বলশালী। তেজন্বী বলবান অশ্ব 
পরিচিত আঁরোহীকে লইয়া নাঁচিতে নাচিতে চলিতেছিল। উচ্চ পথের 
উভয় পার্থ গাছের সারি, নিয়ে স্থানে স্থানে শস্তক্ষেত্র, স্থানে স্থানে উদ্চান 
সরোবরযুক্ত সুন্দর সুন্দর বাঁড়ী, আম জাম তাল তেঁতুলের উদ্ান। 

হুরয্য অস্তোন্ুখ, সন্ধ্যা আগত হইয়াছে । এমন সময় আঁকাঁশ মেঘা- 
চ্ছন্ন হইয়! উঠিল, প্রবল ঝড় উপস্থিত হইল । চখরিদিক অন্ধকার ; পথের 
ধুলি, গাছের পাতা! ঝড়ের বেগে তাড়িত হইয়! অশ্বারোহীর শরীর প্রহত 
হইতে লাগিল। পথপার্থের একটা বৃহৎ গাছ ঝড়ে ভূমিতে পড়ি্না পথ 
প্রায় বন্ধ করিয়া ফেলিল। তখন মেঘ ডাকিয়া আসিল, প্রবলবেগে 
বৃথ্টি আরম্ভ হইল। বেগে অশ্বচালনা বিপজ্জনক, অশ্বারোহী অতি 
সাবধানে চলিতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে সম্মুখে অনতিদূর হইতে স্ত্রীকণ্ঠের উচ্চ ক্রুন্দনধবনি শর্ত 
হইল। অশ্বারোহী অশ্ব থামাইলেন, বলিলেন ;--“কে কাঁদিতেছ ?” 

পুনরায় ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইল। অশ্বারোহী বেগে অশ্ব চালাইয়া 


৩ উৎ্পলা। 


অগ্রসর হইলেন, তখন বিছ্যদীলোকে দেখিতে পাইলেন, পথের এক 
পাঁ্্ে একট! গাছের তলায় একখানি শিবিকা, শিবিকার নিকট হইতেই 
ক1তর জীকঞ-ধ্বনি আসিতেছে। মুহূর্ত মধ্যে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করির। যুবক উচ্চস্বরে বলিলেন ;_-“কে কীর্দিতেছ? কেন কাদিতেছ ? 
আর ভয় নাই ।” 

আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া যুবক দেখিতে পাইলেন, একটা 
ক্ীলোঁক অসম্বত বেশে শিবিকা ধরিয়া দীড়াইল। সেই ক্ষণমাত্র 
দৃষ্টিতেই যুবক দেখিলেন, জীলৌকটা যুবতী এবং অসামান্ত রূপবতী । 
আষাঢ়ের নবীন মেঘমালার স্টায় তাহার নিবিড় কেশরাশি বাষুবেগে 
তাহার কপোল স্কন্ধ পৃষ্ঠ বক্ষে বিক্ষিপ্ত হইতেছে । যুবক বলিলেন ১ 
“আমি অপরিচিত, কিন্ত বিপদ সময়ে তাহা মনে রাখিবেন না । নিকটে 
কাহাকেও দেখিতেছি না, আপনি একাকিনী কেন? লোকজন 
কোথায় গিরাছে ?__কি হইরাঁছে ?” 

স্ত্রীলোকটা শিবিকাঁর আড়ালে সরিয়া উত্তর করিলেন ১-_ 

“আমি বড় বিপন্ন 1% 

“কি বিপদ ?--কি হইয়াছে ?” 

“গ্রাম হইতে নগরে যাইতেছিলাম। বড় বৃষ্টিতে এই গাছের তলায় 
আশ্রয় লই । এখানে দস্থরা আমাদিগকে আক্রমণ করে। বাহকগণ 
কোথায় পলাইয়] গিয়াছে, জানি না । অশ্বীরোহণে আপনাকে আসিতে 
দেখিয়। এবং আপনার স্বর শুনিয়! দস্থ্যরা সরিয়! পড়িয়াছে।” 

“আপনার সঙ্গে আর কেহ ছিল না ?” 

“এক ভৃত্য ছিল, তাহাকেও দেখিতেছি না” 

“তাহার কি নাম ?” 

“বাহক |” 


উত্পল৷ ৪ 


যুবক তখন বাহুকের নাম ধরিয়! উচ্চন্বরে ডাঁকিতে লাগিলেন, কোন 
সাড়া পাইলেন ন! ; তখন পুনরায় বলিলেন,_-“এখনও বৃষ্টি থামে নাই। 
আপনি শিবিকার মধ্যে অপেক্ষা করুন |» 

“আপনিও ত বৃষ্টিতে ভিজিতেছেন 1” 

যুবক হাসিয়া বলিলেন ;--"আমার কোঁন অস্থুখ করিবে না। 
আপনি শিবিকার মধ্যে প্রবেশ করুন ।” 

রমণী শিবিকায় প্রবেশ করিলেন। যুবক বলিলেন ১--“আমি 
একটুকু খু'জিয়া দেখি, কাহাঁকে ও পাই কি না ।” 

“আপনি খু'ঁজিতে বাইবেন না ১ আপনি দূরে গেলে আমি পুনবাঁষ 
নিঃসহায় হইব ।” 

যুবক তখন চীৎকার কবিয়া বাহুককে ডাঁকিতে লাগিলেন, কোন 
ষাঁড় নাই! যুবক মহা বিপদে পড়িলেন। এই অন্ধকার ঝড়বৃষ্টিমৰ 
রাত্রিকালে প্রায় জনশূন্ত নগরপ্রবেশপথে একাকী এই অপরিচিতা 
রমণীর উদ্ধারের কি উপায় বিধান করিবেন, ঠিক করিতে পারিলেন না। 
বাহক জুটিলে তিনি নিজে সঙ্গে যাইয়া রমণীকে তাহার বাটীতে পৌছাইযা 
দিতে পারিতেন, কিন্তু বাহকগণ পলাইয়াছে, রমণীর সঙ্গীয় ভূত্যটা ও 
নাই। ইহাকে এই জনশূন্ঠ স্থানে রাখিয়া বাহক কি অন্য লৌকের অন্থ- 
সন্ধানে বাইতে সাহস হয় নাঃ রমণীও তাহা ইচ্ছা! করেন না। কিবিপদ! 

এমন সময় যুবক দেখিতে পাইলেন, পথের নীচের দিকে একটা 
ক্ুদ্র ঝোপের আড়াঁল হইতে একটা লোক ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসব 
হইতেছে । যুবক ক্ষিপ্র হস্তে শিবিকার একটা বহনদণ্ড খুলিয়া লহযা 
চা কোনরূপ অর্জীভাবে তাহাই বৃহৎ লগুড়বৎ ঘুরাইয়া বলিলেন ;-- 

কে আসিতেছ? যদি চোর দত্থ্যু হও, পালাও 3 নতুবা এক "্জীঘাতে 

মস্তক চূর্ণ করিব ।” 


৫ উদপলা 


লোকটা থামিল, বলিল ১ “আপনি ঝেঁ ?” 

"আমার পরিচয়ে আবশ্তক নাই, তুমি কে ?” 

"আমি বাহক ; এ শিবিকাঁ় আমার বর্রী আছেন, আমি তাহার 
ভৃত্য |” ্‌ 

রমণীও বলিলেন ;-_“সা, আমার ভূত্যের স্বরই বটে ।” 
: যুবক তখন বাহুককে নিকটে ডাকিলেন। বাহুক প্রথমে দস্যুহন্ত 
হইতে স্বীয় কর্রীকে রক্ষা “করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত বাহুমূলে 
আধাঁত প্রাপ্ত হইয়া “আঁয্মানং দততং রক্ষেৎ” ইত্যাদি প্রাজ্ঞ প্রবচনের 
অনুসরণ করিয়া তথা হইতে পলায়ন করে। শেষে ঘটনাস্থল নিরাঁপদ 
দেখিয়া কর্রীর নিকট ফিরিয়া আসিল । কিন্তু তখনও তাঁহার হৃৎকম্প 
বিদুরিত হয় নাই, স্ুতরাঁং তাহাকে সেখানে রাখিয়া বাহকের অনুসন্ধানে 
য্বকের নগর প্রবেশের প্রস্তাবে রমণী স্বীকার হইলেন না । তখন তিন 
জনে হাঁটিয়া নগরে প্রবেশ করার কথাই স্থির হইল। নগরে বাহক 
এবং শিবিকা সংগ্রহ করিয়া রমণীকে তাঁহার বাঁটীতে পাঠান হইবে । 

অশ্বটী এতক্ষণ পথের একপার্থে স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিল, যুবক 
তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন এবং বপিলেন;- “সুন্দর, 
ঘরে যা” 

শিক্ষিত অশ্ব প্রথমে মু মৃদু পরে ক্রত বেগে ছুটিয়। নগরাভিমুখে 
চলিয়! গেল। 

যুবক তখন রমণীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন ;--"আর বিলম্ব করা 
উচিত নহে, রাত্রি অধিক হইতেছে ।” 

যুবতী শিবিক হইতে বাহির হইলেন। অস্পষ্টালোকে যুবক 
দেখিতে পাইলেন, রমণীর দেহে কোন ওঢ়নি নাই, তিনি শুধু পরিক্কিত 
সাঁটার অঞ্চল দ্বারাই মন্তক বক্ষ পৃষ্ঠদেশ আবৃত কনিয়াছেন। এই 


উুপলা ৬ 


পরমাস্মন্দরী রমণী অবশ্রই বিশেষ কোন সন্্রান্ত পরিবারস্থা হইবেন, 
দন্তযুকর্তৃক ইহার গাত্রব্সও অপহৃত হইয়াছে । কিন্তু এ বেশে প্রকাণ্ঠ 
রাজপথে রমণীর চলা বাঞ্ছনীয় নহে। যুবক বলিলেন ;--“স্থ্যরা শুধু 
আপনার অলঙ্কারপত্র সরায় নাই। তাহারা আপনার ওঢ়নি পথ্যস্ত 
লইয়। গিরাছে। এখনো! বৃষ্টি-হুর্য্যোগ আছে; এ বেশে আপনার অত্যন্ত 
কষ্ট হইবে ।” 

যুবক আপনার গায়ের ওঢ়নি খুলিয়া লইয়া বলিলেন ১--"আপনি 
এই ওঢ়নি নিন্। এ বিপদ সময়ে ইতস্ততঃ করিবেন না” 

মুখ নত করিয়া রমণী বলিলেন ;_-“আপনি আমার প্রাণ ও মান 
রক্ষা করিয়াছেন, আজীবন আপনার .এ খণ অপরিশোঁধ থাকিবে । 
আমার একটা প্রার্থনা, আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন-যদি কোন 
আপত্তির কারণ না থাকে, তবে আপনি কে; দয় করিয়া তাহা 
না ইলে চিরকাল আঁপনাঁর পুণ্য নাম স্মরণ করিয়া জীবন সার্থক 
করিব ।” 

“মানুষের অবশ্ঠ কর্তব্য সামান্ঠ একটা কাধ্যকে আপনি অতি মহৎ 
বলিয়া! মনে করিতেছেন । আমার নাম প্রমিত সেন |” 

রমণী চমকিত হইলেন, এক পদ পশ্চাঁ্ সরিয়া৷ একটুকু ইতস্তত 
করিয়া অতি মৃদু স্বরে বলিলেন ১--“কুমুদনিবাস ?”-- 

“আপনি কিরূপে জানিলেন ?” 

“আপনার নাম নগরে কে না জানে !” 

হই হাত যোড় করিয়া! অবনত মন্তকে রমণী প্রমিত সেনকে অঠি- 
বাদন করিলেন এবং পুনরায় শিবিকার অস্তরাঁলে যাইয়া, প্রমিতের দত্ত 
ওঢ়নি দ্বারা যথাযথ অঙ্গ আবরিত করিলেন। ঞ 

তখন তিন জনে ধীরপদে ন্গরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নগরে 


৭ উতপলা 


পৌছিয়া অদূরেই শিবিকা পাওয়া গেল। প্রমিত বলিলেন 
“আপনাকে কোথায় পৌছাইতে হইবে ?” 

“কমলপুরে ।” 

“আপনি শিবিকায় প্রবেশ করুন। আমি আপনাকে পৌছাইয়! 
দিয়! বাড়ীতে যাইব ।৮ 

“আপনি বিশ্মিত হইবেন না। আমি পথ চিনি, আমার ভৃত্যও 
গথ ঘাট জানে। কমলপুর বেশী দূর নয়, কুমুদনিবাসের পথ পৃথক, 
আপনি এখন গৃহে গমন করুন |” 

প্রমিত বিশ্মিত- হইলেন। নগরের পথঘাট রমণী কেমন করিয়। 
চিনিলেন? পরিশেষে রমণীর নিতান্ত আগ্রহাতিশয্যে প্রমিত সেই স্থান 
হইতেই নিজগৃহে যাইতে স্বীকৃত হইলেন । বোঁধ হয় রমণীর ইচ্ছা 
নহে যে, প্রমিত সঙ্গে যাইয়া তাহার ঘর বাড়ী এবং অন্তান্ত পরিচয় 
জানিয়া আসেন, সুতরাং সেই স্থানি হইতেই পৃথক পথ অবলম্বন করা 
প্রমিত শ্রেয়ঃ বোধ করিলেন । শিবিকাঁয় প্রবেশ কালে রমণী পুনরায় 
প্রমিতকে অভিনন্দন করিয়া বলিলেন ;_-“আপনি নিজ পরিচয় দিয়া 
আমাকে চির অনুগৃহীত করিয়াছেন, কিন্তু আমি নিজের পরিচয় 
আপনাকে দিতে পারিলাম না! আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে করিবেন না । 
স্ত্রীলোকের সাহস কম 7; আমার অপরাধ ক্ষমা! করিবেন। যদি আমার 
সে সৌভাগ্য থাকে, তবে এক দিন অপনার নিকট পরিচিত হইয়া জীবন 
ধন্য করিব।» 

যুবতী আর বিলম্ব করিলেন না, শিবিকায় প্রবেশ করিলেন । 
বাহকগণ শিবিক1 লইয়। কমলপুরের দিকে প্রস্থান করিল। প্রমিত সেন 
দেখিতে পাইলেন, বাহকগণ চলিতে আরম্ভ করিলে রমণী শিবিকার 
আবরণ একটুকু উন্মুক্ত করিয়া তাহার দিকেই যেন সাগ্রহে চাহিলেন। 


উত্পলা | ৮ 
, প্রমিত সেন সেইখানে দীড়াইয়। কিছুকাল অনন্যমনে সেই রমণীর 
কথা ভাবিতে লাঁগিলেন। রমণী যুবতী, অপূর্ব সুন্দরী, লাবপ্যবতী, 
শিক্ষিতা, চতুরা, অবশ্তই কোন সন্ত্রস্ত পরিবারস্থা হইবেন, তাহাতে 
সনেহ নাই__কিস্ত কেমন ষেন প্রৃতি-চঞ্চলা। প্রগৃলভ। ! বাক্যালাপে 
কেমন যেন যুবতী কুলক্ত্ীসূলভ সন্কোচশুন্তা !--কে এ রমণী ? 

তখন বড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে, চক্ত্রোদয় হইয়াছে, প্রমিত সেন 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্ষণবিদ্যৎ-্ফুররদৃষ্ট কুস্তলজাল-পরিবৃত 
মনোমুগ্ধকর সেই নুন্দর মুখের উজ্জ্বল প্রতিকৃতি তাহার হৃদয়ে 
জাগিয়৷ রহিল । 

উৎপল! পরম বপবতী, কিন্তু এ রমণী? না; উৎপলাঁর অপেক্ষা 
স্নন্দরী কি কেহ আছে? ভাঁবিতে ভাবিতে প্রমিত সেন নিজগৃহে 
পৌছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অসন্বদ্জ-ুত্ভতন 


রাজধানীর মধ্যে প্রমিত সেন একজন প্রসিদ্ধ এবং সঙ্গতিপন্ন লোক, 
বাজাধিরাছজ অশোকদেবের বিশ্বাসভাজন পাঁরিষদ । কুমুদনিবাঁসে তাহার 
বৃহৎ বাঁটা একটা রাজপুরী বিশেষ | অপূর্ব ফল-ফুলের উদ্যান । বহি্ববাটা, 
অন্তঃপুর, পৃজাগৃহ, বিলাসগৃহ, অশ্বশীলা সমস্ত পাকা । সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
তাহার কুমুদ-সরোবর । বাঁটীর দক্ষিণ ভাগেই এই বৃহৎ পুক্ষরিণী; প্রস্তরময় 
তাহার বাঁধা ঘাট। পুঞ্ষরিণীর মধ্যভাগে মর্শরনির্মিত প্রমিতের 
বিলাস-ভবন। বিলাস-ভবনের চারিদিকে শতশত কমল কুমুদ 
কহলারের শোভা, সেই জন্যই ইহার নাম কুমুদ-সরোবর এবং পল্লীর 
নাম কুমুদনিবাস। 

অপরাহ্ন উৎপল। অন্তঃপুরে দোৌতাঁলার বিস্তৃত ছাদে বসিয়া ছিলেন। 
পরিচারিক1 মাধবী তাহার কেশ বাঁধিয়া! দিতেছিল। নিকটে নান! 
উপকরণ-_সুগন্ধি তৈল, অলঙ্ত, মুকুর, মধুধ্খ, চিরুণী, দড়ি, হরিদ্রা, 
অওুরু, চন্দন গোরোঁচনা, অঞ্জন, মুক্তাজাঁলঃ সীমস্তমণি প্রভৃতি কেশ 
ও অঙ্গরাগের আয়োজন। মাধবী অতি নিপুণ হস্তে উৎপলার দীর্ঘ 
কোমল কেশরাশি বহুভাগে বিভক্ত করিয়া সরু সরু বেণী রচন! 
করিতেছিল । 

উৎপল জিজ্ঞাসা করিলেন ;_-“আজ এত বিলম্ব হইতেছে 
কেন রে?” 


উৎপল! ১৩ 


“বিলম্ব আর বেশি কি? এখনো ত সন্ধ্যা হয় নাই ।” 

“কথা ছিল, বেল! থাঁকিতেই ফিরিবেন |» 

“পুরুষ মানুষের কত কাজ; বোধ হয়, আর কোথাও গিয় 
থাকিবেন।» 

“ঘর বাড়ী ছাঁড়িয়। মাঁন্থষের বাহিরে অত কাজ কেন ?” 

মাধবী হাসিল, বলিল ;--আমরা কি তাহা বুঝি ?__আমরা 
ভাবি, আমাদের আঁচল ধরিয়া ঘরে বসিয়া থাকাই পুরুষের 
এক মাত্র কাজ !” 

গুপ্ত শ্লেষের হুক্স্ম শরাভিঘাতে উৎপলারও হাদি পাইল ১ তিনি 
বলিলেন ;--“আমি কি অতই স্বার্থপর ?” 

“তুমি না হইতে পার, কিন্তু অনেকের বিশ্বাস, ছাঁড়া হইয়া তিল 
মাত্র থাকিতে তোমার কষ্ট হয়” 

“তবে আমি অপরাধী ।” 

“অপরাধ শুধু তোমার নয়, উভয়েরই সমান !” 

“দূর, অভ1গী !--ও কিরে ?” 

ছাঁদে মেঘের ছাঁয়া পড়িল। আঁকাশে বড় মেঘের সাজ হইয়াছে। 
ধবল বলাকাঁর দল সারি নিয়া নীলাকাঁশে ভাসিয়া উঠিল। দেখিয়া 
উৎপলার চিত্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। 

"দন্ধ্যা হইয়া আদিল, এখন ত তাঁর ফিরিবাঁর কথা। বড়ই যে 
মেঘ সাজিল !” 

*ঘোঁড়ায় আঁসিবেন, কতক্ষণই বা লাগিবে ?--ভয় কি?” 

তখন ঝড় উঠিয়া আসিল। আম্রকানন তরঙ্গারিত হুয়া উঠিল, 
কুমুদ্সরোবরের জল তরঙ্রময় হইল। স্ফুট অস্ফুট কমল কুমুদ কহুলার 
বায়ুবেগে তাড়িত হইয়া একবার একদিকে অরঁরবার বিপরীত দিকে 


১১ উৎপল 


জলম্পর্শ করিতে লাগিল। ধূলি, বালু; ছিন্ন গাছের পাতায় আকাশ 
ছাইয়া ফেলিল। অন্ধকার হইয়। আসিল। 

উৎপল! উঠিলেন, মাধবী অঙ্গরাঁগের সামগ্রীগুলি তুলিয়া! লইল। 
খোলা ছাদে আর তিষ্ঠান যায় না। আরও পর্িচারিকা দৌড়িয়া 
সেখানে আসিল, ছাদের জিনিসপত্র সরাইতে লাগিল, ঘরের জানাল! 
কপাট বন্ধ করিতে লাগিল। প্রমিত সেন তখনও বাড়ীতে 
ফিরেন নাই। 

মেঘ ডাকিয়া আসিল। প্রথমে বড় বড় ফৌঁট। ফৌটা, শেষে 
অবিরল ধারে বৃষ্টিপাত আরম্ত হইল। উৎপল] ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

কিছুকাল পরে বহির্বাটাতে ভারি গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
প্রমিতের অশ্ব সুন্দর শৃন্ণপৃষ্ঠে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু প্রমিতের 
কোন সংবাদ নাই। সজ্জিত অশ্ব ফিরিয়! আসিল, কিন্ত আরোহী 
নাই, অবগ্ঠই তাহার ফোন বিপদ হইয়াছে! ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারে পথ 
দুর্গম হইয়াছে, কোথায়ও তিনি অশ্ব হইতে পড়িয়া গিয়া থাঁকিবেন। 
ভিতর বাড়ীতে সংবাদ আসিল, উৎপল! শুমিলেন। সকলে মহা 
ব্যস্ত-সমস্ত উৎকঠ্ঠিত হইলেন। তখন লোকজন পরিচাঁরকবর্ণ অন্ু- 
সন্ধানে বাহির হইল। কেহ অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিল, কেহ কেহ আলো জালিয়া 
চলিল। কতক লোক পাটলীর পথে, কতক রাঁজপুরী অভিমুখে 
চলিল। 

উৎপলার কেশ বন্ধন শেষ হইল না। সেই বিপুল কেশরাশির 
কতক বেণীবদ্ধ, কতক আলুলা়িতই রহিল। কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
মাধবী অনেক অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু উৎপলা স্বীকার হন নাই; 
উৎকণ্টিত চিত্তে একব।র ঘরে, একবার ছাদে যাতায়াত ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। বায়ুবেগে তাড়িত আনুলাঁয়িত কেশঞজাল উৎপলার মুখ 


উত্পলা ১২ 


এবং কপোল দেশ আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, স্কন্ধ ও পৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। 

ক্রমে ঝড় বৃষ্টি থামিল, চন্দরোদয় হইল। সিক্তবন্তা, লুপ্ত-চন্দন-লেগ 
প্রমিত সেন গৃহে পৌছিলেন। বহির্ধাটীতে বিলম্ব না করিয়া প্রমিত 
একেবারে উৎপলার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । উৎপল! ক্রুতবেগে স্বামীর 
সম্মুখীন হইয! জিজ্ঞাসা করিলেন ;__“কেন এত বিলম্ব হইল? বড় 
বৃষ্টির সময় কোথায় ছিলে? সুন্দর আগেই ফিরিয়া আসিয়াছে”_ 
কি হইয়াছে ?” 

প্রমিত ক্ষণকাল কোন কথ! বলিলেন না, উৎপলার উচ্ছ্ৃসিত 
মুখের দিকে বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন--এ মুখও যে প্রায় সেইরূপ 
বিশ্রস্ত কেশজাল পরিবৃত ! 

উৎপল! কহিলেন ১-_«কিগো, চিনিতে পাঁরিতেছ কি ?” 

*চিনিতে পারি বটে, কত্ত দিন ধিন, মুহুর্ত মুহূর্তই যে নূতন !” 

উৎপলার মুখ প্মিত প্রভাসিত, দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

*তোঁমার ভিজে কাপড় !-_মাঁধবী, কাপড় আন্।-ঝড় বৃষ্টিতে 
কোঁথায ছিলে? ঘোড়া হইতে পড়িরা গিয়াছিলে? স্থন্দর ত আগেই 
ফিরিয়া আসিয়াছে 1” 

"সব বলিতেছি। আজ আকাশের চাদ মেঘে ঢাঁক1 পড়িয়াছিল, 
কিন্তু দেখিতেছি, মর্ত্যলোকের চন্দ্রমাও যে মেঘে ঢাকা !” 

প্রমিত উৎপলার ললাঁটকপোলে বিক্ষিপ্ত কুস্তল-রাশি মৃছ হস্তে 
“সরাইয়া দিলেন। উৎপল! হাসিয়া বলিলেন ;__“মাধবী চুল বীধিয়া 
দিতেছিল ; এমন সময় ঝড় বৃষ্টি আদিল, চুল বীধা শেষ হইল না। 
সুন্দর ফিরিয়া আসিল, তুমি আঁদিলে না ! চুল বাঁধা আর হুইল নাঁ।” 

*সাতরাজার ধন মাঁণিক ঘরে ফিরিয়াছেঃ এখন বাধ !” 


১৩ উৎপল! 


প্রমিত সিক্ত বস্ত্র ছাড়িলেন, হাত পা মুখ ধুইয়া শয্যায় বসিলেন। 
তখন পাটলী হইতে যাত্রা করার পর হইতে গৃহে ফিরিয়া আসা পর্য্যস্ত 
সমস্ত ঘটনা স্ত্রীর কাছে বলিলেন। 

দ্ত্রীলোঁকটার কোন পরিচয় পাইলে না৷ ?” 

দ্না। 

“কত বয়স ?” 

“উনিশ কুড়ি হইবে ।” 

“দেখিতে কেমন ?” 

“রূপবতী ১-_চুনে ঢাকা মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই ।” 

“তবে কেমন করিয়া বুঝিলে রূপবতী ?” 

"রূপ কি চুলে ঢাকা পড়ে ?” 

প্রমিত আলুলাঁয়িতকুস্তলা উৎপলার লাবণ্যময় মুখের দিকে অতৃপ্ত 
লোল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। এমন সমর কক্ষের বাহির হইতে 
মাধবী বলিল ;--*রাঁজপুবী হইতে আবার লোক আসিয়াছে ।” 

তখন উৎপলা বণিলেন --"আমি ভুলিয়৷ গিয়াছিলাম, সন্ধ্যাব 
পূর্বে রাঙ্জাধিবাজ তোমাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়ছিলেন।” 

প্রমিত ব্যস্ততার সহিত বলিলেন ১--"এতক্ষণ আমাকে জানাও 
নাই ! আমাকে এখনি যাইতে হইবে ।” 

“সেকি! এই মাত্র তুমি গৃহে আদিলে, বৃষ্টিতে ভিজিয়া এত কষ্ট 
পাইয়াছ ; রাত্রি প্রভাতে গেলে হয না?” 

“না ) এঞ্জনি যাইতে হইবে । রাঞ্জ-বাঁড়ীতে অবশ্তই বিশেষ কোন 
প্রয়োজন পড়িয়াছে, নতুবা! বাঁর বার সংবাদ আসিবে কেন?” 

গ্রমিত শয্য। হইতে নামিলেন। উৎপল।ও নাঁমিলেন ; আপনা'ব 
কোমল হস্তে স্বার্মীর বাহু জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন ; *রাত্রেই ত ফিরিবে 1” 


উগ্গল। ১৪ 


*ফিরিব)--বিদায় পাঁইলেই ফিরিব |” | 

উৎপলা স্বামীর বক্ষে কপোল সপ্ন্ত করিয়! ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন ;__ 
"তুমি ফিরিয়! আসিলে আমি চুল বাঁধিব, বিলম্ব করিও না।” 

প্রমিত মৃদ্হস্তে উৎপলার গণ্দেশ হইতে কেশগুলিকে সরাইর। 
তাহার মুখ চুম্বন করিলেন। 

বেশ পরিবর্তন করিরা প্রমিত গৃহ হইতে যাত্রী করিলেন। 
উৎপলার নুন্দর মুখ ক্ষীণ মেঘাচ্ছন্ চন্দ্রবিদ্বের স্তাঁয় মলিনাঁভ হইল। 

অবদ্ধকুত্তল! উৎপলা ক্ষুঞ্চিত্তে শব্যাঁর শুইয়া! পড়িলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লম্সাকাহিন্সী 


পূর্বোক্ত ঘটনার হ্ুই তিন দিন পরে এক দিন প্রভাতে নগর মধ্যে 
হুলস্থল পড়িরা গিয়াছে । কুমুদ-নিবাসের নিকট দিয়া যে প্রশস্ত 
রাজপথ, নগরের লোকজন সেই পথের দিকে ছুটিয়াছে। বাঁলক 
বালিকা, যুবক বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক পুরুষ, ধনী দরিদ্র সকলের মুখেই কৌতুহলের 
চিহ্ম। এত লোঁকের সমাগম বে, সে রাঁজপথের পাঁশে দাড়াইবার 
স্থান পধ্যস্ত নাই। উগ্যানঃ পুকুর-পাঁর, নিকটবর্তী বুক্ষশাখা পত্যস্ত-_ 
যে কোন স্থান হইতে পথ দুষ্ট হইতে পারে, সেখানেই লোক। গৃহের 
ছাঁদে, অলিন্দে, দ্রারে, গবাক্ষপাশে অসংখ্য স্ত্রীলোক উৎগ্রীব হইয়। 
পথের দিকে সাগ্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছে ! 

রাজাধিরাজ অশোঁকদেব মুগয়াঁয় বাহির হইয়াছেন। সেই পথ 
দিয়া সজ্জিত মৃগয়াবাহিনী নগর অতিক্রম করিয়া যাইবে । প্রথমতঃ 
বাগ্করের দল দেখ! দিল তুরি, ভেরী, শিক্গা, দামামাঃ জয়ঢাক,খরতাঁল 
বাজাইতে বাজাইতে বাঁদকদল অগ্রসর হইল। তাহার পর শকটশ্রেণী 
কোনটি ঘ্বিচক্র, কোনটির চারিচত্র, কোনটিতে ছুই, কোনটিতে চারি 
অশ্ব সজ্জিত। প্রতিশকটে অস্ত্রধারী যোদ্ধা । তাহার পরে গজবাহিনী। 
প্রতিগজে চালক এবং ছুই কি তিনজন ধনুর্বাণ ভল্লধারী যোদ্ধা । 
তাহার পর অশ্বারোহীর দল; তাহার পর পদাতিকের দল, তাহার পর 
আবার হস্তিশ্রেণী, অশ্বের দল। শেষোক্ত এই সকল হস্তী এবং 
অশ্বারোঁহুণে দৃঢ়গঠিত বলিষ্ঠকায় আরক্তনেত্র যুবতী যোছ্ধা। ইহাদের 
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পরেই পথের উভয় পার্খব দিয়া ছুই দল প্রহরী দীর্ঘ রজ্ছু আবক্ষ উচ্চ 
করিয়। ধরিয়। অগ্রসর হইতে লাগিল এবং দর্শকবৃন্দকে এই রজ্জ,- 
সীমার দূরে দরাইয়া দিতে লাগিল। সেই রজ্জ, সীমার ভিতরে প্রবেশ 
দুরে থাকুক, কেছু তাহা স্পর্শ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হইত। 
এই সীমার ভিতর দিয়া তখন বহুসংখ্যক যুবতী প্রহরিণী পদব্রজে আগমন 
করিতে লাগিল। রাজাঁধিরাজ অশোক দেবের শরীররক্ষক এই সকল 
্তীপ্রহরীদিগের অপূর্ধ বেশ। কাহারও বদ্ধকুস্তলে দীর্ঘ কন্কতি, 
কাহারও বা পুষ্পগুচ্ছ ) কাহারও বা দীর্ঘ কেশপাশ স্থল একবেণীবদ্ধ; 
বেণীমূল বিচিত্র কৌশের বন্ত্রথণ্ডে বদ্ধ) কর্ণে কুগুল অথবা বলয় : 
আঁরক্ত নয়নে কজ্জল-লেখা ; বক্ষ স্কন্ধ পৃষ্ঠদেশ চর্মমে আচ্ছাদিত, 
হস্তে শাণিত বর্শা, ভল্ল; কটিতে অসি। কাহারও হস্তে ধনু, পৃষ্ঠে 
তৃণপূর্ণ শর, কটিতে তীক্ষধার ছুরিকা | 

এই রমণীদলের মধ্যভাগে হস্তী-আরোহণে রাঁজাধিরাজ অশোকদেব । 
তাহার রাজবেশ, মুগয়াস্থলে উপস্থিত হইলে এ বেশের পরিবর্তন হইবে। 
মন্তকে মণিমাণিক্য মুকুট গাত্রে স্বর্থথচিত বহুমূল্য অঙ্গরক্ষিণী, কর্ণে 
মুক্তামর বলয়, ললাঁটে চন্দনলেখা, গলে মুক্তাহাঁর, পদে শুভ পাক! । 
হস্তীরও অপূর্ববেশ । তাহার বিশাল দস্তদ্বয়ের অগ্রভাগ স্বর্ণ-কোঁষে 
আবৃত, মধ্যভাগে স্বর্ণবলয়, পদচতুষ্টয়ে রৌপ্য নির্শিত স্থুল ঘুন্টিকাবৃক্ত 
“খাড়য়াঃ ললাট হইতে শুণ্ডের অগ্রভাগ পর্যন্ত এবং ছুই কর্ণে 
গোরোচনা-চর্চা ৷ পৃষ্ঠ হইতে উভয় পার্খে জান্গু পর্যন্ত বিলম্বিত মগি- 
মুক্তার ঝালরযুক্ত বিচিত্র পুরু আন্তরণ। তদুপরি আলীন রাজাধিরাঁজের 
শিরে পার্খস্থ পরিচারকধৃত বৃহৎ রাজছত্র ॥ রবিরশ্মিপাঁতে ছত্তু্পংযুক্ত 
মণিমুক্তাজাল দীপ্তি পাইতেছিল। | 

সেই বিরাট বাহিনীর পদভরে এবং দর্শকবৃন্দের উচ্চ জয়ধ্বনিতে 


১৭ উৎপল 


ভূমিতল কম্পিত হইতেছিল। বাহিনী কুমুদ-নিবাসে প্রমিতসেনের 
গৃহদবারের নিকটবর্তী হইলে প্রমিতসেন সবন্ধুবান্ধবে পথপার্থে অবনত 
মস্তকে রাজাধিরাজের অভিবন্দনা করিলেন। অশোকদেব শ্রিতমুখে 
সকলের প্রতি সানুগ্রহ দৃষ্টিপাত করিলেন। বাহিনী পূর্বববৎ অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 

এমন সময় আজান্ুলম্বিত পীতবাঁসপরিহিত মুগ্ডিতমস্তক স্থিরনেত্র 
শীর্ণদেহ এক দীর্ঘকায় পুরুষ প্রহরীধৃত সেই স্ত্রসীমার অতি নিকটবর্তী 
হইয়া যুক্ত করে উচ্চ গম্ভীরস্বরে বলিয়! উঠিল +-_ 

“মহারাজ, নগরে গ্রামে লক্ষ লক্ষ প্রজা তোমার রাজ্যে নিরাপদে 
পরমন্গখে বাস করিতেছে ; বনের পশুও তোমার প্রজী--* 

তাহার বক্তব্য আর শেষ হইল না! অখগ্-প্রতাঁপশালী রাজাধি- 
রাজ .অশোকদেবকে কে এমন ভাঁবে সম্বোধন করিল, দেখিবার জন্য 
পার্খস্থ লোক সমুত্সুক হইয়া অগ্রসর হইল। লোঁকের ঠেলাঁঠেলিতে 
বক্তার শরীর দেই রজ্জুর উপর হেলিয়া পড়িল। অমনি ভরল্লধারিনী 
এক ভীমাজী যুবতী প্রহরিণী ছুটিয়া আসিল, ভল্লঘারা বক্তাকে বিদ্ধ 
করিবার জন্য আঘাত করিল। আঘাত তাহার শরীরে লাগিল না, 
কিন্ত তাহার পরিহিত পীতবাস ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। বোধ হয়, 
অতিরিক্ত মৈরেয় পানে প্রমত্ত। প্রহরিণী লক্ষ্য স্থির করিতে পারে নাই ) 
সে পুনরায় ভল্ল উত্তোলন করিল। প্রমিত সেন ঘটনা দেখিয়া 
ক্ষিপ্রগতিতে অগ্রসর হইলেন এবং বাহুবলে পশ্চাতে সরাইয়া নিলে 
প্রহরিণীর লক্ষ্য হইলেন । 

অসম্ভব অতকিত সম্বোধনে রাজাধিরাজের দৃষ্টি সেই ভিক্ষুবেশধারীর 
প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল। তিনি প্রহরিণীকে বিরত হইবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিলেন, বলিলেন ;--“নগরে ফিরিয়া বিচার করিব ।* 


এ 


উপল! ১৮ 


তখন সেই বিপুল জনবাহিনী পুনরায় অগ্রসর হইতে লাগিল। 
প্রহরিণী রমণীদলের পশ্চাতে আবার পদাঁতিকের দল, অশ্বারোহীর দল, 
ভারবাহী অশ্ব শকট এবং গোযান এবং তাহার রক্ষীদল। পরিণেষে 
দর্শকের দল সেই বাহিনীর অনুসরণ করিয়। চলিল। 

এদিকে নগরপালের লোক আসিয়। ভিক্ষুবেশধারীর হাত ধরিল। 
চারিদিকের লোঁক শিহুরিয়া উঠিল। ভিক্ষু বন্দী হইলেন, তীহাঁকে 
ধর্দপালের নিকট উপস্থিত হইতে হইবে। প্রমিত সেন প্রহরিণীর 
কার্যে বাধা দিয়'ছিলেন, তাঁহাকেও যাইতে হইবে । তখন সেখানে 
বড় জনতা হইল । ূ 

আত্মীয় বন্ধুবাপ্ধব প্রমিতের প্রতিভূ হইবার জন্য অগ্রসর হইলেন। 
কিন্ত নগরপাঁলের লোক স্বীকার হইল না। ধর্ম্পালের নিকট আবেদন 
করিতে হইবে। 

দ্বিতলের গবাক্ষ হইতে উৎপলা এই অভাবনীয় ঘটনা দেখিয়া 
অতকিতে কাতর চীৎকার করিয়া উঠিলেন। উপস্থিত আত্মীয়া, বয়ন্তা, 
পরিচাঁরিকা, দাঁসীবর্গ কোলাহল করিয়া উঠিল। সে চীৎকাঁরধবনি 
প্রমিতের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি মুখ কিরাঁইয়! গবাক্ষের দিকে 
চাহিলেন না, কিন্তু হাত উশ্চু করিয়া নিষেধ-সঙ্কেত করিলেন। 
ভিতর বাড়ী হইতে দাঁসদাসী অন্ুচর পরিজন ব্যাকুল-চিত্তে সেখানে 
ছুটিরা আসিল । 

প্রমিত সেন বলিলেন ;-**অসঙ্গ, উৎপলার কাছে যাঁও। উৎপলাকে 
বুঝাইয়! বল, চিন্তার কোন কারণ নাই। ধর্্মপাল মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাঁহাকে বলিয়া আমি এখনি গৃহে ফিরিঝ/” 

'অস্্গ বলিলেন )--“আমি তোষার সঙ্গে যাইব, মৈত্রেয় ভিতরে 
যাইয়! দেবীকে শাস্ত করুন ।” 


১৯ উদপল৷ 


মৈত্রে় উৎপলার নিকট গেলেন। এ দিকে অসঙ্গ প্রমিতকে 
বলিলেন ;--*এই ভিক্ষু কে; চিনিতে পার ?” 

“না ইহাকে পূর্বে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।” 

শআমার সন্দেই হইতেছে ; না, ইনিই তিনি ।” 

“কে? | 

*ভিক্ষু-শ্রেষ্ঠ প্রসিদ্ধ উপগুপ্ত দেব ।” 

ভিক্ষু উপগুপ্তের নাম অনেকের নিকট স্থপরিচিত। প্রমিত, অসঙ্গ 
এবং আরও অনেকে তাহাকে অভিবন্দনা করিলেন। কিন্তু নগরপালের 
লোক আর বিলম্ব করিল না। তখন উপগ্ুপ্ত, প্রমিত, অনঙ্গ এবং 
প্রমিতের আত্ীয়-বন্ধুবান্ধবেরা অনেকে নগরপালের লোকের সঙ্গে 
ধর্পালের গৃহাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন। আরও অনেক লোক তাহাদের 
অনুসরণ করিল । 

অল্পক্ষণ মধ্যেই নগরে প্রচারিত হইল, ভিক্ষু উপগুপ্ত এবং কুমুদর- 
নিবাসের প্রমিত সেন ধৃত হইয়। ধর্মপালের নিকট নীত হইয়াছেন । 
উপগুপ্ত যে বিষম অপরাঁধের কাধ্য করিয়াছেন, সগ্ভ প্রাণদণ্ডই 
তাহার নির্দিষ্ট শাস্তি। প্রমিত সেন উপগুপ্তকে রক্ষা করিতে যাইয়া 
নিজেও অপরাঁধী হইয়াছেন । 

রাজাধিরাজ অশোঁকদেবের নিন্ম শাসন । ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নগরের 
'লোক ভীত হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এপী নন আুগ্ধা। ? 


পরদিন অপরাহে রাজপুরীর অস্তঃপুর দ্বারে হুইটী যুবতীর সঙ্গে 
দ্বাররক্ষিণী প্রহরিণীগণের কথা হইতেছিল। যুবতীদ্বয়ের মধ্যে ঘিনি 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা তাহার বয়স বিংশ বর্ষের অপ্বিক হইবে না। 
দ্বিতীয়াঁও যুবতী, সম্ভবতঃ প্রথমাঁর পরিচাঁরিকা | 

অস্তঃপুরের ছার খোলা, কিন্ত সেখানে তিন চারিটা ভীমাঙ্গী যুবতা 
প্রহরিণীর কার্ধ্য করিতেছিল। তাহাদের মদবিহবল আঁরক্ত চক্ষে কঙ্জল, 
কর্ণে কুগুল, বদ্ধ কুস্তলে পুষ্পগুচ্ছ ; বক্ষ পৃষ্ঠ বাঁহুমূল পর্য্যস্ত অশিথিল 
আংরাখায় আচ্ছাদিত । পরিধাঁনের সাড়ী জান্থুর নিম্নদেশ পর্য্যস্ত লম্ঘিত, 
সাড়ীর অপর অংশ কটি হইতে অতি শিথিল রজ্জ, আকারে বক্ষ বাম 
অংন এবং পৃষ্ঠদেশ ঘিরিয়! পুনরায় কটিতটে দৃঢ় বেষ্টিত। কটিবন্ধে 
কোঁষবন্ধ অসি। নিকটে প্রাটীরগাত্রে লগ্ন শাণিত ভল্ল এবং বর্শা । 

৷ প্রহরিণীদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল )--পকি প্রয়োজন, 
কাহার সঙ্গে দেখা করিবে ?” 

বয়ঃকনিষ্টা বলিলেন ১--“মহাঁদেবী কারুবাকীর চরণদর্শন জন্ঠ 


আসিয়াছি।” 
“তাহার সঙ্গে এখন দেখা হইবার সম্ভাবনা নাই, তিনি প্রমোঁদ- 
কক্ষে আছেন ।” ৮ 


“দেবী সংবাদ পাইলে সাক্ষাতের অন্থুমতি দিতে পারেন, তোমরা! 
কেহ অনুগ্রহ করিয়। সংবাদ দাও ।» 


২১ উষপলা 


“আমাদের কাহারও অবসর নাই।» 

পরিচারিকা কহিল )- প্রাজ্জীর কৃপায় সময় সময় আমরা তাহার 
চরণদর্শন লাভ করিয়া থাফি। তোমরা কেহ দয়া করিলেই আমাদের 
অভিলাষ পূর্ণ হয় ।* : 

“তোমাদের অভিলাষ পূর্ণ হইবে, আমাদের কি লাঁভ ?” 

বয়ঃকনিষ্ঠ! সুন্দরী কিঞ্িৎ অগ্রসর হইয়া মৃহশ্বধে তখন প্রহরিণীকে 
কি যেন বলিলেন। প্রহরিণী কিছু মৃহভাঁব ধারণ করিল এবং রমণী- 
দ্বয়কে প্রতীক্ষা করিতে বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। অল্লক্ষণ মধ্যেই 
প্রহরিণী ফিরিয়া আসিয়! রমণীহ্বয়কে লইয়া! অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

রাজাধিরাঙগ অশোকের বহু স্ত্রী, বছ পুত্র-কন্তা । অস্তঃপুর মধ্যে 
রাজীদিগের পৃথক পৃথক গৃহ, প্রিচারিকাঁ, দাসী ইত্যাদি নির্দিষ্ট ছিল। 
প্রহরিণী রাজী কাঁরুবাকীর গৃহাভিমুখে যুবতীছ্বয়কে লইয়া চলিলঃ পথেই 
দেবীর প্রিয় পরিচারিক1| লীলার সঙ্গে দেখা হইল । তখন প্রহরিণী 
রমণীঘ্বয়কে তাহার নিকট পৌছাইয়! দিয় ফিরিয়া গেল। পরিচারিকা 
ষুবতীদ্দিগকে চিনিত, বয়ঃকনিষ্ঠাকে বলিল 7 “অনেক দিন পরে যে !” 

“অনেকদিন পরেই এসেছি । দ্বারে কয়েকটা অপরিচিতা প্রহবরিণী, 
ভিতরে প্রবেশে বিলম্ব হইল । দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ?* 

“উজ্জয়িনী হইতে এক বীণাবাদিনী গায়িকা আসিয়াছে, দেবী 
প্রমোদকক্ষে তাহার গীত শুনিতেছেন। চল, তুমি আসিয়াছ, 
সোণায় সোহাগ! !” 

“গীত কখন আরম্ভ হইয়াছে ?” 

"অনেকক্ষণ, এখন শেষ হইয়া আসিল ।” 

"শেষ হইলেই ভাল |” 

“কেন ? তুমি আলিয়াছ, দেবী কি তোমাকে ছাড়িবেন ?” 
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“আজ চিত্তে স্থখ নাই, গাঁহিতে না হইলেই বাঁচি।” 

“কি হইয়াছে ?--চল, তোমার প্রতি দেবীর অসীম দয়! |” ৃ 

কিছুদূর অগ্রসর হইতেই সম্মুখের কক্ষ হইতে বীণার স্বরলয়যুক্ত 
মধুর গীতধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। পরিচারিক৷ যুবতীত্বয়কে 
লইয়! সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 

স্থলজ্জিত বৃহৎ কক্ষ। তলদেশ শ্বেত মর্্র প্রস্তরে আচ্ছাদিত। 
প্রাচীরে নানা প্রস্তর-বিন্তাসে গ্রথিত বিচিত্র ফল-ফুল পত্র পল্লবের চিত্র, 
মযুর-ময়ুরী হংস কারগুবের চিত্র, সশাবক মুগমিথুনের চিত্র । স্থানে 
স্থানে প্রাচীরগাত্রে খোদিত ছেটি ছোট ভ্রিকোঁণ, চতুক্ষোণ গহ্বরে 
ছোট ছোট হন্তী, অশ্ব, সবৎস! গাভীর প্রস্তরময় সুপ্ত প্রতিমূত্তি । 
আর কীলকে কীলকে বিলম্বিত স্থরভি ফুলের মালা । মেঝের একপার্থে 
একখানি আসনে বসিয়। একটা যুবতী ব ণাঁর স্বর-লয়ে গান করিতেছিল। 
নিকটে পৃথক আসনে আরও কয়েকটা রমণী। কক্ষের প্রায় মধ্যস্থলে 
একখানি পালঙ্কের উপর স্থকোমল শব্যায় বসিয়া রাজাধিরাজ অশোক- 
দেবের প্রিয়তম! রাজ্জী দেবী কারুবাকী গান শুনিতেছিলেন। রাল্জী- 
সুলভ অলঙ্কার-সঙ্জা তীহাঁর কিছুই ছিল না। একমাত্র শিথিল 
বেণীবদ্ধ তাহার নিবিড় বিপুল কেশরাশি পার্খস্থ উপাধানের উপর 
দিয়া শধ্যায় বিলুষ্ঠিত হইতেছিল। শিরোঁদেশে সুগন্ধি পুষ্পমালা) 
কর্ণে মতিময় কুগুল, কপোঁলে চন্দন-লেপ, আর গলদেশে মুক্তাহার। 
যৌবন-প্রৌঢ়ত্বের সন্ধিবয়স্কা রাজ্জী কারুবাকীর স্থির সৌমামুক্তিতে 
অপূর্ব কোমলতা প্রতিভাত হইতেছিল। দেবীর উজ্জল, কোমল 
নয়নদ্বয় আনত, আর্রপক্্--গায়িকা অবশ্ঠই কোন করুণ গাথা 
গাহিতেছিল। | 

গীত শেষ হইল। এমন সময় রমণীছয় পরিচারিক! লীলার সঙ্গে সেই 
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কক্ষে প্রবেশ করিলেন । দেবী তাহাদিগকে দেখিয়াই বয়ঃকনিষ্ঠাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন ;-_পমঞ্জুলা !” 

মঞ্জুল! সসম্ত্রমে মুহুপদে অগ্রসর হইয়। দেবীর চরণে মস্তক লুন্ঠিত 
করির' প্রণাম করিল এবং কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ সরিয়া নতমস্তকে বলিল ;-_ 
“দাসী শ্রীচরণে প্রণাম করিতে আসিয়াছে ।” 

“মঞ্জুলা, এবার অনেক দিন পরে তোমাকে দেখিলাম, ভাল আছ ত?” 

“দেবীর আশীর্বাদে ভালই আছি--” বলিয়া মঞ্জুলা থামিয়! গেল। 

“কি বলিতেছিলে, থাঁমিলে কেন ?” 

দেবী চাহিয়া! দেখিলেন, মগ্চুলার পরিচিত প্রফুল্প মুখ আজ যেন কেমন 
উদ্বেগময়, তাহার নিত্য হাঁসিময় চঞ্চল চক্ষু আজ যেন কেমন স্থির, 
কেমন যেন বিষ । দেবী বিশ্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা! করিলেন ;--«কি 
হইয়াছে? আজ তোমার এ ভাব কেন ?” 

মঞ্জুলা মস্তক নত করিয়া রহিল। পরিচাঁরিকার ইঙ্গিতে গায়িকা 
প্রণাম করিয়! বিদায় হইল; অন্য রমণীরাও ধীরে, ধীরে সেখান হইতে 
ঢচলির! গেলেন। দেবী বলিলেন ;--“কি বলিতে আসিয়াছ ? কাছে 
এস, বল।” 

মঞ্তুলা দেবীর নিকটে আসিল । দেবী তাহাকে বসিতে বলিলেন। 
মঞ্ুলা আসন ছাড়িয়। দেবীর পদমূলে ভূমিতে বসিল। 

“কি বলিতেছিলে, বল।” 

“শ্রীচরণে এক প্রার্থনা আছে ।” 

“কি প্রার্থনা ?” 

প্রাঙ্গাধিরাজ কাঁল মৃগয়ায় গিয়াছেন-_” 

“তা £ত জানি। তাহার অন্থপস্থিতিতে তোমার কোন অগুভ 
ঘটিয়াছে ?” 
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শ্না।” 

“তবে কি ?” 

"মহাত্মা ভিক্ষু উপগুপ্ত দেব বন্দী হইয়াছেন ।” 

“তা ও জানি” 

“্যদি জান) মা; তবে এখন তাহার রক্ষার উপাঁয় কর।” 

“ভিক্ষু অপরাধ করিয়াছেন, রাজাধিরাঁজ তাহার বিচার করিবেন । 
আমার কাছে কেন ?” 

ম্জুলা ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিল। বড় আশ! করিয়া মঞ্জুলা 
আসিয়াছে, দেবী অবস্তই একট! উপায় করিবেন। কিন্তু সকল আশা! 
মিছা! হইতে চলিল ! | 

মঞ্জুলা বলিল ;--“আমি শুনিয়াছি, ভিক্কুদেবকে আপনি ভক্তি 
করেন ।” 

"তুমি তাহাকে চেন ?” 

“তাহাকে কে না চেনে? আমিও ছ-একব।র তাহাঁকে দেখিয়াছি ।” 

দেবীর আয়ত চক্ষু স্থির নিম্পন্দ হইল। মঞ্জুলা বলিতে লাগিল ;-- 
“অভাগিনীর আমন্ত্রণে এক দিন ভিক্ষুদেব আমার পাপগৃহে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন ।” 

দেবী গদগদকঠ্ে বলিলেন ১--“তোমার গৃহ পাঁপগৃহ নহে, মঞ্জুলা |” 

মঞ্জুল( মুখ নত করিয়া! রহিল । 

দেবী বলিলেন--“দেবতার আশীর্বাদে তোমার গৃহে পুণ্যাতআার সমাগম 
হইয়াছিল ।” 

উচ্ছৃসিত হৃদয়ে মঞ্জুলা উঠিয়! দীড়াইল, ছুই হাতে দেবীক্, পাঁপনস 
ধারণ করিয়া! তাহাতে মস্তক বিলুষ্টিত করিয় প্রণাম করিল। দেবী 
তাহার মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন $--"ভিক্ষুদ্ূবের অপরাধ অতি 
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গুরুতর, বিশেষতঃ বৌদ্ধ অপরাধীয়! কেহই সহজে রাজদণ্ড হইতে নিষ্কৃতি 
পায় না। তথাপি আমার পিতৃদেবের উপদেষ্টাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
আমি করিব। কাজ বড় কঠিন, কিন্তু ভূমি নিয়াশ হইও ন1।” 

মঞ্জুলা তখন দেবীর পাদমূলে ভূমিতলে পুর্বববৎ উপবেশন করিল । 

“মঞ্জু, ভিক্ষুদেবকে কি নগরে অনেকেই চিনে ?” 

“গৃছে গৃহে তাহার নাম, তাঁহার প্রসঙ্গ । সংসারত্যাগী মোহমুক্ত 
দয়ামায়ার মৃত্তি ভিক্ষুদেবকে ত সকলেই পৃজ! করে ।” 

চচ্ষ মুদ্রিত করিয়। দেবী ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। 

সন্ধ্যা হইল। গন্ধ-তৈলপূর্ণ ব্বর্ণ প্রদীপের আলোকে কক্ষ আলোকিত 
হইল, গুগৃগুলের স্ুগন্ধে সমস্ত অস্তঃপুর সুরভিত হইল, পুজাগৃহে সান্ধ্য- 
বন্দনা-হুচক শঙ্খ ঘণ্ট। নিনাদে চারিদিক্‌ মুখরিত হইয়া উঠিল। দেবী 
বলিলেন ;--“মঞ্জু, একাঁকিনী আসিয়াছ ? কেমন করিয়া যাইবে ?” 

“আমার সঙ্গে চঞ্চল! আসিয়াছে, বহিদ্বরে শিবিক1 সহ ভৃত্য বাঁহুক 
অপেক্ষা করিতেছে ।” 

“্উত্তম। ভিক্ষুদেবকে রক্ষার উপাঁয় আমি করিব। সন্ধ্যা হইয়াছে, 
তুমি আর বিলম্ব করিও না” 

মঞ্জুল! উঠিয়। ঈাড়াইল। তাহার আরও যেন কি বলিবার ইচ্ছা, 
কিন্তু মুখে কথা! ফুটিল না। দেবী বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন )-- 
“আর কি ?” 

মঞ্জুলা ইতস্ততঃ করিল, মুখ নত করিল, শেষে বলিল ;--“আরও এক 
জনফে নগরপাঁলের লোক বন্দী করিয়াছে ।” 

“তাহাঁও জানি । প্রমিত সেনকে আবদ্ধ করিয়াছে ।” 

“ভীহার কি উপায় হইবে ?” 

দেবী বিশ্মিত হইলেন, প্রমিতের সঙ্গে মঞ্জুলার কি সম্বন্ধ? তিনি 
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বলিলেন --পপ্রমিত সেনের সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে? তিনি 
তোমার কে ? 

মঞ্চুলার মুখ আরক্ত হইয়! উঠিল, দেবী এ কিরূপ প্রশ্ন করিতেছেন ! 

শতিনি আমার--আমার কেহ নহেন। এক দিন মাত্র তাঁহাকে 
দেখিয়াছি |” 

“অপরিচিত এক জনকে এক দিন মাত্র দেখিয়াছ, তাহার জন্ত এত 
ব্স্ততা কেন?” 

মঞ্জুলা অতি মৃহ্ম্বরে বলিল --“তাহাকে একদিন মাত্র দেখিয়াছি, 
কিন্ত সেই এক দিন তিনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহাতে 
আমি চিরজীবন তাহার নিকট খণী।” 

“কি হইয়াছিল ?” 

মঞ্তুলা তখন ধীরে ধীরে সেই বড় বৃষ্টি ছ্র্য্যোগের সন্ধ্যাকালে 
নগরোপকণ্ঠে দস্থ্যকর্তৃক আক্রমণ এবং প্রমিত সেন কর্তৃক নিজের উদ্ধার 
বিবরণ দেবীর নিকট বিবৃত করিল। 

নগর যুড়িয়া প্রমিত সেনের প্রশংসা রাজাধিরাজের মুখে প্রমিত 
সেনের কথা দেবী ইতিপূর্বে শুনিয়াছিলেন। প্রমিত সেন মৃত অমাত্য 
স্থর সেনের পুত্র, অতুল ধন-সম্পত্তির অধিকারী ) রূপগুণে মান মর্ধ্যাদায়। 
দয়া-দাক্ষিণ্যে নগরের মধ্যে এক জন প্রসিদ্ধ যুবক, রাজাধিরাজ্ের প্রিয় 
সভাসদ। 

দেবীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল--উপকারের জন্য কৃতজ্ঞতা? না- 
তরুণ হৃদয়ে অচিরজাত প্ররচ্ছন্ন-প্রককৃতি কোন নবীন ভাবের মোহকর 
প্রভাব ? চিরখণী না প্রেম মুগ্ধা? হঠাৎ একদিনে, এক নিক্সেষে ত 
কত গুঁজেয় ছুর্ বিজিত হইয়! থাকে ! এ যদি তাহাই হয়! দেবীর 
অনুসন্ধারী দৃ্টিতে মঞ্জুল৷ আরক্ত মুখ অবনত করিল । 


২৭ উৎপল 


“তাহার পর আর কোন দিন তাঁহার সঙ্গে দেখা হয় নাই ?” 

“না 1৮ 

“তিনিও সে রাত্রির পর আর তোমার কোন তত্ব করেন নাই ? 

“না; আমি যে কে, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই । আমি 
নিজ পরিচয় তাহাকে দিই নাই 1” 

“তাহার পরিচয় কেমন করিয়! পাইলে %£” 

“আমি-_আমিখজিজ্ঞাস করিয়াঁছিলাঁম |” 

দেবী কিছুকাল নীরব থাঁকিয়া বলিলেন,__“মঞ্জুলা, শুনিয়াছি, 
তোমার গৃহে সন্ত্রান্ত শিক্ষিত পণ্ডিত লোকের সমাগম হইয়া থাকে, 
প্রমিত সেন কোন দিন সেখানে যান নাই ?” 

“না 

“যিনি তোমার এত উপকার করিয়াছেন, একটি দিন তুমি তাহাকে 
আমন্ত্রণ কর নাই !” 

“সাহস পাই নাই ; তিনি কি আঁদিবেন ?” 

“কেন সন্দেহ কর ?” 

মঞ্জুলা নীরব হইয়া রহিল। মহারাজ্জী বলিলেন ;--“দেখ, রূপে 
গুণে ধনসম্পদে তুমি যে দুর্লভ, তাহ তুমি জান না ।-_রাজাধিরাজ 
বলিষাছেন, তোমার বিবাহে স্বয়ং তিনি উপস্থিত থাঁকিবেন ।” 

মঞ্চলার মুখ' আকর্ণ রক্তাঁভ ) শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তাহার 
বক্ষ বিকম্পিত হইল। দেবী ত কোন দিন তাহার সঙ্গে এভাবের 
আলাপ করেন নাই ! 

রাজ্জী পুনরায় বলিলেন ;--“মঞ্চুলা, আঙ্গ অনেক কথা বলিলাম । 
তুমি এখন আর বালিকা নও, তুমি ভিক্ষুণাও নও; সংসারে আছ, 
সংসারী হও। রাজাধিরাজেরও তাহাই ইচ্ছা। প্রমিত সেন কোন 
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অপরাধের কার্ধ্য করেন নাই, তাহার অন্ত কোন আশঙ্কা করিও না) 
রাত্রি প্রভাতে তিনি মুক্ত হইয়! গৃহে যাইবেন। রাত্রি হইল, তুমি এখন 
গৃহে যাও ।” 

রাম্তী মঞ্জুলাকে কাছে আনিয়! স্পেহে তাহার ললাট চুম্বন করিলেন। 
অবনমিত মস্তকেঃ থরকম্পিত হৃদয়ে দেবীকে প্রণাম করিয়া মঞ্জুল। 
বিদায় হইল। রাজ-পরিচারিকা লীলা অগ্তঃপুরঘার গর্ত সঙ্গে সঙ্গ 
আমিয়া বহিদ্বারে তাহাকে শিবিকায় উঠাইয়! দিবার জন্য প্রহরিণীকে 
আদেশ জানাইয়! ফিরিয়। গেল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
শন্দিগ্ছিক্িত্] 

রাঁজপুরী হইতে গৃহে ফিরিয়। সে রাত্রিতে মঞ্জুলা আঁর ধিলম্ব করিল 
না, একেবাঁরে শধ্যায় গিরা শয়ন করিল। মাতা অলোকা আসিয়' 
শয্যাপার্থ্বে বসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“কোনরূপ অস্থথ করিয়াছে ?” 

মঞ্জুলা মাথা নাড়িয়া অন্ুখের কথা অস্বীকার করিল। 

“তবে আসিয়াই কেন শুইয়া পড়িলে ?” 

“বড় পরিশ্রম হইয়াছে ।” 

অলোক বুঝিতে পাঁরিলেন, মগ্জুল৷ অধিক কথা বলিতে চাহে নী; 
তিনি কিছু উদ্বিগ্ন হইলেন। বলিলেন ;__-“মহাঁদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ?” 

“হইয়াছে ৮ 

“ভিক্ষু মুক্ত হইবেন ?” 

“দেবী আশা দিয়াছেন 1” 

“কবে মুক্ত হইবেন ?” 

“াজাধিরাজ ফিরিয়া আসিলে দেবী তাঁহার নিকট ভিক্ষুদেবের জন্ত 
অনুরোধ করিবেন । রাঁজাধিরাঁজ অবশ্যই দেবীর কথা রাখিবেন ।” 

মঞ্চুল! মুখ নত করির! চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

“চিত্রা আসিয়! তোমার গ! টিপিয়! দিবে ?” 

“না, মা; একবার চঞ্চলাকে ডাকিয়া দিও ।৮. 

অলোকা৷ উঠিলেন;--কি ভাবিয়! পুনরায় বষিলেন ; বলিলেন __- 
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“তুমি চলিয়া গেলে সোমদত্ত আসিয়াছিলেন, তোমার দেখা না পাইয়া 
ফিরিয়! গিয়াছেন |” 

মঞ্জুলা কোন কথ বলিল না। 

“তিনি তোমার জন্ মুক্তা-বসান একটা কেমুর রাখিয়া গিয়াঁছেন।” 

মঞ্জুলা অতি বিরক্তির সহিত বলিল ;--“মা) আমি তোমাকে এক- 
'দিন বলিয়াছি, কাহারও কেন উপহার গ্রহণ করিব না !” 

অলোকা অপ্রতিভ হইলেন, বলিলেন ;--“তিনি কোন্‌ মতেই 
ছাঁড়িলেন না, রাখিয়। গিয়াছেন ।” 

“কালই তাহ তাহার নিকট পাঠাইয্বা দিও ।” 

“তিনি কি মনে করিবেন? অসম্মান বোধ করিবেন ন| ?” 

“কেয়ুর গ্রহণ করিলে আমাদের সম্মান বাঁড়িবে ?” 

“হয়ত তিনি আর এখানে আসিবেন না ।৮ 

“মা, আমি বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি।» 

অলোক কন্তাকে চিনিতেন, সোমদত্তের কথ ছাড়িয়া দিলেন ; 
কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন ;-_“তাহার পর অপঙ্গ সেন আসিফ়া- 
ছিলেন।” 

মঞ্জুলা মুখ উ'চু করিয়া চাহিল। মাতা বলিলেন +-_-“প্রমিত সেনের 
বন্ধু অসঙ্গ সেন।” 

“কেন আসিয়াছিলেন ? কিছু বলিলেন ?” 

“তাহাদের ভারী বিপদ। প্রমিত দেন আঁজও ফিরিয়৷ মাঁসেন 
নাই। শুন! যাঁয়, তাহারও দণ্ড হইবে । তাহার স্ত্রী চিন্তায় আহার নিদ্র। 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। অসঙ্গ সেন আরও অনেক কথা বলিয্লন ।” 

মঞ্জুল৷ শয্যায় উঠিয়া বসিল, একটুকু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল ;-- 
“দেবীকে তাহার কথাও বলিয়াছি।” 


৩১ 'উদপলা 

«কোন ফল হয় নাই ?” 

“দেবী অভয় দিয়াছেন, প্রমিত সেন মহাশয় রাত্রি প্রভাতে মুক্ত 
হইবেন । কিন্তু--” 

“কি মঞ্জুলা ?” 

মঞ্জুলার মুখ আরক্ত হইল। মঞ্জুলা বলিল ১--“কোন দিন স্বাহার 
সহিত পরিচয় নাই ; এক দিন মাত্র তীহাকে দেখিয়াছি । তাহার জন্ 
অনুরোধ করাঁতে দেবী বেন কেমন বিশ্মিত হইলেন ।” 

“বটে? এক কথা, সেদিন তিনি অমন বিপদ হইতে তোমাকে 
রক্ষা! করিলেন, কত কষ্টে শিবিক1 সংগ্রহ করিয়৷ তোমাকে গৃহে পাঠাই- 
লেন; কিন্তু তুমি একটা দিনও তাহাকে গৃহে আমন্ত্রণ কর নাই! অমন 
উপকারীর সঙ্গে আর একটা দিনও দেখ! কর নাই ! তিনি কি মনে 
করিতেছেন ?” 

“সে দিনের কথ! কি; মা, তুমি কাহাকেও বলিয়াছ ?” 

“না। তুমি ত নিষেধ করিয়াছিলে।” 

“সে ঘটনা কাহাঁকেও জাঁনাইও না । কয়েকট! দিন যাঁক্‌, তাঁহাকে 
একবার সংবাঁদ দিব ।_-তিনি আমিবেন কি ?” 

“কেন আসিবেন না ?” 

“কি করিয়। বলিব ?” 

“সংবাদ পাইলে তিনি অবগ্ঠই আদিবেন। আজ তোমার শরীর 
অসুস্থ ; আমি এখন যাই, তুমি বিশ্রাম কর।” 

অলোক নে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন । ্‌ 

প্রমিত সেনের বন্ধু অসঙ্গ সেন কোন কোন দিন মঞ্চুলার গৃহে 
আসিয়া থাঁকেন। তিনি অবশ্ই মঞ্জুলার কথ! তাহার নিকট বলিয়া 
থাকিবেন। কিন্তু প্রমিত সেন ত কোন দিন মঞ্জুলার গৃহে আসেন 


উৎপল ৩২ 


নাই। মঞ্ুলার নাম নগরে মন্ত্রাস্ত-সমাঁজে একেবারে অপরিচিত নহে। 
মঞ্চুল প্রসিদ্ধ গায়িকা; ব্যবসায়ী গাঁয়িকা নহে। পরিচিত সন্রান্ত 
পুরস্ত্ী-গৃহে সাদর আমন্ত্রণে মঞ্জুলা কখনো কখনো! গীত শুনাইয়া থাকে । 
কোন কোন বিশেষ দ্রিনে তাহার নিঙ্গৃহে সমাগত আত্মীয় সুহ্ধদ বন্ধু- 
বান্ধবুকে যঞ্জুলা গীতবাগ্ে আপ্যায়িত করিত। যঞ্জুলা ধনশালিনী; 
অপূর্ব রূপবতী, বিছুষী যুবতী । তাহার দঙ্গে দেখ! এবং বাক্যালাপের 
জন্য নগরের ধনী মানী বিদ্বান অনেকে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কিন্ত 
প্রমিত সেন ত কোন দিন তার গৃহে যান নাই! 

শয্যায় শুইয়া পড়িয়া মঞ্জুলআা ভাবিতে লাগিল, আসিবেন কি ? 
তাহার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? কিছু না! 

চঞ্চল! কক্ষে প্রবেশ করিয়। মঞ্জুলার পায়ের কাছে বসিল এবং ধীরে 
ধীরে তাহার পা টিপিয়া দিতে রি ৷ মগ্তুলাকে নির্বাক দেখিয়! 
চঞ্চলা জিজ্ঞাসা করিল, 

“কেন, আজ তোমার কি হইয়াছে ?” 

“কিছুই ত হয় নাই !” 

“রাজপুরী হইতে আসিবার সমর তুমি একটা কথাও বল নাই, ঘরে 
আসিয়াই শুইয়া! পড়িয়াছ, তোমার সে স্ফ্ি নাই ! ঠাকরুণ বলিলেন, 
তামার অস্থখ হইয়াছে ।” 

“অন্থ কিছুই না? পরিশ্রমে গা-টা অল বোধ হইতেছে ।” 

“ভাল, তুমি বলিলে, দেবী ভরসা দিয়াছেন, ভিক্ষু মুক্তি পাইবেন । 
প্রমিত সেন মহাশয়ের কি হুইবে ? 

“তাহার জন্যও কি আমরা ভাবি? তিনি আমাদের কে ?”) 

“তোমার কেহ নহেন, কিন্তু তিনরি“দরিদ্রের বন্ধু; বিপন্নের আশ্রয় । 
তুমি কোন দিন তীহাকে দেখ নাই, কিন্ত'নগরের দীন দরিদ্র, অন্ধ 


৩৩ উৎপল! 


আতুর সকলে তাহাকে চিনে । পরের জন্ত প্রাণ দিতে যাইয়া এমন 
লোকের প্রাণদণ্ড হইবে ?” 

ক্ষণকালের জন্য মঞ্জুলা নীরব হইয়া রহিল, শেষে বলিল ; “এমন 
পুণ্যাকআীকে দেবতা রক্ষা করিবেন ! আচ্ছা; আজ দেবীর সঙ্গে যে ষে 
কথা হইল; তুই কি তাহা শুনিতে পাস্‌ নাই ?” 

“আমি কেমন করিয়। শুনিব ? আমি ত কক্ষের বাহিরে ছিলাম 1” 

“চঞ্চল, প্রমিত সেন মহাশয়ের গৃহ-সংসারের কথা তুই কিছু জানিস্‌? 
তাহার জীকে তুই দেখিয়াছিস্‌ ?” রা 

«প্রমিত সেন মহাশয়ের স্ত্রী উৎপল! দেবীর “পিত্রালয় আমাদের 
গ্রামের নিকট । ছেলেবেলায় অনেকবার তাহাকে দেখিয়াছি | তাহার 
বিবাহের পরও তাহাকে দেখিয়াছি |” 

“দেখিতে কেমন ?” 

“পরমা সুন্দরী ; অমন সুন্দরী আমার চক্ষে-_” 

“কি রে ?” 

“অমন সুন্দরী আমি কমই দেখিয়াছি ।” 

“তবে অমন সুন্দরী আরও দেখিয়াছিস্‌ !” 

চঞ্চল! হাসিয়া বলিল, প্রতিদিনই দেখি ।” 

“প্রতিদিনই দেখিস? তবে ত অমন সুন্দরী বড় ছুলভ !-- 
তোষামোদ রাখ.। কত বয়স ?” 

“তোমার চেয়ে ছু এক বৎসর বড় হইতে পারেন ।” 

“ভালবাসা কেমন ?” 

“অন্তি বেশী।» 

“অতি বেশী কি রে?” 

প্বন্ধন বড়ই দৃঢ় । গণ্তীর বাহিরে এক পা বাড়াইবার সাধ্য প্রমিত 


৩ 
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সেন মহাশয়ের নাই। এত লোক তোমার এখানে আসেন; তিনি ত 
কোঁন দিন আসেন নাই !” 

“কেন আসেন না, কি করিয়৷ জানিব ?” 

“তুমি জান না, আমরা জানি ।” 

“কি জানিস্‌ ?% 

প্দুঢ় বন্ধন। উৎপলা দেবীর অনুমতি না পাইলে তাহার এক পা 
চলা কঠিন ।” 

“এখানে আসিতে কিসের ভয় ?” 

“সন্দেহের নিকট কোন্‌ স্থান নিরাপদ ?” 

“কিসের সন্দেহ ?” 

“বলিব ?--তোমার ব্বপগুণের খ্যাতি নগরময় রাষ্ট্র; বোধ করি, 
উৎপলা দেবীও তাহ! শুনিয়াছেন ১ তাই তাহার ভয়--» 

প্দুর্; অতাগী ! তবে উৎপলা! দেবী ভাল বাসে না। ভাঁল বাঁদিলে 
কি সন্দেহ আসিতে পাঁরে ?” 

প্তুমি তা! কি করিয়! জীনিবে ? তুমি ত কোন দিন ভালবাস নাই 1৮ 

"বেশ আছি ; পরের অধীন হইব?” 

*উৎপলা দেবী কি পরের অধীন ?” 

“তাহার মত দিবারাত্রি সন্দেহে জলিয়া পুঁড়িয়। মরিব ?” 

*তা উৎপল দেবীর বাড়াবাড়ি বড় বেশী” 

“ছেলে মেয়ে ক”টি ?” 

“তাহার সন্তান হয় নাই ।” 

“সন্তান হয় নাই ?” ০৪ 

*না। তাহার সুখের রাজ্যে সেই এক অভাব ।” 

"এ অভাবে কার ছুঃখ অধিক ?1*-ত্বামীর, না“জীর ?” 
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"আশা আছে, সুতরাং হঃখের অবস্থা এখনো আসে নাই কিন্ত 
উৎপল! দেবীর চিত্তে চিন্তার ছায়! দেখা দিয়াছে !* 

“তা বুঝিলি কিসে ?” 

"বাগ যজ্ঞ পুজ! বলির বাহুল্য হইয়াছে । শুনিয়াছি, কাশী হইতে 
এক মন্ত্র ব্রাঙ্গণের সিদ্ধ মাছুলী গোপনে আনান হইয়াছে !” 

"তুই এত কথা কেমন করিষা জানিস্‌?” 

”ও পাঁড়ায় আমার জান শুনা লোক আছে, তাহাদের কাছে 
অনেক কথা! শুনিয়াছি।” 

*কি কি কথা ?* 

"সে অনেক কথা, আর এক দিন বলিব। অনেক রাত হইল, তুমি 
আহার করিবে না? আমি এখন যাই, তাহার ব্যরস্থা করি গিয়া! |” 

চঞ্চলা সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। মঞ্জুল! পুনরায় শয্যায় শুইয়া 
পড়িয়া ভাঁবিতে লাগিল, আসিবেন কি? আমি যেকে, তাহা ত 
তিনি জানেন না! উপকৃতাঁর আমন্ত্রণ কি উপেক্ষা করিবেন? তখন 
সেই ঝড়-বৃষ্টি দুর্য্যোগময় রাত্রিকালে অস্পষ্টালোকে দৃষ্ট প্রমিত সেনের 
তেজোময় দীপ্ত চক্ষু, বিস্তৃত উন্নত ললাট, বলশালী শৌরলাবণ্যমষ বাহু 
এবং বিশাল বক্ষের চিত্র বারংবার মঞ্জুলার চিত্তপটে উদ্দিত হইতে লাগিল। 

আর, দেবী আঞ্জ এ কি কথা বলিলেন ?-_বালিকা নও, ভিক্ষুণী 
নও, সংসারী হও ! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
প্রন্মিতেক্স মুক্তি 

ধর্মপাল মহাশয় প্রমিত সেনকে চিনিতেন ৷ সামান্ত কোন অপ- 
রাধে অভিযুক্ত তইলে প্রমিত সেন অতি সহজে নিষ্কৃতি লাভ করিতেন । 
কিন্তু ভিক্ষুর অপরাধ অতি গুরুতর ; প্রমিত সেনও তাহাতে সংস্থষ্ট। 
বিশেষতঃ রাজাধিরাজ স্বয়ং বিচার করিবেন, বলিয়াছেন । এরূপ 
অবস্থায় অনেক ইতস্ততের পর প্রমিত সেনকে গৃহে ফিরিবার অন্থমতি 
ধর্দপাল দেন নাই। কিন্তু প্রমিত সেন রাঁজাঁধিরাঁজের অন্ুগৃহীত, 
ধর্মপাঁল তাহা জাঁনিতেন। সেই জন্যই তাহাকে রীতিমত কারারুদ্ব 
হইতে হয় নাই। কারাগারের যে অংশে কারাধ্যক্ষের বাস, প্রমিত সেন 
হুই দিন সসম্মানে সেই স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। 

তৃতীয় দিন প্রভাতে কারাধ্যক্ষ প্রমিত সেনকে বলিলেন ১-- 
"আপনার মুক্তির আদেশ আসিয়াছে, আপনি বথাস্থানে যাইতে পারেন ।* 

প্রমিত সেন বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন ;_ পরাজাধিরাজ মৃগয়া 
হইতে ফিরিয়াছেন কি?” 

“না * 

“তবে বিচারের পূর্ব্বে কেমন করিয়া আমার মুক্তিলাভ হইল ?” 

“তাহা আমি জানি না। আমি আদেশ পাইয়াছি, আপনি স্বচ্ছন্দ 
গৃহে যাইতে পারেন ।* | 

*কাহার আদেশে মুক্তি পাইলাম ?” 

প্ধর্মপাল মহাশয়ের আদেশে |” 


৩৭ উহপল 


প্রমিত সেন আরও' বিশ্মিত হইলেন। অনেক অন্থরোধেও প্রথম 
দিন ধর্পাল মহাশয় তাহাকে ছাড়িয়া দেন নাই 3 রাঙ্সাধিরাজও নগরে 
ফিরিয়া আসেন নাই; তবে কেমন করিয়া কাহার অনুরোধে এই 
অকন্মাৎ মুক্তি ! ্‌ 

কারাধ্যক্ষ হাসিয়া বলিলেন-_প্ণৃহে ফিরিয়া যাইতে আপনার 
আপত্তি আছে নাকি ?” 

“আপনার অন্কুগ্রহে এরূপ কারাঁবাসে আমার কোন কষ্ট হয় নাই; 
তবে গৃহে ফিরিয়া যাইতে কাহার সাধ ন৷ হয়? আমার মুক্তির আদেশ 
কখন আসিয়াছে ?” 

“রাত্রি-শেষে |» 

“ধর্মপাল মহাশয়ের আদেশ ?” 

না” 

“রহস্ত কিছু জানিতে পারিয়াছেন কি ?” 

“মা 

“ভিস্কু মহাশয়ের মুক্তির আদেশ আসিয়াছে ?” 

“না, তেমন কোন আদেশ পাই নাই ।” 

“তিনি কি অবস্থায় আছেন ?” 

“নিভৃত কারাগারে ।৮ 

“তাহার সঙ্গে একবার দেখা করিতে পারি ?” 

“ক্ষমা করিবেন। সেখানে অন্ত লোকের যাওয়া নিষেধ। নাস্তিক 
বৌদ্ধ ভিক্ষু শ্রমণগণের সম্বন্ধে রাজাধিরাঁজের নির্মম শাঁসন। সহজে 
তাহাদের অব্যাহতি নাই,_-আপনি তাহ! জানেন।” 

“তাহাকে রক্ষার কি উপায় ?” 

“দেবতার অনুগ্রহ !” 


উদ্পলা ৩৮ 


“দেবতা প্রসন্ন হউন; ভিক্ষু নিরপরাধী। তিনি যেন মুক্তি লাভ 
করেন ।” 

. প্রমিত সেন বিদায় হুইয়৷ গৃহাভিমুখে চলিলেন। তখন বেলা 
হইয়াছে । রাজ-পথে লোঁক-চলাঁচল আরম্ভ হইয়াছে। প্রমিত সেন 
কতকদুর অগ্রসর হইলে, ভিক্ষুকবেশধারী এক জন লোকের সঙ্গে তাহ।র 
দেখা হইল। লোকটা ভিখারী বটে, সম্ভবতঃ অন্ধ;__-যষ্টি অবলম্বনে ধীরে 
ধীরে পথ নির্ণয় করিয়া চলিতেছিল । প্রমিতের পদশঘ্দ পাইয়া বলিল ;-_ 
“মহাশয়, কুমুদনিবাঁস কতদূর ? 

প্রমিত বলিলেন--"অনেক দূর । তুমি সেখানে বাইবে ?” 

দা” 

“তুমি কি অন্ধ? চোঁখে দেখিতে পাওনা ?” 

“দৃষ্টি প্রায় নাই।” 

“সেখানে তোমার আত্মীয়, আপনার কেহ আছে ?” 

“সংসারে এক ভগ্ী ব্যতীত আমার আর কেহ নাই; কিন্তু ছুই 
জনের অন্নের সংস্থান নাই। শুনিয়াছি, কুমুদনিবাসে প্রমিত সেন 
মহাশয় আছেন |” 

“প্রমিত সেনের নিকট কেন যাইতেছ ?” 

“আপনি এই নগরে বাঁ করেন ?” 

পা, এই নগরেই আমার বাস।” 

“তবে কি আপনি জানেন না যে, প্রমিত সেন দীন-দরিজ্রের বন্ধু। 
আমি ত বহুদূর হইতে তাঁহার নাম শুনিয়া! তাহার নিকট যাইতেছি।” 

প্রমিত সেনের শরীর কণ্টকিত হইয়! উঠিল। তিনি স্তুতি কোমল- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন ; “তুমি এ নগরে এই নূতন আসিয়াছ ?” 

“গত সন্ধ্যার সময় এখাঁনে আসিয়াছি।” 


৩৯ উৎপল 


পরাত্রিক(লে কোথায় ছিলে ?” 

“পথের 'নিকটেই এক গাঁছের তলায় ।৮ 

“প্রমিত সেনের নাম কোথায় শুনিলে ?” 

“গ্রামে থাকিতেই শুনিয়াছি |” 

“তোমার কি নাঁম ?” 

“বাদল ।” 

“তোমাদের গ্রাম কতদূর ?” 

“তিন দিনে আমি সেখান হইতে আসিয়াছি ; আমি চোখে ভাল 
দেখিতে পাই না।" 

“আমার সঙ্গে চল, আমি সেই দিকেই যাঁইতেছি।” 

প্রমিত ধীরে ধীরে চলিলেন। ভিখারী তাহার পদশব্দানুসরণ করিয়া! চলিল। 

কিছু দূর চলিতেই প্রমিত দেখিতে পাইলেন, অর্বীরোহণে সোমদত্ত 
সেই দিকেই আসিতেছেন। রাজধানীতে সোমদত্ত এক জন প্রসিদ্ধ 
লোঁক । ধনী মাঁনী বিলাসী সমাঁজে তাহার বিশেষ নাঁম। অমন সৌখীন, 
অমন ব্যয়ী লোক নগরে আর ছিল না। কিন্তু অতিব্যয়ে পিতৃপিতামহ- 
সঞ্চিত প্রভূত সম্পত্তি প্রায় নিঃশেষ হইয়া! আসিয়াছিল ১ তথাপি ব্যয়ের 
লাঘব ছিল না। কেহ কেহ বলিত, দ্যুতগৃহে উপার্জিত অর্থসাহায্যে 
সোমদত্ত এখন ব্যয়-লালসা চরিতার্থ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
প্রমিতের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। প্রমিত বলিলেন__ “নমস্কার, 
মহাশর, এত সকালে কোথায় যাইতেছেন ?” 

“সেকি! আপনি ষে। কখন মুক্ত হইলেন ?” 

“এই কিছু কাল হইল ।” 

পরাজাধিরাজ ত এখনো নগরে ফিরেন নাই । কেমন করিয়া আঁপ- 

নার মুক্তিলাভ হইল ?” 


উতপলা ৪০ 


“আমি তাহা জানিতে পারি নাই। অবশ্ই কেহ আমার জন্য 
বিশেষ অনুরোধ করিয়া থাঁকিবেন।” 

“কে? 

“বলিতে পারি না।” 

“আপনার মুক্তিতে নগরবাসী সকলেই আনন্দিত হইবে। ভিক্কু 
উপগুপ্তও মুক্তিলাভ করিয়াছেন ?” 

“না, এখনো সেরূপ কোন আদেশ হয় নাই। আপনি কোথাষ 
যাইতেছেন ?” 

“গ্রামে, বিশেষ প্রয়োজনে যাইতেছি। ক্ষমা করিবেন ;ঃ আপনার সঙ্গে 
কুমুদনিবাসে যাইয়া আনন্দোৎসব করিতে পাঁরিলাঁম ন1 । শীস্ই দেখা হইবে।” 

পরম্পর বিদাঁয়হুচক অভিবাদন করিয়া যেধাহার গন্তব্য পথে 
চলিলেন। নগরে সকলেই প্রমিত সেনকে শ্রদ্ধা করিত। তাহার 
মুক্তিতে সোমদত্ত যে আনন্দিত হইয়াছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কে এমন অনুরোধ করিল ! প্রথম 
দিনেই ত বহলোকে ধর্ণাপালকে ধরিয়াছিল, তিনি কাহারও কথা রাখেন 
নাই। তখন সোমদ্ত্তের মনে পড়িল, গত পরশ্ব মুগয়া-যাত্রার দিনেই 
ত ভিক্ষু উপগুপ্ত, এবং প্রমিত সেন কারাগারে নীত হইয়াঁছিলেন। 
তাহার পরদিন-_গত কল্যই ত তিনি মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করবার জন্য 
কমলপুরে গিয়াছিলেন। দেখা হয় নাই, মঞ্জুলা রাজ্জী কারুবাকীর সঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিল। মঞ্জুলাই কি দেবীকে অন্থুরোধ করিয়াছিল ? 
যাহার তাহার কথায় ধর্মপাল কখনই প্রমিত সেনকে ছাঁড়িয়৷ দেন নাই। 
সোমদত্ত পথ চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিলেন, মঞ্জুলাই কি রাজ্ঞীকে 
ধরিয়াছিল ? রাজ্জীই কি ধর্শাপাঁলকে বলিয়া দিয়াছেন? মুলা কি 
প্রমিত সেনকে চিনে? কবে, কোথায় দেখা হইল ? প্রমিত ত কোন 


৪১ উতপঙলা 


দিম মঞ্জুলার গৃহে যান নাই । মঞ্জুলা কেয়ুর ফিরাইয়া দিয়াছে, উপহার 
গ্রহণ করে নাই। সোমদত্তের চিত্তে সন্দেহ উপস্থিত হইল। তিনি 
অধ্ব চালাইধা গ্রামাভিমুখে ভ্রতবেগে চলিলেন। 

এদিকে প্রমিত সেনও কুমুদ্রনিবাঁসে স্বগৃহে উপস্থিত হইলেন। 
আত্মীয় কুটুম্ব দাস-দাঁসী পরিজনবর্শের আনন্দ-কোলাহলে, হুলুধধনি ও 
মঙ্গল শঙ্খরবে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। কি সুযোগে, কি উপায়ে, 
কাহার অনুরোধে তাহার মুক্তিলাত হইল, তৎসম্বন্ধে অনেক আলো চন! 
হইল, কিন্তু তাহার মীমাংসা হইল না। প্রমিত অস্তঃপুরে পৌঁছিলে 
উৎপল! সহর্ষ-গদগদ-নেত্রে স্বামীকে প্রণাম করিয়া এবং আলিঙ্গিত হইয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;__“কি উপায়ে আসিলে ?” 

“তোমার পুণ্যবলে !” 

“আমার পুণ্যবল ত আছেই, নতুবা তোমার দাসী হইতে পারিয়াছি 
কেমন করিয়া ?” 

প্দাসী ? আমার চির-আকাজ্কিত মঙ্গলময়ী দেবী তুমি! আজ 
কারাগার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি, সে কি বড় বেশী কথা ?” 

“তুমি কি বলিতেছ ?” 

“বলিতেছি-_স্থক্কৃতিবলে যদি কোন দিন বাসের অনুমতি পাইয়া 
প্রবেশপথে উপস্থিত হই, আর তোমার ্গিগ্ধ মধুর দৃষ্টি আমাকে ইঙ্গিত 
করে, আমি শ্বর্গবাঁস তুচ্ছ করিয়া! তোমার কাছে ফিরিয়া আসি! তুমি 
বে শত স্বর্গ হইতেও আমার শ্রিয়্ ; আর এমনই তোমার শক্তি 1” 

কম্পিত-কলেবরা উৎপলার শরীর রোমাঞ্চিত হইল। একাস্ত 
নির্ভরে স্বামীকে আলিঙ্গন করিয়া উচ্ছ্বসিত কে ডাকিলেন ;- “মাধবী, 
জল আন্‌ পা ধুইয়া দিব। কাপড় আন্‌, পাখা আন্‌। মালতীকে 
ডাক্‌, পুজার ঘরে ষোড়শ উপচারের আয়োজন করিতে হইবে ।” 


উত্পলা ৪২ 


অন্ধ বাদল প্রমিতের সঙ্গে সঙ্গেই সেই পুরছারে উপস্থিত হইয়াছিল। 
এই আঁনন্দ-কোলাহলের মধ্যে দে কতকক্ষণ বিস্মিত হতবুদ্ধি হইয়া! 
রহিল; শেষে একজন দ্বারবান্‌কে জিজ্ঞাসা করিল ;- “এ কাহার বাড়ী ?” 

“কাহার বাড়ী তুমি জান না ?” 

“না। আমি আজ এই প্রথম নগরে আসিয়াছি।” 

“তুমি কোন্‌ বাড়ী থু'জিতেছ ?” 

“প্রমিত সেন মহাশয়ের বাড়ী ।” 

“তুমি কি অন্ধ ?” 

*প্রায় অন্ধই বটে, দৃষ্টি খুব কম।” 

“বধির ?” 

“না 1” 


“এই ত প্রমিত সেন মহাশয়ের বাঁড়ী !” 

"এই বাড়ী। তিনি কোথায় ?” 

“এই মাত্র অস্তঃপুরে গেলেন ।” 

“অন্ধ অতুরে কি তাহার দেখা পায় ?” 

“তোমাঁকে ত তাঁহার দঙ্গেই আসিতে দেখিয়াছি !” 

“তিনি প্রমিত সেন ?” 

"া) তিনিই ত হাত ধরিয়। তোমাকে এখানে আনিয়। বসাইয়াছেন 1” 

বাদলের শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। মস্তক নত করিয়া বাদল 
ভূমিতে প্রণাম করিল। যে প্রমিত সেনের নাম শুনিয়৷ গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া সুদূর নগরে যাত্র। করিয়াছিল, তিনি স্বয়ং পথ দেখাইয়া হাতে 
ধরিয়া তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়াছেন ! : 

কিছুকাল পরেই ভৃত্য দারুক আসিয়া বাঁদলকে ভিতরে” লইয়া গেল 
এবং তাহার শ্নান পরিধান, আহার অবস্থানের ন্ব্যবস্থা করিয়া দিল। 


ভ্রিত্ভীন্স অওও 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ঙনস্তোুষ্ন্বে 


মধুমাঁস শুক্লা চতুর্দণী। নগরোপকণ্ঠে পাটলীগ্রামে সুরক্ষিত সুন্দর 
রাজোগ্ভান। সেই উগ্ভানে আজ বড় ঘটা-_বসস্তোৎ্সব, মদনদেবের 
অভিবন্দনা । মধ্যাহ্ের পর হইতেই নিকটবর্তী গ্রাম, পল্লী, বসতি 
হইতে দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ বালক-বালিকা সেখানে সমাগত হইতেছিল। 
সম্পন্ন পরিবারের যুবতী বালক-বালিকার! গোষানে, অশ্বযানে অথবা 
শিবিকায় ; পুরুষগণ সঙ্গে সঙ্গে অশ্বারোহণে অথব! পদব্রজে আসিয়াছেন। 
আর, ধাহাঁদের তেমন সঙ্গতি ছিল না তাহার! স্ত্রীলোক বালক ব।লিকা- 
দিগকে সঙ্গে করিয়া মহোঁৎসাঁহে পদব্রজেই আসিয়াছেন। সকলেরই 
প্রফুল্ল মুখ, বিচিত্র বেশ। 

পথের উভয় পার্থে প্রতিগৃহ-ঘারে মঙ্গলঘট, আত্রপল্পব ; গৃহের 
দেয়ালে হংস কারওডব অথব! ময়ুর ময়ূরীর বিচিত্র চিত্র; দেহলীতে পুষ্প- 
মালা? গৃহচড়ে পতাকা ৷ 

উদ্যানে বহুলোঁকের সমাগম হইয়াছে । অশোক, তমাল, কিংশুক 
কাঞ্চন, চুতবৃক্ষমূলে রক্তিমগন্ধ-চুর্ণোৎক্ষেপে রঞ্জিতকাঁয় দলে দলে স্ত্রীলোক 
পুরুষ বালক-বালিকা হস্ত কৌতুকোৎসবে উন্মত্ত। উদ্যানের এক অংশে 
বিপণীশ্রেণী বসিয়াছে। মুন্ময় কাঁষ্ঠময় প্রস্তরময় নানাপ্রকার থেলানা। 
নানাবিধ মিষ্টানন। কপুরপুগ স্থুবাসিত সজ্জিত তাত্বল ক্রয়ের জন্য বাঁলক- 
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বালিকা যুবতীর প্য্যস্ত মাতিয়া উঠিয়াছেন। বসন্তোৎসবে ধনী-মানী, 
দীন-দরিত্র, যুবক-যুবতী সকলেরই মুক্তপ্রাণ, শ্রিতমুখ। ক্রমে সন্ধ্যা 
হইয়া আদিল। (অনেকে গৃহাঁভিমুখে ফিরিতে লাগিল । 

উদ্যানের মধ্যস্থলে অতিবৃহৎ পউ্টীবাস। সেখানেই অত্যন্ত জনতা । 
শত শত পত্রপল্পবে, পুষ্প গুচ্ছেঃ মহান্থুরভি পুষ্পমালায়, চিত্র বিচিত্র 
চীনাংশুকে পষ্টমণ্প সজ্জিত হইয়াছে । সুগন্ধি তৈলযুক্ত শত শত 
প্রণীপের সিপ্ধোজ্জল রশ্মিতে গৃহ আলোকিত হইয়াছে । রাজাধিরাজ 
মুগয়ায় গিয়াছেন, আজিও রাজধানীতে ফিরিয়া আসেন নাই, সুতরাং 
স্ু-উচ্চ স্ুশোভন রাজসিংহাসন শৃন্ত পড়িয়া! রহিয়াছে । চারিদিকে 
কাষ্ঠাসন, বেত্রাসন, ভূমিতলে বিন্যস্ত বৃহৎ কম্বলাঁসন, পট্টাসনে বু লোক 
সমাসীন। ও 

এক প্রান্তে শুধু বালকবালিক! যুবতীগণেরই সমাবেশ । নানাবিধ 
হ্র্ণরৌপ্য মণিমুক্তার অলঙ্কার, মূল্যবান্‌ বিচিত্র কৌশেয় সাঁড়ী, ওড়নি, 
চন্দন ও গোঁরোচনা চর্চা, কজ্জললেপ, চিত্রলেখা এবং অলক্তকরাঁগে 
সজ্জিতা রঞ্জিতা যুবতীগণ শ্িত-প্রভাঁসিত মুখে মণ্ডপ জ্যোতির্য় করিয়া 
তুলিয়াছেন। অপেক্ষারুত অল্পসঙ্গ তিসম্পনন যুবতীর! কিঞ্চিৎ দূরে তার, 
কাংস্ত অথব৷ পুষ্পালঙ্কারে, হরিত্র। কুস্কুম রঞ্জিত অথবা কাষায় বিচিত্র 
বক্সে বিভূষিতা হইয়া মগ্ডপগৃহ স্থুশোঁভিত করিয়াছেন। অনেকেরই গলে 
পুষ্পমালা, কুস্তলে পুষ্পস্তবক, কর্ণে পুষ্প-কুগডল ; সকলের মুখেই হাঁসি, 
নয়নে স্ফুরৎবিহ্যুৎ। 

এমন সময় প্রমিত সেন সেখানে উপস্থিত হইলেন। তাহার মূস্তকে 
স্কীত বাউরী চুল ঘিরিয়া ফুলের মাঁলা, গৌর ললাঁট কপোলে চন্রনচ্চা, 
কর্ণে মুক্তাবলয়, গলায় ফুলের মালা, পরিধানে শুভ্র কৌশেয় ধুতি; দক্ষিণ 
বন্ধ হইতে বাম বাহুমূল-বেহ্িত হুস্ম কৌশেয় ওড়ন্তি, পায়ে শ্বেত চর্্দ- 
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পাঁছুকা। প্রমিতের আগমনে বন্ধুবান্ধবগণ হর্ষধ্বনি করিলেন। অসঙ্গ 
সেন বলিলেন ; “কি হে, প্রমিত সেন নাকি ? এস, এস। উৎসবে, 
আনন্দ-ঘটায় তোমার সমাগম ?” 

প্রমিত হাসিয়া বলিলেন ১-বসস্তে শুষ্ক শাখায়ও যে নুতন মঞ্জরী 
দেখ! দেয়) আমি ত মানুষ |” 

অসঙ্গ প্রমিতকে নিজের পার্থে বসাইলেন, বলিলেন,_“তুমি মান্থ্ৰ, 
দেবতা, কি পাঁষাণমুত্তিবিশেষ, তা কে বলিতে পারে ?”--অপেক্ষাক্ৃত 
মৃছম্বরে বলিলেন ;-__-“উৎপল! দেবী জানিতে পারেন 1” 

“তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিও |” 

«এক দিন জিজ্ঞাসা করিব ।__-তোমার এত বিলম্ব হইল কেন? 
তিনি আদেন নাই ?” 

«“আসিবাঁর কথা ছিল, সেই জন্যই বিলম্ব ঃ শেষে আসা! হইল না । 
আমাকে শীপ্বই ফিরিতে হইবে ।” 

“কেন, ফিরিবার সময়, দণ্ড প্রহর নির্দেশ করিয়! দিয়াছেন নাকি? 
না__নবীন বসন্তাগঘে অরক্ষিত অসতর্ক তুমি, এই উৎসব-ঘটায় চিত্তটা 
হারাইয়া ফেলিবে বলিয়! ?” 

প্রমিত সেন যেন কি উত্তর দিতেছিলেন, কিন্তু তাহার আর বাক্য- 
স্কত্তি হইল না। 

পটমগ্ডপের যে অংশে প্রমিত এবং তাহার বন্ধুগণ আসীন ছিলেন, 
তাহার সম্মুখে অনূরেই ভদ্র সন্তান্ত গায়ক গায়িকাঁদিগের জন্য নির্দিষ্ট 
কতকটা স্থান ছিল। ইতিপূর্বে সেখানে বসিয় তাহাদের কেহ কেহ, 
গীত গাহিয়াছেন। | 

এমন সময়ে মৃছগমনে একটা যুবতী সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার রূপলাবণ্যে বহু সুন্দরী-ন্দর-সমাবৃত সেই সভাস্থল যেন অধিক- 
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তর শোভাধুক্ত হইল। যুবতীর বয়স বিংশবর্ষের অধিক হইবে না, কিন্তু 
অসামান্ত রূপ। পরিহিত স্বর্ণুত্রগ্রথিত উজ্জ্বল অঞ্চলযুক্ত সুস্্ম নীল কৌশেয় 
সাঁড়ীর অন্তরাল হইতেও স্থানে স্থানে তাহার গৌরদেহের শ্ফুরৎ লাবণ্য 
বিকিরিত হইতেছিল। এক-বেণীবদ্ধ মুক্তাঁজাল-পরিবৃত দীর্ঘ কেশরাশি 
নিবিড় নিতন্ববিশ্ব পর্য্যন্ত বিলম্বিত হইয়া! পড়িয়াছে। অঙ্গে অনতি-বিজ্ন্ত 
নুগ্ম রঙ্গিন ক্ষোৌম ওড়নি, বক্ষে রত্ববচিত কঞ্চুলিকা, শিরোবেষ্টিত 
ুষ্পমালা, সীমন্তে মণি, আর সেই মণির সহিত ুঙ স্বর্ণহতরে সংসক্ত 
উজ্জল বৈদূর্যযখও তাহার ললাটদেশে বিলঙ্গিত হইয়া! অপূর্ব শৌভা 
পাঁইতেছিল। 

হঠাৎ এই রমণীর দিকে দৃষ্টি পড়াতে 'অসঙ্গের তীব্র পরিহাসোক্তির 
প্রত্যুত্তর আর প্রমিত সেনের মুখ হুইতে বাহির হইল নাঁ। তিনি মুগ্ধ- 
নেত্রে রমণীর দিকে চাহিয়। রহিলেন। কখনো! কি ইহাকে দেখিয়াছি ? 
না, মনে পড়ে না। 

অসঙ্গ বলিলেন ;-_-“কিহে, সত্য সত্যই কি চিত্ত হারাইলে নাকি 1” 

প্রমিত জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_“কে এ রমণী ?” 

"ইহার কথা ত অনেক দিন তোমাকে বলিয়াছি।” 

“কে ইনি? 

“মঞ্জুলা ; রূপসী বিছধী গায়িক! মঞ্জুলা 1 

প্রূপসীই বটে, অপূর্ব রূপসী !» 

প্রমিত নিম্পন্দনেত্রে চাহিয়া! রহিলেন। মঞ্জুলা নতমস্তকে সমাগত 
জনমওলীর অভিবন্দনা করিয়া সেইখানে বসিল। এক জন পরিচারিকা 
একটা বীণ! আনিয়া! দিল। মঞ্জুল! তাহাতে মৃদ মৃদ্ বঙ্কার দিতে আরন্ত 
করিল। সমাগত সমস্ত নরনারী তাহার গীত শুনিবার জন্য ৷ উৎকণ্ঠ 
হইল। প্রমিত স্থির দৃষ্টে চাহিয়! রহিলেন। মঞ্জুলা গীত আরম্ভ করিল। 


আগত মধুখতু নিকুঞ্জে। 
(প্রিয় হে, প্রিয় হে, প্রিয় হে 1) 
পুষ্পিত; স্থরভিত, পল্লবিত তরু কুপ্জে কুষ্জে। 
বো*ল না৷ বেদনাময় জীবন, 
বো+ল না বিয়োগভরা মিলন । 
সজ্জিত ধরণী রূপ-রস-গন্ধ-পরশ পুঞ্জে । 
পরাণভবরা কত বাসনা, 
অঙ্গে অঙ্গে কত কামন৷ ! 
ভ্রমর ভ্রমরী মুখে মুখ রাখি গুঞ্রে। 
ঘাটে ঘাটে দ্রুত মধ্য বিলম্বিত সঞ্চরমাণ মগ্ুলার অঙ্গুলিদামের কি 
অপূর্ব শোভ]! গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে অধিরোহণ অথবা অবরোহণ 
জনিত স্থবলিত ললিত বাহুর কি মধুর মন্থর অথবা চকিত ক্ষিপ্রগতি ! 
ক্ষুদ্র মস্তকের মুছু সঞ্চালনে ললাটবিলম্বী বৈদূরয্যখণ্ডের কি ঝলমলায়মাঁন 
কম্পন! | 
গীত শেষ হইল। তখন সেই সুবৃহৎ পটমণ্ডপের চারিদিক্‌ হইতে 
গায়িকার প্রশংসাধবনি সমুখিত হইল। মঞ্জুল! উঠিয়! ফাড়াইল, মস্তক 
নত করিয়৷ শ্রোতৃবর্গের অভিবন্দনা করিল। ফুল্পনেত্রে চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে করিতে শেষে যেখানে প্রমিত এবং তীহাঁর বন্ধুগণ 
বসিয়াছিলেন, সে দিকে চাঁহিয়াই মেন চমকিত হইয়া থামিল। তাহার 
মুখমণ্ডল অকম্মাৎ আরক্তিম হইয়া উঠিল। উৎসবের শেষ ব্যাপার 
মঞ্জুলার গীত শেষ হইলে পুরুষগণের উচ্চারিত মদন দেবের জয়শব্দে 
এবং যুবস্তীগণের মঙ্গল হুলুধ্বনিতে বিরাট পটমণ্প কম্পিত হইয়া 
উঠিল। 
মঞ্জুলা তখন পুনরায় সেই দিকে চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া নতমস্তকে 


উতপল। ৪৮ 


মুহুপদে মণ্ডপ হইতে বাহির হইল। বাহিরে শিবিক প্রস্তত ছিল। 
প্রহরী পরিজন পরিরক্ষিত মঞ্জুল নগরে নিজ গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। 

উৎসবসভা ভঙ্গ হুইলে প্রমিত এবং অসঙ্গ সেনও আসন পরিত্যাগ 
করিয়া দীড়াইলেন। প্রমিত বলিলেন ;--“ইনি বে এত রূপবতী, এমন 
স্মগায়িকা, তাহা ত তুমি কোন দিন আমাকে বল নাই!” 

“আমি অনেক দিন বলিয়াছি ; কিন্তু তোমার অন্তঃপুরের বাহিরে যে 
রূপবতী কেহ আছে, এ বিশ্বাস যে তোমার নাই 1” 

“মানুষের ভ্রম ক্রমে দূর হয় ।-_ মঞ্জুল| বিছুধীও বটে ?” 

“নগরের অনেক বিদ্বান পণ্ডিত লোক ত আলাপ করিবার জন্ঠ 
মণ্জুলার গৃহে বাইয়৷ থাকেন ।” 

প্রমিত মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইনিই কি তিনি! অসঙ্গ 
বলিলেন ১--“কি ভাঁবিতেছ ? ফিরিবার নির্দিষ্ট দণ্ড অতীত হইয়।ছে ?-_ 
বিলম্বের হেতু উৎপলাদেবীকে বলিব কি ?” 

তখন হাসিতে হাসিতে ছুই জনে পটমণ্ডপ হইতে বাঁহির হইলেন । 

সতী পুরুষ বালক-বাঁলিকাঁগণ মণ্ডপ হইতে বাহির হইয়া যাঁর যার 
গম্যস্থানাভিমুখে চলিল। জ্যোত্ন্া রাত্রি, আলোর অভাব ছিল ন!? 
তথাপি বহুসংখ্যক প্রহরী দৌবারিক শাস্তিরক্ষক আলো জালিয়া লোক 
যাতায়াতের স্ুশৃঙ্খল। এবং চোঁর দস্থ্য ছবৃত্িদিগের হস্ত হইতে লোকদ্দিগের 
রক্ষার স্থবিধান করিতে প্রবৃত্ত হইল। নগর-মুখের পথ লোক-প্রবাহে 
পূর্ণ হইয়! গেল। 


নুহওগতন আ্রহস্ণ 
বসস্তোৎসবের পরদিন অপরাহেে প্রমিত সেন অন্তঃপুরে উৎপলার 


সঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন। প্রমিত একখানি অনতি-উচ্চ কাষ্ঠাসনে 
বসিয়াছিলেন, উৎপল! নিকটে ধীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) “কি 


নাম?” 
“মঞ্জুলা |” 
“নাম জানিলে কেমন করিয়া ?” 
“অসঙ্গ তাহাকে চিনেন, অসঙ্গের কাছে শুনিয়াছি |” 
“অতি মিষ্টস্বর ?” 
“অমন মধুর স্বর আমি ত কখনো শুনি নাই।” 
“অমন রূপ আর দেখিয়াছ কি ?” 
“মঞ্জুলার অপূর্ব্ব রূপ, কিস্তৃ-_” 
“কিন্তু কি. ?” 
“অমন রূপবতী একেবারে ছুর্লভ নহে ।” 
“আরও আছে ?” 
“আছে ।” 
“কোথায় দেখিয়াছ ?” 
“আমার নিজ গৃহে |» 
গ্রমিতের মুখ শ্মিতময়, উৎপলাঁও হাসিয়া বলিলেন ১--“বটে ? 
তবুও রক্ষা! নতুবা দেখিতেছি, আমি ত ভাসিয়া যাইতাম !” 


উৎপল €৩ 


এমন সময় মাধবী কক্ষদ্বারের নিকটে আসিয়া বলিল, _-“এক জন 
লোক একখানি পত্র আনিয়াছে।” 

প্রমিত বলিলেন ৮_-”কোথায় পত্র ?--এখাঁনে আন ।” 

মাধ্বী কক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানি পত্র প্রমিতের হাতে দিল। 
পত্রখানি স্থদৃপ্ত আরক্ত কৌশেয় বজ্থণ্ডে আবৃত । মূল্যবান স্বর্ণ সত্রে 
বন্ধ, বন্ধনসন্ধি লাক্ষামুদ্রান্কিত। প্রমিত সেন বিন্মিত হইলেন। 
কাহার এ পত্র? বন্ধন খুলিয়া বন্্রথণ্ড অপসারিত করিয়া পাঠ 
করিলেন '১--. 

দ্যদি বিস্থৃত না হইয়া থাকেন এবং আপত্তি না থাকে, তবে 
অনুগ্রহ করিয়া একবার অধীনীর গৃহে পদার্পণ করিরা তাহাকে 
চরিতার্থ করিবেন। অবলাঁর প্রগল্ভত! ক্ষমা করিবেন। পত্রবাহক 
পথ প্রদর্শন করিবে, ইতি । 

চির-উপকৃতা ।৮ 

পত্র পাঠ করিয়। প্রমিত মাধবীকে বলিলেন ;--“পত্র কে আনিল ?” 

প্দারুক আমাকে দিয়াছে । এক জন লোক পত্র লইয়া! আসিয়াছে ; 
লোকটা কোন পরিচয় দেয় নাই ।” 

“তাহাকে বসিতে বল।” মাধবী চলিয়া! গেল। 

পত্রের বহিরাঁবরণের বৈচিত্র্য দেখিয়৷ এবং বাঁহক বে পরিচয় দিতে 
অনিচ্ছুক তাহা শুনিয়া উৎপলাঁও বিস্মিত কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
মাধবী চলিয়। গেলে জিজ্ঞাসা করিলেন ;১_-“কাহাঁর পত্র ?” 

“পড়িয়া দেখ |” 

উৎপলা স্বামীর আরও নিকটে আসিয়া পার্থ দাড়ুইলেন এবং 
নিজের বামবাহু তাহার স্কন্ধে স্থাপন. করিয়! দক্ষিণ হস্তে পর গ্রহণ 
করিবার জন্ত যেমন, মন্তুক নত. করিলেন, অমনি, অঞ্চলের প্রান্তে 


৫১ উৎ্পলা 


ঠেকিয়া' হঠাৎ তাহার কাণের কুগুল খুলিয়া গেল। হ্থলিত কুগডল 
পত্রথানির উপর পড়িয়া পত্রদহ ভূমিতে পড়িয়া গেল ! 

ক্ষণকাঁলের জন্য উৎপলার মুখ বিরস বিবর্ণ হইয়া উঠিল, কুলবধূর 
কুগ্ডল স্থলন যে অশুভহ্চক ! 

প্রমিত হাঁসিয়৷ বলিলেন ;_-"অত ব্যস্ত হইলে চলিবে কেন ?__ 
এখানে কস, আমি কুগল পরাইয়া দিতেছি |” 

উৎপলা স্বামীর পার্থে সেই অনতিবৃহৎ কাষ্ঠীসনেই বসিলেন। 
প্রমিত ভূমি হইতে কুগুল তুলিয়৷ লইয় অতি যদ্ধে স্ত্রীর কাণে পরাইয়া 
দিলেন, পরাইতে অযথা দীর্ঘ সময় ব্যয় করিলেন। তখন উভয়েরই 
বড় হাঁসি পাইল। পত্রখানি তুলিয়া জীর হাতে দিয়া প্রমিত 
বলিলেন ;_-“দেখ পড়িয়া ।__-কে লিখিয়াঁছে, বুবিতে পাঁর কি ?” 

উৎপলা৷ পত্র পাঠ করিলেন । 

«কে এই “চির-উপকৃতা” ?” 

“বুঝিতে পারিলে না ?” 

দ্না। 

«আমি বুঝিতে পারিয়াছি। সে দিন বড় বৃষ্টি হুর্য্যোগ সময়ে যে 
রমণী বিপদগ্রস্ত হইয়াঁছিলেন, এ তাহারই পত্র !” 

"তিনি কে? তীহার কি কোন সন্ধান আর পাও নাই ?” 

“না । কেমন করিয়া সন্ধান পাইব? তিনিত কোন পরিচয় 
দেন নাই !” 

“তাহার কি স্বামী, ভ্রাতা কি আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব কেহ নাই? 
আত্মগোপন করিয়। স্বয়ংই তোমাকে আমন্ত্রণ করিতেছেন 1” 

"আমিও তাহাই ভাঁবিতেছি ।_-কে এ রমণী !” 

গৃহস্থ কুলবধূ ?” 


উত্পলা ৫২ 


“কেমন করিয়া বলিব ?” 

“চতুরা নগর-শোভিনী ?” 

“অসম্ভব কি 1” 

প্যাইবে কি ?” 

“তুমি কি বল?-_-তোমার অমত হইলে যাইব না” 

“যাবে বৈ কি।” উৎপল! হাসিয়া বলিলেন ;--«এ যে “চির- 
উপকৃতা” রমণীর আহ্বান 1-_-কত দূর, কিছু জান কি?” 

“তিনি সে দিন বলিয়াছিলেন, কমলপুরে তাহার গৃহ, কমলপুর 
খানিকটা দূরই বটে ।» 

“বেলা অপরাহ্ন হইল; কাহাকে সঙ্গে লইবে ?” 

“একাই যাইব। বোধ হয় রমণীরও তাহাই ইচ্ছ! ।” 

“ফিরিতে রাত্রি হইতে পারে।» 

হইলেই বা ভয় কি?” 

“ভয় কিছুই না)--তবে দেখিও ঘর বাড়ীর কথা ভুলিয়া 
যাইও না!» 

প্রমিত হাসিলেন। উৎপলাও হাঁসিলেন, তাহার হর্ষপ্রুল্ল 
আঁয়তনয়ন-প্রান্তে অসীম বিশ্বাস, অপরিমেয় প্রীতি এবং স্ফুরদধরে পূর্ণ 
আত্মসমর্পণের চিহ্ন প্রকটিত হইয়া উঠিল। স্ত্রীর মুখ পরিচুদ্বিত করিয়া 
প্রমিত সে কক্ষ হইতে বাহির হুইয়! বহির্বাটীতে চলিয়। গেলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অভ্াগত্তেত পুজা] 


পথে চলিতে চলিতে সঙ্গীয় ভূত্যটিকে প্রমিত জিজ্ঞাসা করিলেন $-- 
“তোমাকে কি আর কোন দ্দিন দেখিয়াছি ?” 

“আর এক দিন দেখিয়াঁছিলেন |” 

“তোমার নাম বাহক ?” 

“ই । এক দিন সন্ধ্যা বেলায় ঝড়বৃষ্টির মধ্যে আমরা বড় বিপদে 
পড়িয়াছিলাম, আপনি রক্ষা করিয়াছিলেন ।” 

“তোমার কত্রী কেমন আছেন? সে দিন নিরাপদে ঘরে 
পৌছিয়াছিলেন ?” | 

“আমাদের আঁর কোন বিপদ হয় নাই। কর্তরী ভালই আছেন ।” 

“তোমরা সে দিন কোথা হইতে আদিতেছিলে ?” 

“ঠাকুরাণী কোন প্রয়োজনে পাটলীগ্রামে গিয়াছিলেন ।” 

প্রমিত দেখিলেন বাহুক অধিক কথা কহিতে চায় না। তাহার 
সঙ্গে আলাঁপ করিয়া তাহার কত্রীর কোন পরিচয় পাওয়ার সম্ভাবনা 
নাই। সুতরাং তৎসম্বন্ধে তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করাও তিনি 
সঙ্গত মনে করিলেন না । বাহুক নীরবে পথ দেখাইয়া চলিল। 

নগরের যে অংশ দিয়া প্রমিত যাইতেছিলেন, তাঁহাঁতে অপেক্ষাঁরুত 
ধনী লোৌকেরই বাঁস। পথের উভয়পার্থে সুশোভন অট্রালিকাঁর সাঁরি। 
মধ্যে মধ্যে ফুলের বাগান, ফলের বাগান। ক্রমে সন্ধ্যা হইল। গৃহে 
গৃহে গৃহ-বিগ্রহের আরতি, সান্ধ্যস্ততি আরম্ভ হইল । শঙ্খ-ঘণ্টা-নিনাদে 
পল্লী মুখরিত হইল। ধুপ-ধুনা-গুগৃগুল-গন্ধে সন্ধ্যার স্থখদ মৃছবায়ু 
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স্থরভিত হইয়া! উঠিল। রাজপথে আলো! ছিল না, কিন্তু উভয় পার্থর 
পুরী প্রবেশ-পথে এবং মুক্তবাঁতায়ন-পথে গৃহমধ্যস্থ দীপরশ্মি রাঁজপথে 
পড়িয়াছিল, সুতরাং পথ নিতান্ত অন্ধকাঁরময় ছিল ন1। 

বসস্তকাঁল ? শীত নাই, গ্রীষ্মের আতিশয্যও হয় নাই। রাজ-পথে 
লোকচলাচলের অভাব নাই। পুষ্পমাল্যধারী চন্দনচর্চিত-দেহ সৌথীন 
যুবক; ব্যস্তসমস্ত ব্যবসায়ী, ভিক্ষার্থী খঞ্জ অন্ধ অতুর, দ্যুতকারী, সভিক; 
নট, বৈণিক, বৈণবিকঃ চঞ্চল নগরশোভিনী, চকিতনেত্রা অভিসারিকা, 
ভারিক, মালিক, বার্তাবহ--রাঁজগপথে অনেক লোক যাতায়াত 
করিতেছিল। অনেকে প্রমিত সেনকে দেখিয়া নমস্কার অভিবাদন 
করিল, কিন্তু প্রমিত দ্রতপদে চলিলেন। পরিচিত কাহারও সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না হয়, তাহাই তাহার ইচ্ছা। পথের এক পার্থে একটুকু 
জনতা হইয়াছিল। এক জন মালী নানাবিধ সুগন্ধি ফুল, ফুলের মালা, 
মুকুট, বলয়, কুগুল ইত্যাদি বিক্রয় করিতেছিল। কয়েক জন লোক 
তাহাকে ঘিরিয়া ফীঁড়াইয়। ইচ্ছান্ুরূপ দ্রব্য নির্বাচন করিতেছিল। 
প্রমিত সেন পাঁশ দিয়া চলিয়া গেলেন । কিন্তু সোমদত্ত সেখানে ছিলেন, 
তিনি প্রমিত এবং তৎসহচর বাহুককে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। 
প্রমিত জানিতে পারিলেন না, কিন্তু সোঁমদত্ত মাল্য-ক্রয় পরিত্যাগ 
করিয়া অলক্ষ্যে তাঁহার অনুসরণ করিলেন। 

বাঁছক অবশেষে প্রমিত সেনের অপরিচিত এক পল্লীতে একটা বৃহৎ 
বাটার নিকট উপস্থিত হইল। ব্ারবান থ্বার খুলিয়া দিল। প্রহরীরা 
নমস্কার-অভিবাদন করিল । আলোকিত প্রবেশ-পথ অতিক্রম করিয়াই 
ফুলের উদ্যান, অদুরেই উচ্চ দ্বিতল গৃহ, গৃহের কক্ষে কক্ষে, প্রীপালোক । 
গ্রমিত সিঁড়ির নিকট পৌছিতেই ছুই তিন জন পরিচারিকা প্রণাম 
করিয়া তাহাকে উপরে লইয়া! গেল। . প্রথম কক্ষেই একটা প্রৌঢ়বযস্কা 
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ক্্রীলোক দাড়াইয়াছিলেন। তিনি প্রমিতসেনকে অভিবার্দন করিলেন, 
প্রমিত সেনও প্রৌঢ়াকে নমস্কার করিলেন। প্রৌঢ়া বলিলেন ;__ 
“আমাদের আজ কত সৌভাগ্য! আপনি আমাঁদের গৃহে পদার্পণ 
করিয়! আমাদিগকে চরিতার্থ করিলেন। আমার কন্তাকে ঘোর বিপদ 
হইতে রক্ষা করিয়া আপনি আমাদিগকে চির-অনুগুহীত করিয়াছেন । 
আমার কন্তা আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন। চঞ্চল) ইহাকে 
লইয়৷ যা ।” ৃ 

চঞ্চলা প্রমিত সেনকে লইয়া এক সুসজ্জিত দীর্ঘ-বারান্দ৷ দিয়! 
চলিল। বাম পার্থে কক্ষের পর কক্ষ, দক্ষিণ পার্থে মর্শরে আচ্ছাদিত 
প্রশস্ত অঙ্গন, তাহার অপর তিন দিকে ছ্বিতল পর্যযস্ত সারি সারি 
আলোকিত কক্ষ। এই “উপকৃতা” কে, কি নাম, কাহার কন্তা, কাহার 
স্ত্রী? প্রমিত কিছুই জানেন না। কিন্তু সেই পুরীর বিশালত্ব এবং 
সজ্জিত মূল্যবান দ্রব্যসম্ভার দেখিয়া ত্বাহার প্রতীতি হইল, “উপরৃতা, 
দিনিই হউন, তিনি প্রভৃত-সম্পত্তিশালিনী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
সেই ছুর্দিন অন্ধকারে অম্পষ্ট-আলোকদৃষ্টা, বাঁকৃচতুরা, আলুলায়িতকুস্তলা 
অপূর্বস্থন্দরী তরুণীর মৃষ্তি বারবার তাহার স্থৃতিপটে উদিত হইতে 
লাগিল। আজ তাহারই গৃহে তাহার সঙ্গে দেখা হইবে । প্রমিত সেনের 
চিত্ত কৌতুহলে উদ্বেলিত হইতে লাগিল । 

চঞ্চলা পরিশেষে একটা কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইয়া! প্রমিত সেনকে 
ইঙ্গিত করিয়৷ বলিল ;__“আমার কর্রী এই কক্ষে আপনার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন 1৮ 

প্রমিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মহাঁনুগন্ধি তৈলপূর্ণ প্রদীপে 
প্রদীপ সমগ্র কক্ষ আলোকিত। একটা সুন্দরী যুবতী মৃছুপদে অগ্রসর 
হইয়া তাহাকে অতি বিনীত নমস্কার করিল। সমীপস্থা অপরিচিতা 
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সুন্দরী যুবতীর প্রতি স্বচ্ছন্দ দৃষ্টিক্ষেপ অসম্ভব । নিমেষমাত্র প্রথম 
দৃষ্টিতে গ্রমিত যাহা দেখিলেন তাঁহাতেই তিনি অতি বিশ্মিত হইলেন, 
ক্ষণকাল নীরব স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। ইনি সেই নগর-প্রবেশ-পথের 
আকুল-কুস্তলা! “উপক্ৃতা+ই বটেন ! কিন্তু আরও কোথায় যেন ই'হাকে 
দেখিয়াছি! কিন্ত তখন আর ভাবিবাঁর সময় নাই, তাহাকেই প্রথমে 
কথা কহিতে হইল। 

“আপনি আমাকে পত্র পাঠাইয়াঁছিলেন ?” 

মস্তক নত করিয়া রমণী অতি মৃছ্স্বরে বলিলেন ;_-“অধীনীই এই 
ছুঃসাঁহসের কাজ করিয়াছে ।” 

রমণীর বিনীত নির্দেশে কক্ষ মধ্যে অনতিউচ্চ বিস্তৃত পালক্কে 
স্ুশোভন আসনে প্রমিত উপবেশন করিলেন । আসনের চারিপার্ে, 
কক্ষের নানাস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ত্রিপদীর উপর থাঁলে থালে সুগন্ধি ফুল, 
ফুলদাঁনে ফুলের স্তবক। শ্বেতরক্তনীলপীত নানাবর্ণের মূল্যবান প্রান্তরে 
গ্রথিত চিত্রিতবৎ অতি সুন্দর ফুল-ফল-তরুলতার ছবিতে কক্ষের দেয়াল 
ও মেঝে স্থশোভিত। একপাঁশে অতিপুরু সুখম্পর্শ কম্বলাসন; তাহার 
উপর ধৌত পষ্টবন্ত্রেরে আচ্ছাদন । কক্ষের সমস্ত তৈজসপত্র মুল্যবান 
এবং স্ুৃশ্ত। গৃহের বৈভব-প্রী দেখিয়া প্রমিত অতি বিশ্মিত হইলেন। 

রমণী নিকটেই দেয়ালের পারতে দীড়াইয়া বলিলেন ;--"আমার 
প্রার্থনা, আমাকে “আপনি বলিবেন না|” 

“আমাকে “আপনি” বলিতেছেন, আমি কেন বলিব না ?” 

“আমি তছ্পযুক্ত লোক নহি। আঁপনি আমার কোন পরিচয় 
পান নাই। আমি” 

“আপনাকে কি কাল বসস্তোৎসবে দেখিয়াছি ?” 

“অসম্ভব নহে ; উৎসবে আমি গীত গাহিয়াছিলাম।” 


খানা 
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ইনিই সেই মঞ্চুলা! বেশভূষার সে উৎসবোচিত পারিপাট্য নাই, 
মণি-মাণিক্য-খচিত সে অলঙ্কার-সমাবেশ নাই। কিন্তু গৌরদেহের কি 
লাঁবণ্য-ছটা ! শ্বেতকুস্থম-মাল্যবিজ্লড়িত দীর্ঘ কেশরাশির কি তরঙ্গায়িত 
লীল! ! বিদ্যুদগর্ভ স্থির আরক্ত চক্ষুর কি বিনম্র মধুর দৃষ্টি ! প্রমিতসেন 
আর সময় পাইলেন না, বলিলেন ;__“আঁপনি-_আপনাঁর-_” 

“আমি অতি সামান্ত জীলোক |” 

“আপনার-_» 

মঞ্জুলা অতি বিনীত স্বরে বলিল ;--"আঁমাঁকে “আঁপনি” বলিলে 
আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইব |” 

“আমার বন্ধু অসঙ্গ সেন মহাশয় আপনার পরিচয়--” 

“আমার প্রার্থনা !” 

“তাহাই হউক ।-_-.তোমার পরিচয়, গুণকাহিনী আমাকে 
বলিয়াছেন ! আপনি প্রসিদ্ধ বিদুধী এবং গুণবতী। আমার হূর্ভাগ্য, 
আমি ইতিপূর্বে কোন দিন আপনার--তোমার গৃহে আসিয়া তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিবার সুখের অধিকারী হই নাই। সে দিন মানুষের 
অবশ্ঠকর্তব্য অতি পামান্ত কাজ করিয়া! যদি তোঁমাঁর কৃতজ্ঞতা-ভাঁজন 
হইয়া থাকি, তবে আমি বড়ই ভাগ্যবান ।” 

“সে দিন আপনি উপস্থিত না হইলে, আমার যে কি ছুর্দশ! হইত, 
তাহা মনে ভয় হয়, আপনি চিরকালের জন্ত আমাকে খণী 
করিয়াছেন । দিন আমি নিজ পরিচয় দিতে সাহস পাই নাই, 
আমার সে অপরাধ অবশ্ই ক্ষমা করিবেন ।” 

“অপরিচিত পথিকের নিকট আত্মপ্রকাশ না করিলে কি কোন 
রমণীর অপরাধ হয় ?” 

“আমাকে হৃদয়হীন অকৃতজ্ঞ মনে করিবেন না। এত দ্দিন আমি 
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ফোন সুযোগ পাই নাই। ভাহার পর রাঁজাধিরাজের মুগয়াষাত্রার দিন 
ভিক্ষু উপগুপ্তের কৃত অপরাধের জন্ত নগরপাল আপনাকেও বন্দী করিয়া 
লইয়া যায়। মস্ত নগরবাসী আপনার বিপদে অতি ছুঃখিত হইয়াছিল । 
আপনার সুকৃতি বলে আপনি রক্ষা পাঁইয়াঁছেন।» 

“আমি যে কেমন করিয়া কাহার অনুরোধে অবাহতি পাইয়াছি। 
তাহা এখনো জানিতে পারি নাই। ধর্পাল মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয়, তিনি আমাকে সর্বদা অনুগ্রহ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
অনেক অন্ুনয়ে, অনেকের অনুরোধেও প্রথম দ্রিন তিনি আমাকে মুক্তি 
দেন নাই। তৃতীয় দিন কেন যে হঠাৎ আমার মুক্তিলাভ হইল, আমি 
তাহা এখনে! জানিতে পারি নাই 1৮ 

“আপনি নিরপরাধী, ধর্মপাল মহাশয় তাহা বুঝিতে পারিয়াই 
বোধ হয় শেষে আপনাকে মুক্তি দিয়াছেন । আপনার মুক্তিতে আমরা 
কত আনন্দিত হইয়াছি !__অন্তয কোন উপায় না দেখিয়। শেষে আজ 
অতি সাহসে পত্র পাঠাইয়াছিলাম। আমার সে ধৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন ।” 

“্ধৃ্তা !__-তোমাঁর মত গুণবত্তীর সদয় অনুগ্রহ । আমারও এক 
প্রার্থনা আছে । এত দিন পর্য্যন্ত আমি যে পরমস্থথে বঞ্চিত ছিলাম, 
আঁজ হইতে যেন তাহার অধিকারী হইতে পারি। তোমার গৃহে 
অনেক জ্ঞানী এবং সুধী লোকের সমাগম হইয়া থাকে । আমার মত 
অকিঞ্চিতকর লোৌককেও তুমি তোমার গৃহে সময় সমঙ্কুআসিবার অনুমতি 
দিয়া আমাকে আনন্দিত করিবে ?” 

“আপনি আমার পরিচয় পাইয়াছেন, আমার সকল কথা শুনিয়াছেন?” 

“শুনিয়াছি।” 

«কেহ কেহ এখানে আসিয়া থাকেন, আপনিও কি” ভবিষ্যতে 
আসিবেন? 
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“আসিবার অনুমতি পাইলে পরম সুখী হইব ।” 

“এ গৃহের দ্বার আপনার নিকট সর্ধদ|! উক্ত থাঁকিবে, যখন 
আপনার ইচ্ছা হইবে, আদিলে আমি নিজেকে অতি সৌভাগ্যবতী 
বলিয়া মনে করিব ।৮ 

প্রমিত হাসিয়! বলিলেন ;- “দেখিতেছি সে দিনের সেই ঝড়বৃষ্টি- 
র্য্যোগেই আমার এই সৌভাগ্যের সঞ্চার হইয়াছিল।” 

“সৌভাগ্য ত আমার 1” 

“উৎসবে তোমাকে দেখিয়া তুমিই যে সেই ছূর্ধ্যোগ-রাত্রির বিপন্ন 
রমণী, তাহ। বুঝিতে পারি নাই।» 

মগ্ুলার মুখও শ্মিত প্রভাসিত হইয়া! উঠিল। চিত্রা এবং চঞ্চলা 
কক্ষের একপাশে দীড়াইয়৷ ছিল। মঞ্চুলার ইঙ্গিতে চঞ্চলা পাশের ঘর 
হইতে একখানি থাল! লইয়া আসিল। থালাখাঁনি ফুল, ফুলের মালা, 
অগুরু-চন্দন এবং গন্ধচূর্ণে পরিপূর্ণ। মঞ্জুলআা সেই থালা প্রমিতের 
পদপ্রান্তে রাখিয়। যুক্ত করে বলিল ;--“আমার এই সামান্ত পৃজা 
গ্রহণ করুন।” 

প্রমিত সেন তরুণীর বাক্পটুতায় বিশ্রিত হুইলেন। বলিলেন ;-- 
«আপনি--তুমি এই অকিঞ্চিতের সম্মান শতগুণে বৃদ্ধি করিতেছ ।” 

প্রমিত সেন সেই থালা হইতে চন্দন গ্রহণ করিলেন এবং একটা 
স্থরভি মাল! লইয়! তাহা মস্তক বেষ্টন করিয়া! পরিলেন। সন্ধ্যা অতীত 
হইল, রাত্রি হইল। প্রমিতের গৃহে ফিরিবার সময় হইয়াছে । মঞ্চুলার 
ইঙ্গিতে চঞ্চলা আর একথানি থালা আনিল। থালার উপর হুঙ্ 
ধৌত বন্ধের আচ্ছাদন, তাহার উপর অতি সুগস্ধি ফুল, ফুলের 
মালা ও চন্দন প্রক্ষেপ। চঞ্চলার হাত হইতে সেই থাঁল! লইয়া 
মঞ্জুলা বলিল $-- 
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“নে রাত্রিতে আপনার গায়ের যে ও্ঢডনি আমাকে দিয়া আমার 
লজ্জা রক্ষা করিয়াছিলেন, এই সেই খাঁনি ।৮ 

আবরণ উন্মুক্ত করিয়া পুষ্পচন্দনস্থুরভিত দেই ওঢ়নিসহ থালাখানি 
মঞ্জুল! প্রমিতের সন্থুখে স্থাপন করিল। 

“এক দিন ব্যবহার করিয়া আমি এই মহার্ঘ ওঢ়নির অবমাননা 
করিয়াছি, আপনি সে অপরাধ ক্ষম! করিবেন। বাহক আজ ইহা! 
আপনার গৃহে দিয়া আসিবে ।” 

“এই সামান্ত বনজ আপনাঁর--তে মার গাত্রম্পর্শ করিয়া পবিত্র 
হইয়াছে, আমি আর এ ওডঢ়ুনি ব্যবহার করিবার অধিকারী নই । এখাঁনি 
আপনার গৃহেই থাকুক ।» 

“আমার গৃহে থাকিবে, অনুমতি করিতেছেন ।--আমাঁর গৃহে ইহা 
চিরদিন পূজিত হইবে ।” 

মণ্তুলা তখন অতিনমিত মন্তকে প্রমিতকে নমস্কার করিল। 
প্রমিত উঠিলেন। অপর কক্ষে মঞ্জুলার মাঁতাকে নমস্কার অভিবাদন 
করিয়া প্রমিত সেন বিদায় হইলেন। বাহক আলো জাঁলিয়! তীহার 
পথপ্রদর্শক হইয়া সঙ্গে চলিল। 

প্রমিত সেন চলিয়া গেলে মঞ্জুলা পুনরায় সেই দ্বিতল কক্ষে প্রবেশ 
করিল। গবাক্ষের নিকট দীড়াইয়! গ্রহচন্দ্রতারকাখচিত নীলাকাশের 
দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার দৃষ্টি যেন কেমন উল্মনা, মুখ যেন 
কেমন উচ্ছৃসিত। মঞ্জুল! তার পর গৃহস্থ উজ্জল দীপের নিকট ্াড়াইয়। 
মুকুরে নিজের মুখচ্ছবি অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিল। মুকুর রাখিয়া! দিয়া 
পুষ্পদামে শ্ঈথ বিজড়িত সেই দীর্ঘ কৃষ্ণ কুঞ্চিত কুস্তলরাশি অংসের উপর 
দিয়া বক্ষের দিকে আনিয়া হস্তদ্বার৷ যেন তাহার মন্থণ কোমলত্বপ্পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল.। কেশরাশি পৃষ্ঠে সরাইয়! দিয়া আপনার অঙ্গুলিদাম, 
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প্রকোষ্ঠ, বাহু, অংস- -সর্ধাঙ্গ ভাঁল করিয়া দেখিল। শেষে নিঃসহ 
শরীরে শয্যায় শুইয়! পড়িল। মনে মনে ভাবিল, “অত কথা৷ বলিয়াছি, 
তিনি আঁনাকে মুখরা মনে করিবেন !” 

চঞ্চলা নীরবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, বিন্রিতনেত্রে জিজ্ঞাস! 
করিল ;--“শুইয়া পড়িয়াছ! কেন, তোমার কোন অস্থখ 
হইয়াছে ?” 

মঞ্জুলা চমকিত হইল, বলিল,--”না, কিছুই হয় নাই !” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ব্রন্ষা"ক্ব্চি 


এই স্থানে আমরা পূর্ব 'কথা৷ কিছু বলিব। পাঠক মঞ্জুল!৷ অথবা 
অলোকাঁর বিশেষ পরিচয় এতক কিছুই পান নাই। 

অলোকা এক ধনাঢ্য ভদ্র পরিবারের কন্তা। প্রথম বয়সেই তিনি 
বিধবা হন। তাহরি চরিত্রও মন্দ হইয়া যাঁয়। শ্বশুরকুল পরিত্যাগ 
করিয়া অলোক! তৎকাল-প্রসিদ্ধ সন্ত্রান্ত ধনী রাজকুটুষ্ধ বিশাখদত্তের 
গৃহে আসিয়া বাস করেন। এইখানেই তাহার কন্তা মগ্জুলার জন্ম হয়। 
বিশাখদত্ত বিপত্বীক ছিলেন, যগ্ুলাকে তিনি কন্তাঁনির্বিশেষে লালন 
পালন করেন। বিশীখদত্তের মৃত্যু হইলে অলোঁকা৷ ও মঞ্জুলা অতুল 
ধনসম্পত্তির অধিকারী হন। কিন্ত তাঁহাদের অভিভাঁবক কেহ ছিল না'। 
বিশাখদত্তের পিতৃব্য-পুত্রী রাজ্জী কারুবাকী বালিকাকে কাছে আনিয়া 
তাহার অপূর্ব রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হন এবং প্রচ্ছন্ন রক্তসন্বন্ধে স্েহার্্ড হইয়া 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষাভার গ্রহণ করেন। মঞ্জুলা জনকের গৃহে 
মাতার নিকটেই রহিল, কিন্তু মহারাজ্জীর স্সেহ এবং অনুগ্রহের পাত্রী 
বলিয়! সংসারে তাহার কোঁন অভাব রহিল না। উপযুক্ত গুরুর নিকট 
বালিক লেখাপড়া, নৃত্যগীত এবং নানাবিধ ললিত কলায় স্থুশিক্ষিতা 
হইতে লাগিল। রাজ্জী সময় সময় মঞ্জুলাঁকে অস্তঃপুরে ডাঁকাইয়া লইয়া 
তাহার শিক্ষা এবং ব্যবহারের পরীক্ষা করিতেন । 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অলোকার চরিত্রও সংশোধিত হইয়াছিল । 
সেকালে আর একালে অনেক প্রভেদ। একালের রূপজীবিনীরা 
সমাঁজে যেরূপ হীন, সেকালে সর্বথা সেরূপ ছিল না। সেকালে কোন 
কোন নগরশোভিনী উচ্চপদস্থ সন্তাস্ত ব্যক্তির আশ্রয়ে থাকিয়া অটুট 
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মানসন্ত্রমের সহিত দিন কাঁটাইতে পারিত। শিক্ষিতা এবং ধনসম্পন্না 
হইলে অন্ত্রাস্ত 'সম্প্রদায়েও তাহার মর্যাদা স্বীকৃত হইত। তাহার 
আমন্ত্রণে সমাজের অগ্রণীরা ও তাহার গৃহে যাইতে সঙ্কুচিত হইতেন না। 
এরূপ নগরশোভিনীর! গীতবাগ্ঘ, নানাবিধ স্থকুমার কলাবিস্তা এবং 
বাক্চাতুর্ষ্যে ধনী মানী শিক্ষিত সম|গতের চিত্ত বিনোদন করিত। 
অনেক সময় ইহাদের পুত্রকন্তা ভদ্রসমাঁজে বিবাহিত হইয়া সম্পূর্ণরূপে 
সমাঙ্ভুক্ত হইত। অলোকাঁও কালে সমাজে এইরূপ মর্ধ্যাদা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

যৌবনোদগমে মঞ্তুলা অসামান্ত রূপবতী হইয়া উঠিল। তাহার 
পাণিগ্রহণার্থার অভাব ছিল না। তাহার শিক্ষা, চরিত্র, ব্যবহার, 
রূপলাবণ্য, ধনসম্পত্তি অনেকের চিত্ত প্রলুক্ধ করিয়াছিল। কিন্তু 
অভিভাঁবিক] রাজ্জী তাহাঁর বিবাহে বিলম্ব করিতে লাঁগিলেন। বোধ 
হয়, তাহার বিবেচনায় স্বেহ-পাঁলিতা, রূপসী, ধনশালিনী মঞ্জুলার 
অনুরূপ বর মিলিয়া উঠিল না। 

প্রমিত সেন বন্ধু অসঙ্গের মুখে অলোঁকা এবং মঞ্ত্লার অনেক কথ! 
শুনিয়াছিলেন। 

সে দিন বাঁড়ীতে পৌছিতে প্রমিত সেনের অনেক রাত্রি হইল। 
এদিকে উৎপল! উদ্দিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। কি আশঙ্কা, কেন আশঙ্কা, 
উৎপল! তাহা বিচার করেন নাই, তথাপি উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 
রাত্রিকাঁলে একা একা নগরপথে চল। যদিও সকল সময় নিরাপদ নহে, 
তথাপি চোর-দস্থ্য প্রভৃতি দ্বার! যে স্বামীর কোন বিপদ ঘটিতে পারে, 
উৎপলার সে বিশ্বাস ছিল না। নগরে তিনি সুপরিচিত; বিশেষতঃ 
তিনি অপরিমিত শারীরিক বলশালী ; হঠাৎ কেহ তাহাকে আক্রমণ 
করিবার সাহস পাইবে না। সঙ্গে প্রলোভনের বসন্ত কিছুই নাই, 
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নুতরাং চোরদস্ত্যকর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনাও কম। পথ-ঘাটও 
তাহার অপরিচিত নহে । কোন বিপদের সম্ভাবনা! হইলে, সঙ্গী প্রহবী 
অথবা বাহক কি অশ্ব সংগ্রহ তাহার পক্ষে অতি সহজ । তবে এই 
জ্যোত্সামরী বাসস্তী রজনীতে অপবিচিতা স্থন্দরী যুবতীর আমন্ত্রণ একাকী 
গমন, স্বচ্ছন্দ আলাপের অবসর--মনে করিতে উৎপলার মুখ লজ্জা- 
অভিমানে রক্তিমাঁভ হইল। না; সেবপ কোন আশঙ্কা আসিতেই 
পারে না। স্বামীর প্রতি উৎপলার ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস অসীম 
এবং অচল । কিন্তু মহার্থ মণিরত্ব অরক্ষিত অবস্থা পথে ঘাটে ছড়াইযা 
চোঁরদন্যুকে প্রলোভিত কর! কি উচিত? অথবা প্রাণপ্রিষ আত্মীব 
অন্তরঙ্গ ব্যক্তিকে অপরিচিতা সুন্থরী যুবতীর--ডাকিনী কি 
মায়াবিনীর !--আহ্বানে একক পাঠাইয়া গভীব বিশ্বাস এবং চলা! 
শ্রদ্ধার পরিচয় দিতে যাঁওয়াই কি সঙ্গত ?__কি আশঙ্কা, কেনই বা 
আশঙ্কা, উৎপল! তাহার বিচার করেন নাই, তথাপি তিনি বিষম উদ্িগ্না 
হইলেন। এত বিলম্ব কেন? 

বাড়ীতে পৌছিতে সে রাত্রিতে প্রমিত সেনের অনেক বিলম্ব হইল। 
প্রমিত অন্তঃপুরে পৌছিলে উৎপলা! অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ;_ 
“কিগো, ঘর বাড়ী ভুলিয়া! গিয়াছিলে না কি ?” 

“তাই ত! ঘর বাড়ী ভুলিষা;, কোন্‌ পথে, কোথায়, কাহাঁৰ কাছে 
আসিয়া পৌছিলাম ?” 

“বটে ?”-_ স্বামীর হাত ধরিয়৷! উৎপল! ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

“উপকৃতা'র সঙ্গে দেখা হইল !” 

“হইয়াছে ।” 

“কেমন লোক ?” 

পঅপূর্ব্ব সুন্দরী |” 
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“তাহা ত'অনেক দিন হইতেই জানি। কি নাম, কাহার কা, 
কাহার জী?” 

*শুনিবে ?” 

উৎপলা বিশ্মিত নেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

“উপকৃতা-__মঞ্জুল! !” 

মঞ্জুলা! উৎপল! চমকিয়া উঠিলেন, তাহার চক্ষু বিন্রয়-বিস্ফারিত 
হইয়া উঠিল। 

“মঞ্জুল! !_কেমন করিয়া জাঁনিলে ?” 

“দেখিয়াই চিনিলাম। বৃষ্টি-ূর্য্যোগের দিন ইহাঁকেই দেখি, গতকল্য 
উৎসবে ইহাঁকেই দেখিয়াছি । ইনিই সেখানে গীত গাহিয়াছিলেন ।” 

উৎপলা ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিলেন, শেষে বলিলেন - “তুমি 
কি জানিতে যে, মঞ্চুলাই “উপকৃতা” ?” 

“আগে আর কেমন করিয়! জানিব ?__মঞ্জুলাকে উৎসবে দেখিয়াছি, 
মঞ্ুলাই যে সে দিনের সেই উপকৃতা, তাহা ত আজ এই মাত্র 
জানিয়া আসিলাম ।” 

“মঞ্জুলা কে কাহার কন্তা_তাহা শুনিয়াছ ?” 

“গুনিয়াছি 

“কাহার নিকট গুনিলে ?” 

“অসঙ্গের নিকট শুনিয়াছি।” 

“কি শুনিয়াছ ?% 

প্রমিত তখন অসঙ্গের নিকট শ্রুত মঞ্জুলাঁর পরিচয়-হৃচক অনেক কথা 
উৎপলাকে বলিলেন। শুনিয়া উৎপলার বিশ্রয় বৃদ্ধি পাইল। 

প্রমিত নিজ মন্তকে জড়ান সেই ফুলের মাল! খুলিয়া তাহার লহর 
,বিস্তার করিয়! অতি, আদরে উৎপলার কে পরাইয়া দিলেন। 
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মহাস্থরভি ফুলের মাল, কৌশলময় তাহার গীথনি। স্বামীর প্রণয়ো- 
পহারে উৎপলাঁর চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। উৎপলা জিজ্ঞাসা 
করিলেন ;-"কোথায় পাইলে ?” 

“মঞ্চলার পুজোপহার ।” 

উৎপলার শরীর শিহরিয়! উঠিল । নগরশোভিনীর ছস্ম প্রেমোপহার ! 
অথবা মন্ত্রসিদ্ধ গুপ্ত সম্মোহনান্ত্র ? কিন্তু তাহার পবিত্র হৃদয়ে সন্দেহ স্থান 
পাইল না। উৎপলা হাসিয়া বপিলেন ;_-"অমন সুন্দরী, অমন মিষ্ট 
গায়িকার পূজায় ত চিত্ত হারাইয়া এস নাই ?” 

"এ চিত্ত হারাইবার ভয় নাই ।-_দিবা রাত্রি সুরক্ষিত 1” 

“এমন নিত্যজাগ্রত রক্ষাকবচ তোমার কি আছে ?” 

“তোমার পবিত্র মুখ ।” 

প্রমিত স্ত্রীর হর্ষ-প্রফুল্প মুখ চুম্বন করিলেন। 

তোমার শ্কুরদজ্জল চক্ষু !” 

প্রমিত স্ত্রীর সস্ভনিমীলিত মৃছ কম্পিত চচ্ষু চুম্বিত করিলেন। 

-_“এ হৃদয়ে স্থির প্রতিষ্ঠিত প্রেমোজ্জল তোমার মধুর মুস্তি 1” 

উৎপলা উচ্ছৃসিত গাত্রে স্বামীর বাহু বেষ্টন হইতে ছুটিয়া পলাইয়া 
কক্ষত্বারের নিকট গিয়া বলিলেন ;__“মাঁধবী, মাধবী, আজ কি আমাদের 
আহারাঁদি হইবে না ?” 

সে দিন গভীর রাত্রিতে কি যেন শ্বপ্ন দেখিতে দেখিতে প্রমিত হঠাৎ 
বলিয়। উঠিলেন ১---“অপ্রর্বব সুন্দরী 1” 

পার্থ শয়ান। উৎপল! সে শব্দে অর্ধজাগরিত হইয়! নিদ্রবিজড়িত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“কি বলিতেছ ?” 

প্রমিত নিত্রিত ! ৪ 

উৎপলাও পুনরায় সুযুপ্তি লাভ ক্ুরিলেন। 


শ্ভ্ভীন্স 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শুভ্ক তনত্তাস্ ক্মগুগল্লী 

প্রথম বয়সে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রতি রাঁজাঁধিরাজ অশোঁকদেবের 
ব্যবহার বিশেষ উদার ছিল না। বৈদিক কর্মকাণ্ড যাগযজ্জের 
বিরুদ্ধবাদী সমাজবিপ্লবকারী ক্রমবর্ধমান এই সম্প্রদায়ের ধর্মমত 
তখনও জন-সাঁধারণ মধ্যে তত প্রচলিত হয নাই $ কিন্তু ভিক্ষুমণ্ডলীর 
বৈরাগা, অহিংসা, জীবে দয়া, নিরহঙ্কার, বিপদে নিব্বিকার সহিষুতা 
সার্বজনীন প্রীতি লোকসমাজের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। অনেকে 
এই নবীন ধর্মে দীক্ষিত হইতেছিল। রাষ্ট্রনীতি-কৌশল-পরিচাঁলিত 
বাজসভায় ব্রাহ্মণ, শ্রমণ উভয়েই প্রায় তুল্য সমাদর পাইতেন, 
কিন্তু উপযুক্ত ছিত্র পাইলে অশোকদেব এই নবীন সম্প্রদায়ের লোককে 
দণ্ডিত করিতে ক্রটি করিতেন না৷ । 

রাজাধিরাঁজ অশোক অপরাহে মুগয়া হইতে রাজধানীতে প্রত্যাগত 
হইয়াছেন। ভিক্ষু উপগুপ্ত সম্বন্ধে কি বিধান হয়, জানিবার জন্য 
নগরবাসিগণ উৎকষ্টিত ছিলেন। সম্ভবতঃ রাত্রি প্রভাঁতেই ভিস্কুর 
বিচার হইবে । 

সেকালেও যে রাঁজরাজন্যবর্গ সাস্ত্রী প্রহরী অর্থবা পার্খবরক্ষক 
দ্বারা সর্বদা সুরক্ষিত থাকিতেন, তাহা উল্লেখ করাই নিপ্রয়োজন। 
নন্দবংশের উচ্ছেদসাঁধনের পর হুইতে রাজরাজড়ানন রাত্রিবাস-গৃহও 
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অনেক সময় অতি বিশ্বাসী অন্তরঙ্গ ভিন্ন অন্যের অজ্ঞাত থাঁকিত। 
কোন্‌ রাত্রিতে কোন্‌ রাজ্জীর গৃহে, অথবা কোথায় বহুবল্লভ রাজার 
নিদ্র।র স্থান নির্দি্ই হইত, তাহা সকলে জানিতে পারিত না। 
রাজাও হর ত পূর্বনির্দিষ্ট গৃহে গমন না করিয়া গৃহস্বামিনীর অভিমান 
স্কু্ করিতেন এবং অন্য গৃহে অকম্মাৎৎ উপস্থিত হইয়া অতকিত 
অনুগ্রহে অপরাকে অতি সম্মানিত করিতেন। এইবপ ক্ষুণ্ন অভিমান 
অথবা অতকিত সন্মান যে রাজার অন্ুরাঁগ-বৈষম্যে সংঘটিত হইত, তাহা 
নহে। দেশকালপাত্র বিবেচনায় শক্রসমাকুল রাঁজরাঁজড়ার পক্ষে এইরূপ 
অজ্ঞাত গৃহবাস সেকালে নিতান্ত বিধেয় বলিয়াই পরিগণিত হইত। 

পরিচারিকা লীল! সন্ধ্যার পর হাসিতে হাসিতে আসিয়া রাজ্জী 
কারুবাকীকে জানাইল, রাজাধিরাজ দেবী অসন্ধিমিত্রার গৃহে রামিযাপন 
করিবেন। 

তুই কেমন করিয়। জানিলি 1” 

“সৌবিদ মহাশয় প্রতিহারীদিগকে বলিম্না দিয়াছেন ; অস্তঃপুরে 
অনেকেই তাহ! শুনিয়াছে।” 

“তাহ! শুনিয়া তোর আনন্দ কেন ?” 

“আমি মালিনীকে ফুল-মালার জন্য সংবাদ দিয়া আসিলাম। অগুরু 
চনান, গম্ধচূর্ণ--আঁর সময় নাই।-_সৌবিদ মহাশয় আমাকেও কিছু 
বলিয়াছেন !” | 

“মর্‌ হতভাগী ! শেষে লোক হাসাবি না কি ?” 

আমর! হাসিব, অন্যের কারা পায়, কািবে।” 

রাজ্জী তথন শ্মিতমুখে বলিলেন ১--“যাহা!৷ যাহা করিস্তে' হয়, কর 
গিয়া! ) কাহাকেও কিছু বলিস্‌ না ।*, 

দেবী কারুবাকী গ্রমিত,সেনকে কারাগার হইতে মুক্তি দিয়াছেন, 


৬৯ উতপল। 


কিন্তু মৃগয়! হইতে ফিরিয়া রাঙ্গাধিরাজ যখন অবস্থা শুনিয়৷ কারণ 
জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন কি উত্তর দিবেন, ভাবিয়া! দেবী চিন্তাযুক্ক 
ছিলেন ১ ভিক্ষু উপগুপ্তের অপরাধ মার্জনার জন্য রাজাধিরাজকে 
অনুরোধ করিবেন, মঞ্চুলার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন; কিন্ত 
রুদ্্প্রতাঁপ র/জাধিরাজের কার্য্যে অনধিকারচর্চ। যে ছুঃদাহসের বর্শা, 
দেবী তাহা! জানিতেন। দেবীর একমাত্র ভরসা, যদি রাঙ্াধিরাজ 
অন্যের নিকট অবস্থা গুনিবাঁর পূর্বে একবার নিজে তাহাকে 
বলিব|র সুযোগ পান, তাহা হইলে কৃতকাধ্য হইবার অনেকটা 
সম্ভাবনা । সে সুযোগ কি ঘটিবে? সন্ধ্যার পূর্বে একবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে ত নির্জন সাক্ষাৎ নহে। রাজাঁধিরাজ 
অস্তঃপুরে পৌছিলে সপত্বী, ভোগিনী, আত্মীয়া, পরিচারিকা সকলে 
মিলিয়া মঙ্গলাঁচরণপূর্ব্বক তাহার অভ্যর্থনা, অভিবাদন করিয়াছিলেন । 
তখন কোন কথা বলিবার, প্রার্থন৷ জানাইবার স্থযৌগ ত ঘটে 
নাই। 

দেবী কারুবাকীর শয়নগৃহ সুসজ্জিত 3 প্সিগ্ধদীপ-মালাঁয় আলোকিত ; 
পুষ্পস্তবক মাল্যে, অগুরু-চন্দন-প্রক্ষেপে, গুগগুল গন্ধে সুরভিত 
হইল। লীলা অল্প সময়ের মধ্যে রাজ্জীর বেশভৃষার শোভন পরিবর্তন 
এবং তাঁহার কেশকলাপে অপূর্ব শ্রীমতী কবরী রচনা করিতে 
ভুলিল না। বহু সপত্বীপরিবৃতা বিগতোনুখযৌবন! রাজরাণীও অঙ্গ- 
প্রসাধন ব্যাপাঁরে ওদাসীন্য প্রদর্শন করেন না) রাজী কারুবাকীর 
ত আজ বিশেষ প্রয়োজজনই ছিল। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল। 
বাসকসজ্জ! রাজ্জী উৎকণ্টিত৷ হইলেন, গৃহে এবং অলিন্দে পরিব্রমণ 
করিতে লাগিলেন। পরিচারিকার কথায় বিশ্বাস করিয়া শেষে কি 
বিপ্রলন্ধার বিষম মনোব্যথা ভোগ করিতে হইবে । 


উৎপল ৭৬ 


এমন সময় লীল! ছুটিয়। আসিয়। সংবাদ দিল, রাজাধিরাজ 
আসিতেছেন। রাজ্জী সেই অলিনদেই প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। 
রাজাধিরাজ উপস্থিত হইলে রাজ্জী অগ্রসর হইলেন, হন্তস্থিত শ্বেত- 
পুষ্পমাল্য তাহার গলদেশে পরাইয়৷ দিয়া প্রণাম ও তাহার পুজা 
করিলেন। অশোকদেব হাতে ধরিয়া রাস্তীকে তুলিলেন। ফুলমালা 
পত্রপল্লবে সজ্জিত ন্ুরভিত গৃহের শোভা এবং রাজ্জীর বেশতৃষা ও 
অঙ্গরাগের পারিপাট্য দেখিয়া রাজাধিরাজ ন্মিতমুখে বলিলেন, 
“এ গৃহে যে চিরবসন্ত বিরাজ করে !” 

“এথাঁনে দেবতার আবিতাব হইয়া! থাকে, তাই শুষফক লতায়ও 
মঞ্জরী দেখা যায়।” 

দীপরশ্মি প্রভাসিত রাজ্জীর প্রফুল্ল মুখের দিকে চাহিয়৷ রাঁজা- 
ধিরাজ বলিলেন ;-_*গুক্কলতা ?-_শুষ্ধলতার সঞ্জীবনী শক্তিতে বৃদ্ধ 
দেবতার দেহও যে উৎফুল্ল হইয়া! উঠে!” 

হাসিতে হাসিতে উভয়ে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাঁজা- 
ধিরাজ পালঙ্কে উপবেশন করিলে রাজ্জী বলিলেন ;__“সৌবিদ আজ 
রাজ্জী অসন্ধিমিত্রার নাম করিয়াছিল ।” 

“সৌবিদ অসন্ধিমিত্রার নাম করিলে বে কাহাকে বুঝায়, তুি 
তাহ। জান !” 

“কিস্ত কয়দিন পরে আগ রাজধানীতে আগমন, আমি এতটা 
সৌভাগ্যের আঁশ! করিতে সাহস পাই নাই !» 

“আত্মশক্তিতে তোমার বিশ্বাস কম।» 

প্রীতির আবার আ'ত্শক্তি 1” 

“নয় কেন ?” 

“তার উপর কি নির্ভর কর! যায়?” 


ণ১ উতপলা 


“চিত্তের সাহস পৃথিবী জয় করিতে পারে |» 

“পৃথিবী, জয়ে আমার প্রয়োজন নাই ।- দাসীর একটা প্রার্থনা 
আঁছে।” 

“অশোকের প্রিয়তমা মহ্ষীর আদেশ প্রচার হউক ।” 

রাজ্জী একটুকু হ/সিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই তীহার মুখের উৎফুল্লতা 
যেন একটুকু কমিয়! গেল। ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়া রাজ্ঞী বলিলেন,__ 

“এই মাত্র সত্রীজাতির সাঁহদের কথা বলিতেছিলেন, আমি এক 
অসমসাহসের কাজ করিয়া ফেলিয়াছি।” 

“অসমসাহস আছে বলিয়াই ত রাজ্জী কারুবাকী দোর্দগপ্রতাপ 
অশোকদেবের উপযুক্ত মহিষী ! ব্যাপারট! কি?” রাজ্জাধিরাঙ্গ হাসিয়া 
বলিলেন, “কোন শ্রমণের উপদেশে ভিক্ষুণী হইবার সঙ্কল্প করিয়াছ ?” 

“রাজাধিরাজ যে দ্দিন রাঁজসিংহাঁসন ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু হইবেন, 
দাঁপীও তাহার পদান্ুসরণ করিবে ।” 

“তাহার অনেক বিল আছে ।” 

রাজ্ভী পার্থ দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন, রাজাধিরাঁজ তাহাকে 
নিজের পার্খে পালক্কের উপর বসাঁইলেন, বলিলেন ১--”কি অসমসাহসের 
কাজ করিয়াছ ?--ধর্মপালের কারাবাসের আদেশ দিয়াছ, না কলিজ- 
জয়ের জন্য সৈন্য পাঠাইয়াছ ?” 

“অতদূর সাহস হয় নাই |” 

“তবে কি ?” 

রাজ্জী ধীরে ধীরে আরম্ত করিলেন ;--“মঞ্জুলা আসিয়াছিল--” 

“মঞ্জুলা ?কেমন আছে? অনেক দিন তাহাঁকে দেখি নাই।” 

“আমার অপরাধ ক্ষম! হইবে ?” 

“কি অপরাধ ?” 


উৎপল। নি ৭ই 


“মৃগয়া-যাত্রার দিন সচিবপূত্র প্রমিত সেনের কারাঁবাসের আদেশ 
হইয়াছিল--. 

রাজাধিরাজ হাসিয়া উঠিলেন। 

প্রমিত সেন ত কোন অপরাধের কার্ধ্য করে নাই।” 

“রাজবিধি লঙ্ঘনের অপরাধে সে দিন এক জন ভিক্ষু এবং প্রমিত 
সেনের কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল ।” 

“সেই কথা? এখন মনে পড়িতেছে। আমি ন্বচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলাম, ভিক্ষু আমাকে সম্বোধন করিয়া কি যেন বলিবাঁর সময় 
লোকের ঠেলাঠেলিতে প্রহরিণীদিগের রজ্জুসীমার উপর হেলিয়া পড়ে। 
এক জন প্রহরিণী তাহাঁকে শূলবিদ্ধ. করিতে উদ্ভত হর। প্রমিত 
সেন ভিচ্ষৃকে রক্ষা করার জন্য অগ্রসর হয়। প্রমিত কোন 
অপরাধের কার্ধ্য করে নাই। রাত্রি প্রভাতে তাহার মুক্তির আদেশ 
দিব ;_ এখন কোন্‌ অপরাঁধ ক্ষমা করিতে হইবে, বল।” 

রাজ্জী পরিপক ব্যবহারাজীবী ছিলেন না, পুনরায় ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন ১ মঞ্তুল। আসিয়াছিল-_” 

“সা, তাই কি?” 

“আমি প্রমিত সেনের মুক্তির জন্য ধর্্মপাঁল মহাঁশয়কে বলিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম। তিনি ত্বাহাকে কারা হইতে মুক্তি দিয়াছেন ।__ 
দাসীর অপরাধ ক্ষম! করিত্বে হইবে ।” 

«এই অপরাধ ?” 

. বাজী মুখ নত করিয়া রহিলেন । 

রাজাধিরাজ তখন সেই প্রবীণ! রাজ্জীর চিবুক ধরিয়া মুখ উচু 
করিলেন এবং নিজের গলদেশ হইতে পুঁজা-উপহার পুষ্পমালঃসগুলিয়! লইয়া 
তাঁহার কে পরাইয় দিলেন। রাজীর মুখ আনন্দে উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
লাজাশিলাজেব পবাজস্ত 


রাজাঁধিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 

“কত লোক ত বিচারে অবিচারে দণ্ডিত হয়) কোন দিন ত 
তুমি কাহারও জন্য অনুরোধ কর নাই। প্রমিত সেনের জন্য তোমার 
এত ব্যস্ততা কেন ?” 

প্রমিত সেনকে চিনি না, কোন দিন তাহাকে দেখি নাই। 
তবে সচিবপুত্র যে নগরে এক জন ভাল লোক--ধনী, দাতা, দরিদ্রের 
বন্ধু এবং আপনার বিশ্বাসভাঙ্গন, তাহ! ত আপনার মুখেই কত দিন 
শুনিয়াছি ।--আমিও এক অনুরোধে পড়িয়াছিলাম |” 

রাঁজাধিরাঁজের কৌতুহল উদ্রিক্ত হইল; তিনি জিজ্ঞাস করিলেন ১ 
“কে তোমাকে অনুরোধ করিল !” 

“মঞ্জুলা 1৮ 

, দমগ্জুলা ! তাই বলিতেছিলে, মঞ্জুলা আসিয়াছিল ?” 

না বং 

“সে কেন প্রমিতের জন্য অনুরোধ করিল ? প্রমিত তাহার কে ?” 

«কেহই নহে। মঞ্চুলা একদিন মাত্র প্রমিত সেনকে দেখিয়াছিল।” 

রাজাঁধিরাজ জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিয়া! রহিলেন। রাজ্জী তখনই সেই 
ছুর্য্যোগময় সন্ধ্যায় নগরোপকণ্ে যঞ্জুলাঁর সঙ্গে প্রমিতের সাক্ষাৎবৃভাস্ত 
বিবৃত করিলেন। শুনিয়! রাজাধিরাজ বলিলেন ;-_ ৪ ত এখন 
আঁর ছোট্ট বালিকা নহে ।” 


উৎপলা ৭৪ 


“তাহার বয়স আঠার বৎসর পার হইয়াছে ।” 

“নগরের পথে দৈব-ছূর্য্যোগমধ্যে ক্ষণকালের পরিচয়, তাহার জন্য 
অনুরোধ 1” 

"ক্ষণকালের পরিচয়ে আজীবন বন্ধুত্থের সুচনা! হইতে পারে।” 

“হইতে পাঁরে বটে, এখানেও কি তাহাই হইয়াছে ?” 

“অসম্ভব কি ?” 

রাজাধিরাজ ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন ;-- 

প্মঞ্চুলা বড় হইয়াছে, মাতার কাছে থাকে । শেষে কি সে সেই 
অভাগিনীর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবে ?” 

“অসম্ভব । আমি ত তাহাকে চোঁখে- চোঁখে রাখিয়াছি। ঞ্চুলার 
চরিত্র পবিত্র । আর, সে অভাঁগিনীর ম্বভাবও ত অনেক দিন সংশোধন 
হইয়াছে ।” 

“সে যাহাই হউক, এ ভাবে আর দিন মাঁওয়া উচিত নহে। মঞ্জুলার 
বিবাহের কি হইল ?” | 

"কিছুই হয় নাই। নানা কারণে তাহার উপযুক্ত বর যে সহজে 
মিলিবার নহে, তাহা রাজাধিরাঁজের অজ্ঞাত নহে |» 

এ “্মঞ্জুলা কেন প্রমিতের জন্য অনুরোধ করিল ?” 

"নামি খন কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল।ম, তখন তাহার মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল ।” 

“বটে? প্রমিতের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইলে কেমন হয় ?” 

"হইলে ত অতি উত্তম হয়, কিন্তু প্রমিত সেন যে বিবাহিত, তাহার 
পত্ী বর্তমান 1” 

রাঁজাধিরাজ হাসিয়া! বলিলেন ২ “মহারাজা অশোকের "কত একের 
অধিক রাজ্জী বর্তমান !” 


ণ৫ উতপলা 


রাজ্ঞীও হাসিয়া! উত্তর দিলেন ;--"রাজ! মহারাজার পক্ষে যাহ 
সম্ভব বা শোঁভন, অপরের পক্ষেও কি তাই ?” 

প্নয় কেন?--প্রমিতের অতুল সম্পত্তি। সে সম্মত হইবে ?” 

“কাহার কথা বলিতেছেন ?” 

“প্রমিতের কথ! ।” 

"প্রমিত আর এক দিন মঞ্জুলার গৃহে যাইয়া তাহার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছে ।» 

“ও হোঃ ! তার পর ?” 

«প্রমিত মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছে ।” 

“আর মঞ্জুলা ?” 

“চিত্ত হারাইয়াছে।” 

“তবে আর কি চাই 

“রাজাধিরাজের অনুগ্রহ ।” 

“ঘটকতাটা কি আমাকেই করিতে হইবে ?” 

“না; আমিও করিব না। কিন্তু প্রমিত যে মঞ্জুলার অন্থরোধে 
কাবামুক্ত হইয়াছে, সে কথা কোনরূপে তাহাকে জানাইতে হইবে ।” 

«কেন ?” 

“উভয়ে উভয়ের নিকট খণী থাকা ভাল । একপক্ষ খণী থাকিলে 
অপর পক্ষের মনে অভিমান থাকিষা যায়। সে স্থলে চিত্তের বিনিময় 
হয না খণী চিত্তান করিয়া খণ পরিশোধ করে|” 

নীরব হান্তে রাঁজাধিরাজের মুখ প্রভাদিত হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন ;--*শুনিয়াছি, পিতামহ ঠাকুরের এক মন্ত্রী ছিলেন, তাঁহার 
নাম চাঁণক্য পণ্ডিত। রাজনীতি এবং অর্থনীতি-শান্ত্রে তাহার সমকক্ষ 
আর কেহ ছিল না। কিস্ত বৃদ্ধ পঙ্ডিত ঠাকুর আজ জীবিত 


উপল! ৭৬ 


থাঁকিলে, চিত্ববিনিময় শাজের সুক্স বিচারে তোমার নিকট হার 
মাঁনিতেন।” 

রাজ্জীর মুখও হাসিময় হইল, তিনি বলিলেন $-- 

“চিত্ত বলিয়া যে একটা কিছু পণ্ডিত ঠাকুরের ছিল, তাহ শুনি 
নাই ; সুতরাং তাহার দানবিনিময় হয় ত তিনি বুঝিতেন না, অতদূর 
উচ্চ আকাজ্ষ! তাহাদের মনে স্থ(ন পায় না, নিজের চিত্ত দান করিয়াই 
তাহারা সুর্বী !” 

রাঙ্গাধিরাজ হাদিলেন, আদরে রাজ্জীর কবরী স্পর্শ করিয়া! বলিলেন ; 
-_-“সেরপ দুর্লভ চিত্তের বিনিময়ে দান করিবার উপযুক্ত কিছু রাঁজ- 
রাজড়ার ভাঁগারে নাই !” 

লজ্জায় রাজ্তীর শ্িত-প্রসুক্জ মুখ নত, আরক্ত হইল । 

রাক্গাধিরাজ বলিলেন )-_-“মঞ্জুলা যদি চিত্ত হারাইয়াই থাঁকে__ 
প্রমিতকেই দিয়া থাকে, তবে আর তাহার জন্য ব্যস্ততা কেন ?” 

“আত্মীয় সুহৃদেরা তাহাতে তৃপ্ত থাকিতে পারেন না। ঘর সংসার 
করিতে হইবে, আদান-প্রদান দুই-ই চাই ।- আর পুরুষেরাই কি অত 
স্বার্থপর ?” 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই !-_-ত মঞ্জুলার অনুরোধে যে তাহার 
মুক্তি হইয়াছে, প্রমিতসেন যাহাতে তাহা জানিতে পারে, তাহা করা 
যাইবে। প্রমিতসেনকে মুক্ত করিয়াছ, ভিক্ষুর ন্ত কোন চেষ্টা কর 
নাই !__ভিক্ষু কে ?” 

“ভিক্ষু পুণ্যাত্মা উপ ঠাকুর ।” 

“উপগ্ডপ্ত ?” 

রাজাধিরাজ রাজ্তীর দিকে চাহিয়া রহিলেন, রান্তী বলিলেন 
“ছা; আমার পিতৃদেবের উপদেষ্ট। দেশপু্জ্য পুণ্যাত্মা উপগুপ্ত ঠাকুর !”, 


৭৭ উৎপল 


রাজাধিরাজ কোন উত্তর দিলেন না। রাজ্জী পালঙ্ক হইতে নামিয়া 
ছই হাতে রাক্জাধিরাজের পদধারণ করিয়া কাতর স্বরে বলিলেন ;-_ 
“ভিক্ষুদেবকে মুক্তি দিবার আদেশ হউক !” 

অশোকদেব ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়! শেষে রাজ্জীর হাত ধরিয়। 
পুনরায় তাহাকে নিজ পার্থে ববাইলেন, বলিলেন ;১--"এই সকল ডিস্ক 
শ্রমণের! দেশের শত অমঙ্গল ঘটাইতেছে 1” 

“শ্রম্ণ ভিক্ষুরা অমঙ্গল ঘটাইতেছে ?” 

ঠা” 

“ইহারা ত অতি নিরীহ !” 

“ইহারা চোর দস্থ্য অথবা দ্যুতকারী ব্যভিচারী নহে, কিন্ত ইহাদের 
আচার-ব বহার-দৃষ্টান্তে দেশের নিয়ত অমঙ্গল ঘটিতেছে। লোকে 
যাগবজ্ঞ, কর্মকাণ্ড, পুজাবলি পরিত্যাগ করিতেছে; সনাতন ধর্ম 
ছাঁড়িতেছে।-_ইহাঁদের শাসন আবশ্তক |” 

“রাজাধিরাজের সভায় ত ব্রাহ্মণ শ্রমণের তুল্য সম্মান ।” 

“সে ত রাজনীতির কুটকৌশল !” 

“অখগুপ্রতাপ রাজরাজেশ্বরের রাজ্যশাসনে ন্যায়ের স্থলে কৃট কৌশল 1” 

জী-্বদয়ের মহিমময়ী সরলতায় মুগ্ধ রাজচক্রবর্তী বলিলেন $-- 
“মন্ত্রণাসভায় এ প্রশ্ন উঠিলে উত্তর দিতে বিলম্ব হইত ন1। কিন্তু রাজ্জী 
কারুবাকীর পবিত্র শয্যায় বমিয়! উত্তর দিতে আমার সাহস হয় না।-- 
আমি পরাজয় শ্বীকার করিতেছি !” 

স্কুরছজ্জল নেত্রে রাজ্জী কহিলেন ;--“তবে আমার প্রার্থনা: 
সিদ্ধ হউক !” 

“অবশ্তই হইবে । লীলাকে বলিয়। রাখ, গ্রভাঁতে সৌবিদ যেন 
আমার নিকট উপস্থিত হয়।” " 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শশন্দেহেল নিক্সন-্পখাপি আন্দছেছ 


এক দিন ধর্দ্পাল অর্জুনদেবের সহিত অসঙ্গসেনের দেখা হইল। 
অসঙ্গ তাহাকে নমস্কার অভিবার্দন করিয়! বিদায় হইতেছিলেন, কিন্তু 
ধন্দ্পাল মহাশয় তাহাকে নিজের গৃহে বিশ্রামকক্ষে লইয়া গেলেন । 
সেখানে উভয়ে অনেক কথা! হইল। অজ্জুনদেব কহিলেন ;--“অনেক 
দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয় নাই ।” 

প্রাঁজাধিরাজের মৃগয়াযাত্রার দিন হইতে আমরা কতক দিন নানা 
বিপদে নিতান্ত উদ্দিগ্ন ছিলাম |” 

“ভিক্ষু উপগুপ্ত এবং প্রমিতসেনের কারাবাসের কথা বলিতেছ ?” 

“হা, আমরা মহা! আশঙ্কায় পড়িয়াছিলাম। শুধু কয়েক দিন 
কারাবাসের ভয় নহে। বৌদ্ধ শ্রমণ ভিক্ষুদের প্রতি যে কঠোর শাসন, 
তাহাতে ভিক্ষু উপগুপ্ত এবং তাহার অপরাধের সহকারী প্রমিত সেনের 
জীবন সম্বন্ধেই আমরা মহা ভীত হইয়াছিলাম। ভগবানের আশীর্বাদ 
আর আপনার অস্ুগ্রহে সে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি।” 

“প্রমিত সেন ভাল আছেন? এ কথাঃ মঞ্জুলা__গাঁয়িক! মঞ্চুলার 
সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে ?” 

অসঙ্গ বিস্মিত হইলেন, ধর্শপাল মহাশয় এ কথা কেন জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন ?1--বলিলেন ;--"হা১ আছে। মধ্যে মধ্যে তাহা সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইয়। থাকে ।” 

“প্রমিতও তাহাঁকে চিনেন 1” 


৯ উতপল। 


প্রমিত যে তাহাকে চিনেন) অথবা তাহার গৃহে কোন দিন 
গিয়াছেন, তাহা আমি শুনি নাই ।” 

“সেখানে ত অনেকেই যাইয়। থাকে ?” 

“তাহ! সত্য, কিন্তু প্রমিত ত কোন দিন যান নাই ।” 

মঞ্জুল! বিহুষী, মঞ্জুল! রূপসী; মধুর-গায়িকা ; তাহার গীত শুনিবার 
জন্ত কি প্রমিত কোন দিন যাইয়া থাকেন না?” 

“না; তবে সে দিন বসন্তোৎসবে প্রমিত মঞ্জুলাকে দেখিয়াছেন।” 

“সেই কি প্রথম দ্বেখা ?” 

অসঙ্গ আরও বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন ;__-“আমি যতদূর জানি, 
সে-ই প্রথম দেখা ।৮ 

ধর্মপাল কিছুকাল নীরব থাকিয়। বলিলেন ১--"সে দিন তোমাদের 
অত অনুরোধেও আমি প্রমিতকে ছাড়িয়া দি নাই, কিন্তু শেষে তৃতীয় 
দিনে হঠাৎ তাহাকে নিষ্কৃতি দিয়াছি। কেন দিয়াছি, জান ?” 

“না । আমরা অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়াছিলাম। রাজাধিরাজ রাঁজ- 
ধানীতে ছিলেন না, তিনি ফিরিয়া আসিয়া বিচার করিবেন, ইতিমধ্যে 
প্রমিত মুক্তি পাইলেন ।” 

“অবশ্তই ইহার মধ্যে একটা গৃঢ় রহম্ত আছে।” 

“নিশ্চয়ই আছে ।” 

"প্রমিতের নিষ্কৃতির জন্য মঞ্চুল অনুরোধ করিয়াছিল 1” 

“মঞ্জুল ! আপনি মঞ্জুলার অনুরোধে প্রমিত সেনকে বিনা বিচারে 
ছাড়িয় দিয়াছেন !” 

“পাগল তুমি !__মঞ্জুল' মহারাজ্জী দেবী কাঁরুবাকীকে ধরিয়াছিল, 
দেবীর আদেশে আমি প্রমিতকে ছাড়িয়া দিয়াছি।” 

্ষণকালের জন্য পরম্পর পরম্প€রর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ধর্্পাল 
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তখন বলিলেন ১--"তাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, প্রমিতের সঙ্গে কি 
মগ্জুলার পরিচয় আছে? প্রমিত মঞ্জুলার কে ?” 

“আমি ত জানি কেহ নহে, কোন দিন আলাপ-পরিচয়, দেখা- 
সাক্ষাৎও নাই ।» 

“এমন গুরু অপরাধে রাঁজবিচার-প্রতীক্ষায় কারারুদ্ধ সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ব্যক্তির নিষ্কৃতির জন্য মহারাজ্জী দেবীকে অন্থরোধ! তুমি 
জান, গ্রমিতের পিতার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় ও বন্ধৃতা ছিল, 
প্রমিত আমার স্সেহের পাত্র ; এত সহজে প্রমিত মুক্তি পাঁওয়াতে আমি 
আনন্দিত হইয়াছি। কিন্তু ইহার মধ্যে একটা বৃহৎ রতম্ত আছে। তুমি 
প্রমিতের অন্তরঙ্গ বন্ধু, তুমি সহজে এ রহন্ত উদ্ধার করিতে পাঁরিবে।” 

ধর্মপালকে নমস্কার করিয়া অসঙ্গ বিদায় হইলেন। কুমুদ্রনিবাস 
অভিমুখে যাইতে যাইতে অসঙ্গ অনেক ভাবিলেন, কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। কারাগার হইতে মুক্তিলাভের পরেই ত বসস্তোৎসবে 
প্রমিত মঞ্জুলাকে প্রথম দেখিয়াছেন, তাহার পূর্বেই ত মঞ্জুলা দেবী 
কারুবাকীকে অনুরোধ করিয়াছিল! আর, বসস্তোৎসবের দিনও ত 
তাহাদের মধ্যে কোন আলাপ পরিচয় হয় নাই। সেই গায়িকাই ফে 
মঞ্ুলা, প্রমিত তাহা অসঙ্গের নিকটই জানিয়াছিলেন ! কত দিন ত 
অসঙ্গ প্রমিতকে মঞ্চুলার কথা বলিয়াছেন, মঞ্ুলার গৃহে যাইবার জন্ত 
অনুরোধ করিয়াছেন, প্রমিত সে অন্থুরোধ রক্ষা করেন নাই। তবে 
কেন এই অপরিচিতের জন্য মঞ্জুলার অতটা আগ্রহ? প্রমিত কি 
মঞ্জুলাকে পূর্বেই জাঁনিতেন, পূর্ব হইতেই তাহাদের মধ্যে পরিচয় ছিল, 
প্রমিত সে পরিচয় গোপন করিয়! চলিয়াছেন ?--না। তবে ব্যাপারটাকি ? 

প্রমিত যেন কোথায় যাইতেছিলেন, অসঙ্গকে দেখিয়া বলবেন 
“সে কি! আজ ক”দিন তোমাকে দেখিতে পাই নাই কেন?” *৮. 
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“নগরে ছিলাম না। তুমি কোথায় যাইতেছ? বিশেষ কোন 
প্রয়োজন আছে কি ?” 

দ্না 

“যাইয়া কাজ নাই, বিশেষ কথা আছে, ঘরে চল ।” 

উভয় বন্ধু তখন প্রমিতের এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রমিত 
জিজ্ঞাঁসা করিলেন ;--“কি কথা ?” 

, উভয়ে শব্যায় বসিলে অসঙ্গ বলিলেন ,--”কি স্ুকতিবলে, কাহার 
অনুরোধে সে দিন কারাগার হইতে যুক্তি পাইয়াছিলে, জানিতে পারিয়।ছ 
কি?” 

“না । কেমন করিয়া জানি ?” 

“আমি জানিতে পারিয়ছি ৮ 

“তুমি জানিতে পারিয়াছ! কেমন করিয়া জানিলে? কি 
জাঁনিলে ?” 

“্ধন্মপাল মহাশয় স্বয়ং আমাকে বলিয়াছেন ।” 

“কবে ?” 

“এই এখনই বলিলেন, তাহার নিকট হইতে এই আঁসিতেছি।” 

প্রমিতের মুখ কৌতৃহলময়, কিন্তু অসঙ্গ কেমন বেন স্থির গম্ভীর ! 

“মু্জুলা__বিছুধী, রূপসী, কলক্ মঞ্জুলা তোমার জন্ত অনুরোধ 

করিয়াছিল !” 

“মঞ্জুল! !” 

“ঠা, মঞ্জুলা। মঞ্জুল মহারাজ্জী কারুবাকীকে ধরিয়াছিল, তাহার 
আদেশে ধর্মপাল তোমাকে মুক্তি দিয়াছিলেন।” . 

বিশ্ষিত প্রমিত জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিয়৷ রহিলেন। 

"এ নগরে শত সহ্ত্র লোকের বুঁস, মঞ্চুলা কেন তোমার অন্ত এত 


তু 
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ব্যস্ত? সে কেন রান্তীকে ধরিল?-_মঞ্চুলাকে কি তুমি চিনিতে,, 
তাহার সঙ্গে তোমার পরিচয় ছিল ?” 

“কোন দিন ত দেখ! সাক্ষাৎ অ"লাপ নাই 1” প্রমিতের মুখ যেন 
হর্যবিকশিত হইয়া উঠিল ।--"ও হোঃ । এখন বুঝিতে পারিতেছি, 
মঞ্জুল! কেন আম।র জন্য এত করিয়াছে !” 

“কেন করিল ?-_-সে তোমার কে? আমার কাছে কিছু গোপন 
করিয়াছ ?” 

অসঙ্গের কথার স্বর কিঞ্চিৎ শ্লেষযুক্ত, কথার ভঙ্গিতে যেন আহত 
সৌহার্দের ঈষৎ বঙ্কার, কেমন যেন ক্ষু্ অভিমানের আভাস ! প্রমিত 
হাসিয়া বলিলেন »_-“আমাঁর কেহই 'নহে। তোমার কাছে কিছুই 
গোপন করি নাই, কিন্তু একটা বিষয় গোপন রহিয়! গিয়াছে ।» 

“বটে ?5 

“আগে শুন।” 

তখন প্রমিত সেই ছূর্যোগময়. রাত্রিতে নগরোঁপকণ্ঠে সেই বিপন্ন! 
রমণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং উদ্ধারবৃত্তান্ত সমস্ত অসঙ্গকে বলিলেন । ঘটনা 
শুনিয়া! অসঙ্গ চমৎকৃত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«কে সে রমণী ?” 

“শুন, তাহার কোন পরিচয় সেদিন পাই নাই। তাহার পর 
রাজার মৃগয়া-যাত্রার পর আমার কারাবাস। তথা হইতে মুক্তির পর 
সে দিন বসন্তোৎনবে, তুমি জান, সেই গায়িকাঁকে দেখিয়া আমি বিন্রিত 
হইয়াছিলাম। তুমি আমার বিস্ময় এবং কৌতৃহুল দেখিয়। পরিহাস-ও 
করিয়াছিলে। রাত্রিকালে অস্পষ্ট আলোকে দুষ্ট সেই বিপন্লার সঙ্গে 
গায়িকার যেন কেমন একটুকু সাদৃপ্তের আভাস পাই। কিন্তু গায়িকা 
যে নগরপ্রসিদ্ধা মঞ্জুলাঃ তাহ! তোমার মুখে শুনি। তাহার পর সেই 
বিপন্নার এক আমস্ত্রণপত্র পাইয়া এক দ্দিন তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ জন্য 


৮৩ উৎপল। 
তাহার গৃহে যাই, সে দিন সকল সন্দেহ দুর হয়। বিপন্লাই যে মঞ্জুলা 
সেই দিন তাহা জানিতে পারি। আজ ছুই দিন হইল, তোমার সঙ্গে 
দেখা নাই), তোমাকে এ সকল কিছুই জাঁনাইতে পারি নাই ।” 

জটিল ঘটনার এই অকপট বিবৃতিতে অসঙ্গের আশঙ্কা, সনোহ চলিয়া 
গেল। শ্মিতমুখে অসঙ্গ বলিলেন ;--“আমার কাছে তোমার কথা 
অগ্রুলা অনেক দিন শুনিয়াছে, কিন্ত তুমিই যে প্রমিতসেন, মঞ্জুলা তাহ! 
সে রাত্রিতে কেমন করিয়! জানিল ?” 

“সে দিন ঝড়-বৃষ্টির পরে তাহাকে গৃহে পাঠাইবার সময় মঞ্জুলা মিনতি 
করিয়া আমার পরিচয় জিজ্ঞাস করিয়াছিল, আমি আমার পরিচয় 
তাহাকে দিয়াছিলাম। কিন্তু মঞ্জুলা নিজ-পরিচয় আমাকে দেয় নাই; 
আমিও বিপদরগ্রস্তা অপরিচিত। সন্তান্তমহিলার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস পাই নাই। আমি তাহাকে তাহার নিজ-গৃহে পৌছাইয়৷ দিতে 
চাহিয়াছিলাম, কিন্তু মঞ্জলা তাহাতে স্বীকার হয় নাই; সৌভাগ্য 
থাকিলে সময়ে এক দ্রিন পরিচিত হইয়া জীবন সার্থক করিবে, এরূপ 
বলিয়াছিল।” 

দ্নঞ্জলা তাহার পর কবে নিজগৃহে তোমাকে আহ্বান করিয়াছিল ?” 

“বসন্তোৎসবের পর দিন।” 

“সে ত তোমার কারাবাসের পরে। দেখিতেছি তার পূর্বেই 
তোমার মুক্তির জন্য মঞ্জুলা রাজ্জীকে ধরিয়াছিল ?” 

“সা, সেই ভুর্য্যোগময় রাত্রিতে তাহার যে সামান্ত কিঞ্চিৎ উপকার 
করিয়াছিলাম, তাহাই ন্মরণ করিয়া মঞ্জুল৷ অযাচিতভাবে আমার এই 
মহছুপকার করিয়াছে 1” 

তখন ছুই বন্ধু মঞ্চুলার চরিত্র-মাহাত্ব্যে মুগ্ধ হইলেন, অসঙ্গ 
বলিলেন, __“্ধর্শ্পাঁল. মহাশয়ের সহ; ইহার মধ্যে একটা বৃহৎ রহস্ত 
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আছে। তোমাদের মধ্যে জানাশুনা; আলাপ-পরিচয়, আরও কিছু” 
অসঙ্গ হাসিয়া বলিলেন,__-"অবশ্তই কোন নিগুড় সম্বন্ধ আছেঃ 
সামান্য কারণে মঞ্চুলা মহারাঁজীকে অনুরোধ 'করিবার সাহস 
পাইত না ।” 

প্রথন তোমার সন্দেহ দুর হইল? নিগুড় সম্বন্ধ কিছুই নাই। 
দুর হইতে এক দিন দেখা, নিকটে বাইয়! এক দিন সাক্ষাৎ, তাহ1ও 
আমার মুক্তিলাভের পরে। তুমি বস, আমি উৎপলাকে এই সংবাদ 
দিয়া আসি ।” 

“আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে, আমি ৰিলম্ব করিতে পারিৰ না। 
পাঁটলীগ্রামে যাঁইতেছিলাম, ধর্মপাল. মহাশয়ের নিকট সংবাদ শুনিয়া 
তোমাকে ঙ্গানাইতে এবং গুড় রহন্তভেদ জন্য আসিয়াছি ! আমার 
ভাগিনেয় অরুণ অত্যন্ত অসুস্থ, এখনি আমাকে সেখানে যাইতে 
হইবে ।” 

“আমি সঙ্গে আসিব ?” 

“আজ আবশ্তক নাই ; পীড়া যদি বাড়ে, তোমাকে সংবাঁদ দিব ।” 

অসঙ্গ উঠিলেন, প্রমিতও উঠিলেন। যাত্রাকাঁলে অসঙ্গ বলিলেন ;__ 
“মঞ্জুলা৷ অতি গুণবতী 1” 

“তোমরি মুখে তাহা বহুদিন শুনিয়াছি।” 

“মঞ্জুলা রাজ্ঞী কারুবাকীর ন্সেহ পাঁলিতা৷ কন্তা, মহাধনশালিনী |” 

“তাহার গৃহ, গৃহের সাজ-সঙ্জা রাঙ্গরাঁণীর উপযুক্ত ।” 

“ম্ঞুল। অপূর্ব রূপসী |” 

প্ছুলভ রূপ! নিজচক্ষে দেখিয়াছি ।” 

“মঞ্থুলা হৃদয়শালিনী, উপকারীর প্রত্যুপকার করিতে জাঁনেশ্‌ 

"আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, আমাকে চিরখমী করিয়াছে 1” 


৮৫ উৎপঙ্গা 


“দেখিও-_ধনমাঁন, রূপযৌবনঃ বাক্চাতুরধ্, ললিত-কলা আর 
কোমল কৃতজ্ঞ হৃদয়-_-ইহাদের অজেয় রক্তমাংসগঠিত মানুষ সংসারে 
বড় ছুলভ।” 

প্রমিত হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন ,--“তুমি পাগল !--আমার 
কিসের অভাব ?” 

রক্ষা-কবচের দ্গিপ্ধপবিত্রপ্রভাবে ত প্রমিতের চিত্ত নিত্য সুরক্ষিত! 
কিসের ভয়? 

অসঙ্গ চলিয়! গেলেন, অন্তঃপুরে স্ত্রীর কক্ষে জ্রুত প্রবেশ করিয়া 
প্রমিত ব্যস্তসমস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন *₹-:কৈ গো+ কোথায় ?” 

গৃহকোঁণে উৎপলা যেন কি করিতেছিলেন, অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন ;১--“এই ত এখানে )-_এত ব্যস্ত কেন ?” 

*গুনিয়াছ, কাহার অনুরোধে, কেমন করিয়া আমি কারামুক্ত 
হইয়াছিলাঁম ?” 

“না, তুমিই ত তাহা কিছুই জানিতে পার নাই, আমি আর কেমন 
করিয়া জাঁনিব ?” 

“আমি জানিতে পারিয়াছি।” 

সকৌতুক ন্রিতমুখে উৎপলা আরও অগ্রসর হইয়া স্বায়ীর সন্গুখে 
অতি নিকটে আসিয়! দাড়াইলেন। 

“কি জানিলে? কে তোমাকে বাঁচাইল ?” 

“মঞ্জুলা 1” 

“মঞ্জুলা ?” 

উৎপলার গা শিহরিয় উঠিল, তাহার হৃদয়ে যেন সহস! নিমেমাত্র- 
স্থায়ী সুচীবেধ-বস্ত্রণা অনুভূত হুইল। সেই “চির-উপরূতা” রূপসী 
যুবতী মগ্তুলা। 


উৎপল ৫র্প ৮৬ 


“হা, মঞ্জুল! | মঞ্জুলা আমার কারামুক্তির জন্ত মহারাজ্জী কাঁরুবাকীকে 
ধরিয়াছিল, দেবীর আদেশে আমি নিষ্কৃতি পাইয়াছি।” 

তুমি ব+স। আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! সব কথা 
বল। মঞ্জুলা কেন এত করিল ?” 

প্রমিত পালস্কে বসিলেন, হাত ধরিয়া উৎপলাকেও বসাইলেন। 
তখন অসঙ্গের নিকট শ্রুত সকল কথা জ্ীর কাঁছে বিবৃত করিলেন। 
উৎপল! বলিলেন --“তুমি সে দিন তাহার গৃহে যাইবার পূর্বে 
বসস্তোৎসবের পূর্বেই তবে মঞ্জুলা মহারাভ্ভীকে ধরিয়াছিল। 
তখন ত তোমার সঙ্গে তাহার জরি সাক্ষাৎও হয় 
নাই।” 

“সেই বৃষ্টি-দুর্ষ্যোগময় রাত্রিতে মঞ্জুল! আমার পরিচয় পাইয়াছিল।৮ 

“সেদিন তুমি যে তাহার সামান্য উপকার করিয়াছিলে, তাই মনে 
করিয়াই কি মঞ্জুলা তোমার এই মহছপকার--তোমাঁর মানসম্ত্রম 
রক্ষা করিয়াছে ?” 

“হা নিশ্চয়ই তাই।» 

“তার পর সে দিন তাহার আমন্ত্রণে তুমি তাহার গৃহে গিয়াছিলে, 
সে দিনও কি তাহার কথাবার্তা আলাপপ্রসঙ্গে সে যে তোমার জন্য এত 
করিয়াছে তাহা কিছুই বুঝিতে পার নাই ?” 

কিছুই না। মঞ্জুলা যে আমার এই মহাঁপ্রত্যুপকার করিয়াছে, 
আমরা এখন বুঝিতে পারিতেছি, তাহা! আমরা কোন মতে জানিতে না 
পারি, তাহাই তাহার ইচ্ছা ।” 

উৎপলার চিত্ত বিগলিত হইল। অমূলক সন্দেহ, অন্দর ঈর্ষার 
নান ছায়া তাহার অন্তর হইতে বিদুরিত হইল। গ্রমন ৩প্ত 
পরমোপকারিণী রমণীকে সনোহ? : স্গেহ, প্রীতি, কৃতজ্ঞতা, অকৃত্রিম 


৮৭ উদ্পলা 


সৌহার্দ্যে উৎপলার হৃদয় উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। আবেগময় হৃদয়ে 
উৎপলা বলিলেন ১--““আমি মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করিব ।৮ 

“আমি তোমার অন্থমতির প্রতীক্ষা করিতেছি, আমি এখনি 
যাইব ।” 

“অনুমতি ? এমন হিতকারিণী পরম নুহৃদের কাছে যাইবে, তাহার 
জন্য আমার অনুমতি? আমর! যে চিরদিনের জন্য মঞ্জুলার নিকট 
বিক্রীত। যখন তোমার ইচ্ছা, তখনই যাইবে । তবে, আজ এখন 
আমি তোমার সঙ্গে যাঁইব ৮ 

“তুমি আজ না-ই গেলে, কখনো যাঁও নাই। পরে আর এক দিন 
যাইও, আজ আমি যাই ।» | 

“যাও, আমার কথা বলিও। আমি বে চিরকাল তাহাঁর নিকট 
বাঁধা রহিলাঁম, তাহা বলিও। একটুকু বিলম্ব কর, আমি মঞ্জুলার জন্য 
কি পাঠাইব ? কিছু ফুলমাঁলা! পাঠাইব, কে লইয়। যাইবে? তোমার 
সঙ্গে কে যাইবে ?” 

“বাদল যাইবে, আরও যেন কেহ যায়, তুমি সব ঠিকঠাক কর ।” 

উৎপলা৷ মাধবীকে ডাকিয়া তাড়াতাড়ি শুত্রস্গন্ধি স্বশোভন পুষ্প, 
পুশ্পগুচ্ছ এবং মাল্য সংগ্রহ করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


চেজ্দ্র গু শাষ্মজ্স 


রাজধানীতে সোমদত্ত একজন বিখ্যাত সুপরিচিত লোক। পিতা 
প্রচুর ধনসম্পত্তিশালী ছিলেন, কিন্তু সোমদত্ত প্রথম বয়স হইতেই বড় 
উচ্ছলপ্রকতি। পিতার মৃত্যুর পর সেই ধনের অধিকারী হইয়া নানা- 
প্রকার অযথাব্যয়ে সোমদত্ত তাহা প্রায় নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন । 
তথাপি ব্যয়ের শমতা নাই। বড় হাত ছোট করা সহজ নহে। 
দাঁস-দ[সী, আত্মীয়-কুটুম্ব, বন্ধু-বান্ধবের অভাব ছিল না। আমোদ-প্রমোদ; 
বৃত্যগীত, পানপ্রসঙ্গে ব্যয়ের মাত্রা বরং বুদ্ধি পাইতেছিল। লোকে 
মনে করিত, অগাধ সম্পত্তি, অক্ষয় ভাগার। কিন্তু যাহারা তাহার 
প্রর্ূত অবস্থ! জানিতেন, তাহারা ভাবিতেন, আর কয়দিন? দ্যৃতগৃহে 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে লোকে দেখিয়াছে, সভিকের সঙ্গে তাহার বিশেষ 
হৃগ্চতা থাকায় লোকে ক্রমে সন্দেহ করিতে লাগিল । 

বেল! অপরাহে সোমদত্ত ষঞ্জুলার গৃহে আসিয়াছিলেন। বাঁহকগণ 
ভারে ভারে ফলফুল মাল্যসম্ভার আনিয়াছে। মাতা অলোকার সঙ্গে 
সোমদত্ের কথা হইতেছিল। চঞ্চলা আসিয়া! জানাইয়াছে, মঞ্জুলার 
অন্ুখ, দেখ! হুইবার সম্ভাবনা নাই। অলোক] বলিলেন £--“আজ 
কত দিন যাবৎ মঞ্জুর শরীর যেন কেমন হইয়াছে । একটা দিনও ভাল 
যাইতেছে ন!।” রর 

"কত দিন তাহাকে দেখি নাই। কি হইয়াছে ?__আর একবার 
সংবাদ দিবেন ?” ( 


৮৯ উপল 


অলোক আর একবার পরিচারিকাকে পাঠাইলেন। সে ফিরিরা 
আসিয়।'জানাইল, ভারি অস্থখ। পরিচারিকা চলিয়। গেল। কিছু 
কাল নীরব থাকিয়া সোমদত্ত বলিলেন,_-“আমাঁর সৌভাগ্যোদয় 
কবে হইবে |” 

“আমার মনের তাৰ আপনি জানেন ।” 

“তাহা ত জানি, কিন্তু মঞ্জুর মনের ভাব আজও বুঝিতে পারিলাম 
না। সেদিন কেয়ুর ফিরাইয়! দিয়াঁছিল, বন্ধুবান্ধবের সাদর উপহার 
গ্রহণে কি দোঁষ ?” 

“দোষ কিছুই নহে। মঞ্চুর ছুই তিন প্রস্থ কেয়ুর আছে, কেন 
আপনি অর্থব্যর করিয়া অত মণি মুক্তা খচিত মূল্যবান উপহার 
পাঠাইলেন ?” 

প্যথাসর্বস্থ দিয়াও যেখানে তৃপ্তির সম্ভাবন! নাই, সামান্ত মুল্যের 
কেয়ুর সেখানে উল্লেখষোগ্যও নহে ।” 

“মঞ্জুলার বালিকা-বুদ্ধি আজও যায় নাই। ধনসম্পদ; মাঁনসন্ত্র, 
যশগৌরবে আপনার মৃত আর কোথায় মিলিবে? আপনি ব্যস্ত 
হইবেন না ।» 

“অনেক দিনের আশা 1” 

“শুধু আমার হাত হইলে এত দিন আপনার আশা৷ এবং আমার 
আকাঙ্ঞা পুর্ণ হইতে বিলম্ব হইত না। কিন্ত রাজ্জী কারুবাকী মঞ্জুর 
অভিভাঁবিকা |” 

সোমদত্তের মনে পড়িল, প্রমিতের কারামুক্তির পূর্বদিন ত মঙ্জুল! 
রা্জীর নিকট গিয়াছিল। মঞ্জুল! কি প্রমিতের জন্ত রাজ্সীকে অনুরোধ 
করিয়াছিল ? মঞ্জুল! ত প্রমিতকে চিনে না! তখন আর এক দিনের 
কথা দোমদত্তের মনে পড়িল? নৌ দিন সন্ধ্যার সময়ে প্রমিতসেন এই 


উৎপল ৯৩ 


দিকেই আসিতেছিলেন মঞ্জুলার ভৃত্য বাহক তাহার সঙ্গে ছিল! তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন ;১__“গুনিতে পাঁই, রাজ্জী কারুবাকীর পিপ্ডা ভিক্ষু 
উপগুপ্তের শিষ্য ছিলেন ?” 

“আমিও তাহা শুনিয়াছি, কিন্তু বৌদ্ধমত অবলম্বনের পূর্বেই তাহার 
অভাব হয়। রাজী কারুবাকী কিন্তু ভিক্ষুকে পিতৃগুক বলিয়৷ চিরদিন 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া থাকেন ।” 

“তাই বুঝি রাজাঁধিরাঞজের মুগয়াধাত্রার দিন অতিগুরু অপরাধ 
করিয়াও শেষে রাজ্জীর অনুরোধে ভিক্ষু নিষ্কৃতি লাভ করেন ?” 

“অতি সম্ভব 1৮ 

“প্রমিত সেনও অপরাধী ছিলেন 7 তাঁহার মুক্তি কেমন করিয়! হইল, 
কিছু শুনিয়াছেন কি ?” 

“প্রকৃত অপরাঁধী ভিক্ষুই যখন মুক্তি পাইলেন, তখন তাহার সহকারী 
বলিয়। ধৃত প্রমিতসেন আর কেমন করিয়। দণ্ডিত হইবেন ?” 

“ভিক্ষুর মুক্তির পুর্ব্বেই ত প্রমিতসেন নিষ্কৃতি পাইয়াছেন ।» 

“হাঁ, তাহার অতি সৌভাগ্য !” 

সোমদত্ত আর কথা বাড়াইলেন না । তাহার মনের সন্দেহ মিটিল 
না; কিন্তু আর কিছু নিজ্ঞাসা কর! তিনি সমীচীন বোধ করিলেন না। 
বলিলেন ;__“অমন বিপদ হইতে অত সহজে রক্ষা পাওয়া অতি 
সৌভাগ্যের ফল, তাহাতে কোঁন সন্দেহ নাই। তাহার মুক্তিতে সমস্ত 
রাজধানী আনন্দিত।- মঞ্জুর সঙ্গে আজ আর দেখা হইল নাঃ আপনি 
আমার কথা তাহাকে বলিবেন। আপনি ভরস! দিয়াছেন, তাই 
আশায় বুক বীধিয়৷ আছি ।” 

"আমি ত সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছি ।” পট 

বিনীত নমস্কার করিয়া সোমদত্ত তর্ঘন বিদায় হইলেন । 


৯১ উৎ্পলা 


কন্যা বয়স্থা হইয়াছে, মাতা অনেক্কু দিন হইতে তাহার বিবাহের 
চেষ্টা করিতেছেন। মঞ্জুর রূপ-গুণ-ধন-মুগ্ধ প্রার্থীর অভাব ছিল না। 
কিন্তু তাহার সম্যক উপযুক্ত বর সংঘটন পক্ষে যে সকল অন্তরায় ছিল, 
অলোক তাহা জানিতেন । বিশেষতঃ রাজ্জী কারুবাঁকীর অভিমত না 
হইলে, অনুমতি ন! পাইলে মাতা কিছুই করিতে পারেন না। 

মঞ্জুলার অসামান্য রূপগুণবিদ্যা-গৌরবের কথ শুনিয়া অনেক সন্্রাস্ত 
প্রবীণ লোক তাহার গৃহে সময় সময় আসিয়া আপ্যাক্িত হহয়া 
যাইতেন। কৌতুহল-পরবশ হইয়া সোমদত্তও এক দিন মঞ্জুলার পরিচিত 
এক জনের সঙ্গে আসিয়াছিলেন ; আসিয়া; দেখিয়া শুনিয়া তিনি মুগ্ধ 
হইলেন। সেই হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে আসিতে লাগিলেন। শেষে 
এক দিন নিজের মনের ভাব প্রকারান্তরে মাতা অলোকাকে জানাইলেন। 
সোঁমদত্তের প্রস্তাবে মাতার মন বিচলিত হইল। এমন লোকের সঙ্গে 
কন্যাব বিবাহ প্রস্তাবে মাতা অমত করিতে পারিলেন না। সোমদত্ত 
বিপত্বীক। সমাঁজেঃ নগরে সোম্দত্ত সুপরিচিত, মাঁনসন্ত্রমে সোঁমদত্ত 
প্রার্থনীয়। কিন্তু মঞ্জুলা বয়স্থা হইয়াছে। অবস্থা, শিক্ষা এবং সংসর্গগুণে 
আশৈশব স্বাধীনচিত্বা কন্যার অভিমত অথবা মনের গতি না জানা পযন্ত 
মাতা আর অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। কন্যার মন জানিতে 
পারিলেই রাজ্ভীর নিকট প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারেন । 

এদিকে সোমদত্বের মনে আশার সঞ্চার হইল। আশা ক্রমে 
ওৎ্সুক্যে পরিণত হইল। রূপগুণে মঞ্জুলা আকাক্কনীয়), কিন্ত 
সোমদত্তের পক্ষে তদপেক্ষাও গুরুতর আর এক হেতু ছিল। সোমদত্তের 
অবস্থা ভাল নহে, বরং তাহা ক্রমে অতিমন্দই হইয়া আসিতেছিল, 
অর্থাভাবে সমাজে মানমর্য্যাদা প্রভৃতি রক্ষা তাহার পক্ষে ক্রমে কঠিন 
হইতেছিল। মঞ্চুলার বিপুল বৃ্পত্বি) মঞ্জুলা হস্তগত হইলে, সেই 


উদ্পলা ৯২ 


অর্থাভাব দুর হয়। সোমদত্ঞ্ুমে অতি ব্যগ্র, উৎকষ্টিত হইতে 
লাগিলেন। 

সোমদত্ত চলিয়া গেলে অলোক অনেক ভাঁবিলেন ; কেয়ুর গ্রহণে 
অসন্গতি প্রকাশ করার পর হইতে তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
তইয়াছিল ) শেষে বয়স্থা কন্যার অভিমত প্রতীক্ষায় বিলম্ব করাই তিনি 
সঙ্গত মনে করিলেন। কন্যকে তিনি কিছু ভয় করিয়াই চলিতেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ক্ষুপ্জী গৌল্পবর 


সে দিন সন্ধ্যার প্রাককালে যঞ্জুল৷ নিজের কক্ষে শব্যাঁয় বসিয়া বাঁণার 
ন্বরলয়ে গীত গাহিতেছিল 7 


ক্যায়সে কহে! তুঁহু প্রেম ভিখারী । 
তোহারি দরশ বিন, নিঠুর কাহ্বাইয়া, 
আখিসে লোর ঝরে সে। পেয়ারী। 


বরিখয়ে সুধা গগনে চন্দ্রমাঃ 
বিখে জরে অঙ্গ গোপনারী । 

দহতি অঙ্গ মল্লিক মালতী, 
তুঁছু পরদেশে চিত চোরি ! 


মঞ্জলাঁর সুন্দর স্থগোল গৌর মুখমগুলে শারীরিক কোন প্রকার 
অসুখের কোন লক্ষণ প্রকাশ নাই। বিছ্যুৎগর্ভ নবীন মেঘবৎ নিবিড়- 
কৃষ্ণ তারকাযুক্ত তাহার আয়ত চক্ষু, দীর্ঘ হুক্্ম ঘোরকৃষ কোমল পক্ষশ্রেণী 
আর চিত্রলিখিতবৎ মিলনোন্ুখ বন্ধিম ত্রযুগোর মৃদু আকুঞ্চন এবং স্পন্দনে 
গীতকথার গুপ্ত ভাব এবং বীগার স্বরসঙ্গতির অভিব্যক্তি হইতেছিল। 
সাজসজ্জা! অলঙ্কার সমাবেশের কোঁন আড়্ম্বর নাই, তথাপি তাহার 
পুরদুজ্জলত্রী। ক্ষীণ দেহ বসন্তে নবকুস্থমিতা৷ মাধবীলতার মনোহর 
স্বাভাবিক লাবণ্যময় | 


উদ্পলা ৯৪ 


মঞ্চুল! গাহিল ;-_ 
বরিখয়ে সুধা গগনে চন্দ্রমা। 
বিখে জরে অঙ্গ গোপনারী । 
দহতি অঙ্গ মল্লিক! মালতী 


তুঁছ পরদেশে চিত চোরি ! 

চঞ্চল! বলিল ;_-্ঠাদের কিরণে শরীর জালা করে, মল্লিকা মালতী 
অঙ্গ দগ্ধ করে, তুমি তাহ! কেমন করিয়া জাঁনিলে ?” 

“জাঁনিব আবাঁর কি? লোকে চিরকাঁল ওরূপ বলিয়া আসিতেছে ; 
তুই শুনিস্‌ নাই ?” 

“অমন অনাস্থষ্টি কথ! আমরা শুনি নাই.” 

“তুই শুনিস্‌ নাই বলিয়াই কি তা মিছা হইবে 1” 

“প্রতিদিনই ত ঠাদের কিরণে কত হাঁটি, বসিয়া থাকি, কাজকর্ম 
করিও মল্লিকা মালতী ফুই জাতি তুলিয়া কত মাল! গাথি ) কোন দিনও 
শরীর জালা করে না !” 

“তোর :ত পাথরের শরীর, তার আর জালা-যন্ত্রণা কি ?__ 
শোন্‌ ১” ৪ 

তু পরদেশে চিত চোরি ! 

চঞ্চল হাসিয়া উঠিল, বলিল ;)--"ওহো! এখন বুঝিলাম, 
কেন জালা !” 

"তুই কি ও ভাবের জাল! কখনো! সহিয়াছিদ্‌ ?” 

“আমার ত পাথরের শরীর। তবে শুনিয়াছি, আমার এক বড় 
ভগ্নী ছিল, তাঁর ননদ না কি এরূপ জালায় জলিয়া পুড়িয়া 
মরিয়াছিল ।” ০ 

"কি হইয়াছিল রে?” 


৯৫ উদ্পল। 


“তার স্বামী না কি বিদেশে চলিয়! মায়, আর ফিরিয়া আসে না। 
ঘরে আর কেহ ছিল না, অনাহারে জলিয়া পুড়িয়া শেষে সেনা কি 
মরিয়। যায় ।” 

“দূর অভাগী ! অনাহারে মরা হইল এক, আর আশাঁভঙ্গে-_ 
প্রিয়জনের অদর্শনে--জলিয়। মরা হইল আর এক কথা ।” 

“তা হলে এই যে সোঁমদত্ত মহাঁশয় কত আশা করিয়া কত দিন 
এখাঁনে আসেন, আজও আসিয়াছিলেন, তিনিও জলিয়া পুড়িয়া 
মরিবেন ?” 

“কে কোথায় জলিয়! পুড়িয়া' মরে, আমি তাহা কেমন করিয়া 
জানিব ? আর তাহাতে আমার কি ?” 

“সোমদত্ত মহাশয়ের কথ তুমি জান। আমি যত দুর বুঝিতে 
পারিয়াছি, ঠাকুরাঁণীর যেন সেই ইচ্ছা !” 

মঞ্কুলার হাসিমুখ গম্ভীর হইল। ক্রোঁড় হইতে বীণ1 সরাইয়! রাখিয়া 
মঞ্ুলা বলিল "তুইও কি সেই দিকে ?” 

চঞ্চল! একটুকু অগ্রাতিভ হইল। সোমবত্ের সঙ্গে এক দিন তাহার 
কিছু কথাবার্তা! হইয়াছিল বটে, কিন্তু সেত কোন পক্ষ অবলম্বন করে 
নাই। শুধু গৃহস্থের মন বুঝিবার জন্য আজ এ টিল মারিয়াছে। চঞ্চলা 
অভিমাননুঞণ স্বরে কহিল আমি! কেন তোমার এ সন্দেহ 
হইল? আমার কোন দিকৃ-বিদ্িক নাই ) তোমার যে দিক, আমারও 
সেই দ্িকৃ।” 

মঞ্জুলার মুখে হাসির রেখা দেখা দ্িল। মঞ্জুলা' বলিল,_-“শোন্‌, 
টাদের কিরণে যে গা জলে, তাহা আমি জানি না; আমার গা ত 
কোন দিন জলে নাই। সে কথা যাক্‌। তুই না এক দিন বপিয়াছিলি, 
দ্যতগৃহ হইতে সোমদত্ত মহাঁশয়কে দ্ীহির হইতে দেখিয়াছিস্‌?” 


উদপলা ৯৬ 


“একদিন দেখিয়াছিলাম বটে।” 

“মার মনের ভাব আমি কতকটা বুবিতে পারিয়াছি। আমার 
মনের ভাব কিছু বুঝতে পারিয়াছিস্‌ ?” 

“আজ বুঝিলাম।” 

“তবে আর সে কথায় কাজ নাই। সন্ধ্যা হইল, চিত্রাকে আলো! 
জালিতে বল্‌।” 

চঞ্চলা উঠিয়া দীড়াইল। মঞ্জুলা বীণা তুলিয়া লইয়া পুনরায় 
মুদুমৃহ ঝঙ্কার দিতে লাগিল। এমন সময় চিত্রা কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
বলিল ;--“প্রমিতসেন মহাশয় আঁসিয়াছেন ।” 

মঞ্জুলা তাড়াতাড়ি বীণ। রাখিয়া দিল]. 

“কোথার তিনি ?” 

“ঠাকুরাণীর ঘরে ।” 

“তুই আলো জাল । চঞ্চলা; চল আমরা বারান্দায় যাই।” 

বিশ্রস্ত কেশে, বিপর্ধ্যস্ত বেশেই মঞ্জুল! উঠিয়া দীঁড়াইল। তাহার 
আয়তচক্ষে অতকিতে চলৎবিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল, অধরে ম্মিতরেখা 
দেখা দিল, অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। চতুর! চঞ্চল! সকলই লক্ষ্য করিল। 
সে মনে মনে ভাবিল, বটে? এখন হইতে চাদের কিরণে গ! 
জ্বাল করিবে ! 

দাসী পত্রিচাঁরিকারা৷ আলে! জালিতে লাগিল। চঞ্চল! ভ্রতহস্তে 
মঞ্জুলার কেশপাঁশ এবং বেশতৃষার একটুকু শৃঙ্খল করিল। একখানি 
ঈষদলক্তকরক্ত ওঢ়নি আনিয়া তাহার অঙ্গে পরাইয়! দিল। 

বারান্দায় ছোট ছোট বেত্রাসন, পালক্ক, তাহাতে পুরু শব্যা। 
নিয়ে কত লতা- মুক্তা) মাধবী, লবজ-_ক্ষ মাঁলীর যত্বকৌশগৈ ক্রমে 
বন্ধিত হইয়া বারান্দার স্তস্তগুলি টিরিয়া ধিরিয়া! উপরে ছাদ পর্যন্ত 


৯৭ উৎপল 


উঠিয়াছে। লতায় কত ফুল । অস্তোনুখ রক্তরবি-কিরণে পশ্চিমাঁকাশ তখন 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়।ছে, সেখান হইতে সে অপূর্ব শোঁভ। পরিলক্ষিত হয়। 
সেখানে পৌছির়া মঞ্ুলা' বলিল ;--“মাঁলী নিত্যকাঁর ফুলমাল। দিয়াছে ?” 

“হী, এখানে আনিব কি ?” 

“এখন না, সময় হইলে আনিবি। চঞ্চলা, এখানে থাক্‌; চিত্রা, 
তাহাঁকে এখাঁনে লইয়া আঁয়।” 

গ্রমিতসেন বারান্দায় পৌছিলে মঞ্ুলা সলজ্জ মৃদ্রপদে অগ্রসর হইয় 
তাহার সন্বর্ধন। করিল। স্মিতমুখে বলিল ১“কি সৌভাগ্য আমার। 
এ সামান্ জীলোককে আপনি বিস্বৃত হন নাই !” 

“বিস্তৃত হইব? আপনি-তুমি এ অকিঞ্চিৎকর ন্যন্তিকে চির- 
জীবনের জন্য খণী করিয়াছ। আগে জানিতে পারি নাই, জানিতে 
পাঁরিলে কোন্‌ দিন আসিয়া এমন হিতকারিণীকে ধন্যবাদ-_ধন্তবাদে 
কি কখনে। চিত্তের তৃপ্তি হইতে পারে ?---” 


“কি জানিতে পারিয়াছেন ?__ আপনি বসুন ।” প্রমিতসেন এক- 
খানি আপনে বসিলেন, বলিলেন ;-“জাঁনিতে পারিয়াছি - তোমার 
অনুগ্রহে কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়াছি, তোমার অনুগ্রহে আমার 
মান, সন্্রষ, জীবন রক্ষ। পাইয়াছে! সে দিন তোমার গৃহে আসিয়া 
অতুল আনন্দ ভোঁগ করিয়াছিলাম, কিন্ত তোমার নিকট যে আমি এত 
খণী, তাঁহ! ত জানিতাম ন11% 

“আপনার কারামুক্তিতে আমাদের যে কত আনন্দ হইয়াছে, তাহ! 
আপনাকে কেমন করিয়া জানাইব ?” 

“আমার এমন মহোপকার তুমি করিয়াছ ; কিন্ত সেকথা অপ্রকাঁশ 
রাখিয়াছ ! আজ আমি সকলই শুনিয়াছি।” 

প্রমিত তখন অঙঙ্গের নিকট রত নিজের কারামুক্তির ইতি 


ণ 


৬ 


উত্পলা ৯৮ 


মঞ্জুলাকে জানাইলেন। কিন্তু দর্মপালের নাম প্রকাশ করিলেন না, 
অসঙ্গ তাহ! নিষেধ করিয়াছিলেন । মঞ্জুলা বলিলেন ;--“আমি সেদিন 
দেবীকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলাম। কথায় কথার নিরপরাধে 
আপনার কারাবদ্ধের কথা তাহাকে জানাইয়াছিলাম মাত্র। দেবী 
দয়াময়ী, তিনি আপনার নির্দোষিতা বুঝিতে পারিয়া আপনার মুক্তির 
জন্য ধর্্পাল মহাশয়কে বলিয়! পাঠাইয়াছিলেন। দেবীর দয়ার আপনার 
মুক্তি হইয়াছে । আঁমি কিছুই করি নাই।” 

“তুমি কিছুই কর নাই ?--তোমাঁর অন্ুরোধেই বে রাজ্জীর চিত্ত 
আদ্র হইয়াছিল, তাহ! আমি শুনিয়াছি।” 

“এই সামান্ত কার্ধ্যের পুনরুল্লেখ করিয়া আমাকে আর লজ্জিত না 
করেন, আমার এই প্রার্থনা |” | 

“কার্ধ্য সামান্ত নহে, আমার জীবনরক্ষা । আমর! যে তোমার কাঁছে 
চিরদিনের জন্য বাধ! রহিলাম, তাহ! তোঁম।|কে জানাইবাঁর জন্য আমার জ্রী 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়। দ্রিয়াছেন। এমন পরম মুহৃদের নিকট 
পরিচিত হইবার আকাঁজ্ষায় তিনি আমার সঙ্কেই আপিবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়াছিলেন। রাত্রি হইবে বলিয়া আজ তাহাকে বিরত করিয়াছি । 

“তিনি আমার এখানে আসিবেন ?__সে কি ! আমার সহ মিনতি” 
- মঞ্জুলা নতজানু হইয়! ভূমিতে প্রণাম করিল। “আমার সহস্র প্রণাম 
তাহাকে জানাইবেন। তিনি আমার এখানে আসিবেন ! তাঁহার অনুমতি 
পাইলে আমি তাহার গৃহে যাইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়! কৃতার্থ হইব” 

“তুমি যাইবে 1” 

“রাজাধিরাল্সের জন্মদিনের উৎসব আসিতেছে । দেবীর আদেশ, 
আমাকে দেবীর নিকট উপস্থিত থাকিতে হইবে। আপনি অনুষ্গতি করুন, 
তাহার পরে শীত্র এক দিন কুমুদনিবাসে যাইয়! জীবন সার্থক করিব” 


৯৯ উদ্পল৷ 


“তুমি যাইবে ! গেলে আমার স্ত্রীর আনন্দের অবধি থাকিবে না! । 
তিনি কিছু ফুল ও মাল্য উপহার পাঠাইয়াছেন, অনুমতি পাইলে 
ভ্বত্যেরা এখানে উপস্থিত করিবে ।৮ 

মঞ্জুলার ইঙ্নিতে চিত্রা বারান্দার অপর পার্খব হইতে ফুলমাল্যের ভার 
সেখানে লইয়া আদিল । মঞ্তুলা উঠিয়া ঈাড়াইল। চিত্রার হাত হইতে 
সেই পুষ্পভার গ্রহণ করিয়! তাহাতে নিজ মস্তক স্পর্শ করিল। 

“এখানে আধার হইয়া! আসিল, আপনি ভিতরে চলুন ৮ 

প্রমিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গন্ধদীপাঁবলীতে কক্ষ আলোকিত 
হইয়াছে। প্রমিত উপবেশন করিলে মঞ্জু সেই পুষ্পভারের আচ্ছাদন 
খুলিয়া একটা স্থর্ভি মাল্য বাহির করিল, অতিযত্বে তাহা নিজ 
কণ্ঠে পরিল; তখন নতমস্তকে পুনর্ধার প্রণাম করিয়া! বলিল ;--“আজ 
আমার দেহ পবিত্র হইল ।” 

সিপ্ধদীপরশ্মিপাতে ওঢ়নির অলক্তকরাগ মঞ্জুলার হর্ষপ্রফুল্প গৌরমুখ 
উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। 

উৎপল পরমনুন্দরী । বয়স্তসম্প্রদায়ে প্রমিত সেনের গৌরব--অমন 
নুন্দরী স্ত্রী আর কাহারও নাই। প্রেমিকের চক্ষে ত কত কুরূপাঁও 
সুন্দরী, কিন্তু উৎপল! স্বভাঁব-সুন্দরী। প্রমিতের বিশ্বাস এবং অহঙ্কার; 
অমন রূপবতী রমণী আর তকোথায়ও নাই । কিন্ত প্রমিতের সে বিশ্বাস, 
সে গর্ব আক্গ বা ক্ষুণ্ন হইল! নগরোপকঠে অল্প আলোকে দৃষ্টা 
আকুল-কুস্তলা অপরিচিতা মঞ্জুলা পরমরূপসী, বসস্তোৎ্সবে মণি- 
মুক্তালঙ্কারে মণ্ডিতা গার়িক। মঞ্জুলা আরও সুন্দরী, নিঙ্গগৃহে প্রথম, 
সম্ভাষণে আমন্ত্রণকাঁরিণী উপরুতা মঞ্জুলা তদপেক্ষাঁও নুন্দরী, আর 
আজ সম্পূর্ণ নিরাভরণ! শুধু উৎপলার উপহারমাল্যধারিণী পরমহিত- 
কারিণী মঞ্জুলার রূপ প্রমিতের মৃক্ষে অতুলনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইল। 


উত্পল। ১৩৩ 


কিরূপ! সুগ্ধ প্রমিত নিম্পন্দ নেত্রে চাহিয়া! রহিলেন। মঞ্চুলার 
মধুর উক্তির উত্তর দিতে ভুলিয়া গেলেন। মঞ্জুলার আরক্ত মুখ নত, 
রক্তাভ হইয়া উঠিল। 

চঞ্চলা অপর কক্ষ হইতে ফুলমাল্যচন্দনগন্ধচূর্-পরিপূর্ণ একখানি 
থাল! লইয়া আদিল। কম্পিত হস্তে সেই থালা প্রমিতের সম্মুখে 
স্ভাপন করিয়া! মঞ্জুলা বলিল $--“আমার এই সামান্ত পূজা” 

তখন প্রমিতের চমক ভাঙ্গিল, তীহার মুখও আরক্ত হইয়া উঠিল। 

“পূজা ! তোমার নিকট যে আমরা চির-বিক্রীত 1” 

প্রমিত থালা হইতে একটি মালা তুলিয়া গলায় পরিলেন; 
চন্দনগন্বচূর্ণ গাত্রে প্রক্ষিপ্ত করিলেন. বলিলেন )__“রাজাধিরাজের 
জন্মোৎসবে আমারও উপস্থিত হইতে হইবে । রাত্রি হইয়াছে, আমি 
বিদায় প্রার্থনা করি। আমার স্ত্রী তোমার প্রতীক্ষায় উৎকণ্ায় 
দিন কাটাইবেন।” 

“আমি শীঘ্রই তীহাঁকে দর্শন করিয়া ধন্ত হইব ।৮ 

মঞ্জুলা উতিম্না ফাড়াইল। প্রণত হইয়া বিদাঁয়হচক অভিবন্দন। 
জানাইল। তাঁর পর চঞ্চলা, চিত্রা এবং অন্তান্ত পরিচার্িকাঁসহ 
বহিদ্বর পর্য্যন্ত গ্রমিতের অন্ুগমন করিল । 

পথে চলিতে চলিতে বার বার প্রমিতের মনে হইল, কেন আজ 
এই আত্মবিস্থৃতি ঘটিল। মঞ্জুলা কি মনে করিবে ? মঞ্জুলা পরমরূপবতী ? 
ভাল, তাহাতে আমার কি ? 

মানুষের চিত্ত যখন প্রথম বিচলিত হয়, করিণ জানিতে পারিলেও 
তাহ সহজে-ম্বীকাঁর. করিতে চাহে না। 

রক্ষাকবচ, জাগ্রত হও! আপাতমধুর অমোঁধ বিষের গুপ্ত প্রভাঁব 
প্রথমে কে বুঝিতে'পারে ? 


০্তভুর্ব এড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


তনল্মোজ্ভলন্মে 


গঙ্গ। ও হিরণ্যবতীর সঙ্গমস্থলে বিশাল পাঁটলীপুত্র নগর । উপকণ্ঠভাগ 
পরিত্যাগ করিলেও দীর্ঘে বিংশতি এবং প্রস্থে পঞ্চ বেক্ন বিস্তৃত এই 
মহানগরের চারিদিকে চা1রিশত হস্ত পরিসর, বিংশতি হস্ত গভীর) জল- 
পরিপূর্ণ পরিখা । পরিখার প্রান্তে প্রান্তে সমস্ত নগর-বেষ্টিত ইষ্টক, প্রস্তর 
এবং বিশাল কাষ্ঠদগুনিশ্মিত দৃঢ়গঠিত প্রাচীর । প্রাচীর ভেদ করিয়। 
নগরপ্রবেশের চতুঃষষ্টি ঘ্বার। প্রাচীরশিরে পরস্পর সমদূর ব্যবধানে 
নির্ম্মিত স্-উচ্চ শত শত প্রহরিকক্ষ। প্রতিকক্ষে পর্যায়ক্রমে নিত্য- 
জাগ্রত বর্দধারী ধনুধর প্রহরী। প্রহরীর তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম 
করিয়া লোকের নগরপ্রবেশ অথবা নগর হইতে বহির্শমন অসম্ভব। 

আজ রাজাধিরাজ অশোঁকদেবের জন্মদিন । নগরে মহ। উৎসবঘট]। 
প্রতি প্রহরিকক্ষশিরে পতাকা । নগরপ্রবেশের প্রতিদ্বারের উভয় পার্থ 
পূর্ণকুস্ত, তাহাতে আত্ম অশোঁক অথবা অশ্বখপল্লব । ফুলমাল! পত্রপল্লবে 
দ্বারের অপূর্ব শোভা। প্রতি প্রহরিকক্ষে, প্রতি দ্বারপার্থে বাদিত্র। 
মুনঙগ, ভেরি, পটহ, খরতাল, ঝঝরি, মর্দলের উচ্চরবে সমস্ত নগর 
কোলাহলময় । 

সমস্ত নগর সজ্জিত। প্রতিগৃহচুড়ে চীনাংস্তক-পতাঁকা, গৃহদ্বারে 
ফুলপাঁতার মাল মঙলঘট। সমস্ত পথে লোকের সমাবেশ । ধৌত 


উৎপলা ১০২ 


উদগমনীয়, ক্ষৌম, কৌশেয় নাঁনাবর্ণের বন্তরপরিহিত উদ্গ্রীব উল্লসিত 
লোকসজ্ঘ রাজপুরী অভিমুখে চলিরাছে। 

রাজপুরীর সম্মুখে অতি প্রশস্ত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, তাহাতে অসংখ্য 
দর্শকের সমাবেশ। প্রাঙ্গণের প্রান্তে নানা ভাগে বিভক্ত রঙ্গভূমি। 
তীমকায় মল্ল, যষ্টিক, খড়ীধারী, 'কুঠারী, মুদ্গরী, প্রাদিক যোদ্ধারা 
অমানুষিক বল, অপূর্ব ক্ষিপ্রকৌশল দেখাইয়া সহস্র সহত্র লোকের চিত্ত 
আকর্ষণ করিতেছে । ষণ্ডে ষণ্ডে, গণ্ডারে গণ্ডারে, মহিষে মৃহিষে, 
গজে গজে; মেষে মেষে ভয়ানক যুদ্ধ। মল্লগণের আন্ফালন? হুহস্কার; 
বাহুর আস্ফোটন, দর্শকবৃন্দের উৎসাহধ্বনি অথবা টিটকারী, বিজরী 
বন্বীর বন্ধুবান্ধবের উল্লাস কোলাহল, বিজিত প্রতিত্বন্বীর শুভ(কাজ্কিগণের 
আপত্তি ও প্রতিবাদ ; বুযুৎস্থ পশুগণের উচ্চ গর্জন, ভয়াবহ সংঘর্ষ ; 
পলায়মান পশুর বিকট আর্তনাদ, বিজয়ীর ভৃহস্কার শে চারিদিক্‌ 
প্রতিধ্বনিত ; ধরাতিল কম্পিত। 

অঞনের স্থানে স্থানে স্ুবৃহৎ সুশোভন পট্টাবাঁস। তাহাতে নট-নটা, 
গায়ক-গাঁয়িকা, বৈণিক, বৈণবিক, মৌরজিকগণ নৃত্যগীতবাগ্ভকৌশলে 
শত শত শ্রোতা দর্শকের চিত্ত উৎফুল্ল করিতেছে । স্থানে স্থানে বিচিত্র- 
বেশ ভণ্ডের কৌতুক অথবা! বাক্চাঁতুর্যে শোতার অষ্রহান্ত, করতালি 
কোন স্থানে মায়াবী এ্রন্দ্রজালিকের অদ্ভূত কর্মে মুগ্ধ দর্শকের স্তস্তিতদৃষ্টি। 
শত সহস্র নাগরিক, গ্রামিক__আবলবৃদ্ব_আঞজিকার মহোঁৎসবঘটায় 
উন্মত্ত, উল্লসিত । 

যাগ, বজ্ঞ, পুজা; বলি, হোঁমঃ বেদপাঠি, অভিষেক-ক্রিয়৷ শেষ 
হইয়াছে। রান্দাধিরাজ স্বর্ণরৌপ্য, মণিরত্বে তুলিত হইয়াছেন ।.» তুলিত 
স্বর্ণরৌপ্য, মণিরত্ব_সহম্ম সহত্র মুদ্রা, রাশি রাঁশি বস্ত্র বিতরিত 
হইয়াছে । রাজাধিরাজের মঙ্গলকামনাঁয় ' অধ্বধু। উদগাতা, হোতা, 


১৩৩ উগ্পলা৷ 


খাত্বিক, জাতক, শ্রোত্রিয়। সাগ্নিকঃ ব্রহ্মচারী, পরিব্রাজক, সমস্ত, 
পুরোহিত দৈবজ্ঞ, ভট্ট, ভিক্ষু, অন্ধ, পঙ্গু, বিকলাঙ্গ, বৃদ্ধ, ছু-স্থ, দরিদ্রের 
জয়োচ্চারণশব্ে সমস্ত ভূভাগ কোঁলাহলময় হইয়া উঠিয়াছে। 

অঙ্গনের মধ্যভাগে রাঁজসভা । ইষ্টক প্রস্তর কাষ্ঠ নির্মিত অতি 
নৃহৎ সভাগৃহের স্বর্ণমপ্তিত উচ্চ চূড়া হইতে বিশাল রাজপতাঁকা বাদু- 
স্রোতে তরঙ্গারিত হইতেছে ! চারিদিকে সভাগৃহ প্রবেশের চারি-দবার 
ফুল-যালা লতাপল্লব নঙ্গলকুন্তে সুসজ্জিত। দ্বারমুখে বীণাবংশী, মুরজ- 
মন্দিরা সংযোগে অনতি উচ্চ মধুর গম্ভীর বাগ্ধ্বনি। গৃহমধ্যে 
স্র্ণবিমপ্ডিত সারি সাঁরি উচ্চ স্তস্তশিরে কৌশেয় চন্দ্রীতপ। তাহাতে 
স্ব্ণসথত্রগ্রথিত মণিরত্বখচিত লতা পত্র পুষ্প-পল্লবের ছবি । প্রতিস্তস্তগাত্রে 
নিপুণ শিল্সি-নির্মিত ন্বর্ণলতা, তাহাতে স্তবকে স্তবকে মণিমুক্তা-রত্বের 
ফল, আর সেই ফল ভক্ষণপ্রয়াসী রজতপক্ষ; স্বর্ণচঞচু রত্রচন্ষু বিহঙ্গ । 
স্থানে স্থানে ত্রিগদীর উপর রক্ষিত কৃত্রিম ধু'ই জাতি কুন্দ মালতীর গাছ, 
কোঁনটাতে রৌপ্যপল্লব১ সোঁণার ফুল ; কোনটাতে স্বর্ণপল্লব, রূপার ফুল। 
স্তস্ত হইতে স্তস্ত পর্যন্ত, কীলক হইতে কীলক পর্যন্ত শ্লথবিলম্বিত ফুলের 
মালা । চন্দ্রীতপ হইতে স্বর্শশৃঙ্খলে বিলম্বিত শত ন্বর্ণপ্রদীপ পাত্র, 
সন্ধ্যাসমাঁগমে তাহাতে গন্ধতৈলবত্তি জ্বালিত হইয়া সেই বিশাল গৃহ 
আলোকিত করিবে। 

সভাগৃহের মধ্যতাঁগে স্বর্ণবিমগ্ডিত উচ্চ সিংহাঁসন। সিংহাঁসনে 
আসীন মণিরত্বখচিত মুকুট এবং মহার্ঘপরিচ্ছদ-পরিহিত রাঁজাধিরাঁজ 
মৌর্য্যকুলচুড়া অশোক দেব। কর্ণে মণিময় কুগুল, কণ্ঠে মুক্তাহার, 
ললাটে হরিচন্দনলেপ। মহারাজ অশোক কমনীয় কাস্তিমান সুন্দর 
পুরুষ ছিলেন নাঃ কিন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞান্চক তাহার তেজোময় আরক্ত 
আয়ত চক্ষু, দৃঢ়গঠিত বলশালী বিশাঁল বাহু, আর সেই উচ্চ সিংহাঁসনে 


উদ্পল৷ ১৪৩৪ 


তাহার স্থিরন্বচ্ছন্দ উপবেশনচ্ছন্দ রাজপ্রতিভ স্থচিত করিতেছিল, জন- 
মগ্ুলীর ভয় বিল্ময় ও অতফিত পুজা! আকর্ষণ করিতেছিল । 

মন্তকে সেবকধৃত মণিমুক্তাখচিত দীপ্তিমান রাজছত্র । রাঁজাঁধি- 
রাজের পশ্চাতে অদ্ধ-চন্ত্রাকারে নগ্ডায়মান চামরদণ্ডব্জনধারিগণ। 
তান্ব ল-করক্ক-গন্ধমাল্যধারিগণ, মর্দনদগহস্ত-সংবাহক, আর অসি-তল্ল- 
কুঠারধারী পার্খবরক্ষিবর্। 

সিংহাসন হইতে কিঞ্চিৎ দূরে সম্মুখে অধ্বিচন্দ্রাকারে বথোপযুক্ত বিচিত্র 
মূল্যবান আসনে আসীন মিত্র ও করদ রাজগণ, রাঁজন্যক, রাজিপ্রতিনিধি, 
ধর্্পাত্র, মহাঁপাত্র, সামন্ত, মহাসামস্ত, দগুনায়ক, সচিব, সেনানী প্রভৃতি 
সভাসদ্গণ ১ সুদূর সাগরাম্তর হইতে মিশর, সিরিয়া, ইপিরাঁস, মাসি- 
ভোনিয়ার শ্বশ্রাম্মান্‌ বিশালদেহ রাজপ্রতিনিধিগণ ; চেল, পাণ্য, কেরল 
হইতে স্বাধীন ভারতীয় নুপতিগণের প্রতিনিধি ; তক্ষশিলা, উজ্জপ্মিনী, 
স্বর্ণগিরি প্রভৃতি প্রদেশের শাসনকর্তীগণ ; কাশী, কোঁশল, চেদী, অঙ্গ 
কুরু, পাধ্চাল, মৎ্স্ত, গান্ধার, কাম্বোভঃ বাহিলিক প্রভৃতি দেশের রাজা 
রাজপ্রতিনিধিগণ : বুজি, মল্ল, লিচ্ছবিগণের প্রতিনিধি । ভট্ট, বন্দী, 
আপ্ত, চর, দৈবজ্ঞ, দূত, লেখক, প্রতিবেদক, শ্রী, সাংযাত্রিক প্রভৃতির 
পদভেদে আমীন অথব! দণ্ডায়মান । একপার্থে গুরুপুরোহিত, স্নাতক- 
অধ্যাপক, যতী-ব্রক্ষচারী, পরিব্রাজক প্রভৃতি ব্রাঙ্মণগণ ; অপর পার্খে 
উচ্চমঞ্চে যবনিকার অন্তরালে শুদ্ধান্তঃবাসিনী মহিলাগণের সমাবেশ, 
মঞ্চের নিম্নভাগে অসিভল্লধারিণী প্রহরিণীগণ । 

রাজাধিরাজের জন্মদিন-মহোৎসবে কোঁন রাঁজা, রাজ-প্রতিনিপি 
অথবা৷ সভাসদ্‌ শূন্তহত্তে রাজদর্শনে আগমন করেন নাই। 'লিংহাসনের 
সম্মুখে ধান্ দুর্ববা যব তিল ফল ফুল প্রত্ৃতি মাঙ্গলিক দ্রব্য, তৎপর বহু- 
বিধ বহুমূল্য রাজভেট, উপায়ন-সামগ্রী । মণিমুক্ত! হীরক বৈদূধ্য প্রবাল 


১০৫ উতৎ্পলা 


কাঞ্চন; ক্ষৌমি কৌশেষ রাঙ্কব নানাবিধ বস; অগ্তরু কুগ্ধুম কন্তরী 
হরিচন্দন প্রভৃতি গন্ধ; হার বলয় কেয়ুর কুণুল প্রভৃতি অলঙ্কার ; 
মণিমুক্তারত্ব-খচিত কোবমুষ্ট্যুক্ত দীপ্তিমান অসি, ছুরিকা; হস্তিদস্ত 
নির্মিত, মর্খরি প্রস্তর-চন্দনকাষ্ঠনিম্মিত দেশবিদেশ হইতে আগত বহৃবিধ 
সুদৃশ্য মূল্যবান দ্রব্য । আর, হয় হস্তী, শকট শিবির প্রভৃতি সভাভঙ্গে 
রাঁজদর্শন জন্য সভাগৃহের বাহির চত্বরে রক্ষিত হইয়াছে। 

মহাপাত্র উপস্থিত রাজা, রাজপ্রতিনিধি, রাজদূত, সন্রান্ত, সভা- 
সদগণকে ক্রমে রাঁজাধিরাজের নিকট পরিচিত করিয়াছেন, তাঁহাদের 
আনীত উপায়ন-সামগ্রী সকল রাঁজগোঁচর করিয়াছেন। অশোকদেব 
াহাদের যথাযোগ্য অভিবাদন, আপ্যায়ন করিয়াছেন । সভাভঙ্গের 
আর অধিক বিলম্ব নাই। 

এমন সমর প্রহরীপরিরক্ষিত একটা যুবক সেখানে আনীত হইল । 
তাহার দৃঢ়গঠিত বলিষ্ঠ শরীর, বিশাল বক্ষ, আয়ত উজ্জল চক্ষু বিস্তৃত 
উন্নত ললাট ১ কিন্তু পরিধাঁনে অতি সামান্ত গ্রাম্যবেশ। যুবক সিংহাঁসনের 
সম্মুথে জানু পাতিয়া বসিয়া মস্তকে ভূমি স্পর্শ করিয়! রাজাঁধিরাজের 
সম্বর্ধনা! করিল । 

রাজাধিরাঁজ জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কি নাম তোমার ?” 

“দাসের নাম মাণিক্যদেব 1” 

“কোন্‌ দেশে বাড়ী ?” 

“মহারাজ্য কলিঙ্গে |” 

“কি প্রয়োজনে আমার রাজধানীতে আসিয়াছিলে ?” 

যুবক ক্ষণকাল নীরব থাঁকিয়া বলিল ১-_-“মহানগর পাঁটলীপুত্র 
দেখিবার সাঁধ কাহার না হয়? রাজাধিরাঁজের রাজধানী দর্শন করিতে 
আসা যে অপরাধের কাঁধ্য, তাহ! জাঁনিতাম না।” 


উদ্পলা ১০৬ 


যুবকের পরুষ বাঁক্যে সভাসদ্গণ বিশ্মিত হইলেন । রাঁজাঁধিরাজ 
মৃদু হাস্ত করিয়৷ বলিলেন ;__“ছদ্জবেশে চোরের স্তাঁয় প্রবেশ, পররাঁজ্যের 
সৈন্সংখ্যা-নিরূপণ-চেষ্টা, চিত্রে ছূর্গ-সংস্থাপন অঙ্কন-_সাঁধু অভিপ্রায়ের 
পরিচায়ক নহে ।» 

পাত্র অগ্রসর হইয়া রাজধিরাজের হস্তে একখও্ চতুষ্কোণ স্বরণ-ু্র 
প্রদান করিলেন। তাহাতে বিকীর্ণ রশ্মিজাল চিহ্ৃযুক্ত গোলাকার সৃ্ধ্য- 
মৃত্তি, নিম্নভাগে সপ্ুত্রিশূল-চিহন। রাঁজাধিরাজ সেই মুদ্রাঙ্কিত স্বর্ণথণ্ড 
দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ;১_-“এখানি কি ?” 

যুবক সসন্ত্রমে মস্তক নমিত করিয়া সেই মুন্রাঙ্কিত হুধ্যধ্বজ স্বর্ণণ্ডে 
নমস্কার জানাইয়া বলিল ;-_“রাঁজাধিরীজের নিকট আমার পরিচয় 
বিদ্িত হইয়াছে ; যে দণডবিধান অভিপ্রা্ হয়, আদেশ প্রচার হউক |” 

“এখানি কি ?” 

“রাজাধির।জের ত্রিকলিঙ্গেশ্বরের গুপ্তচরের প্রিচয় চিহ্ন ।৮ 

“হু্য্য-যুদ্রাই তোমার প্রভুর রাজধবজ, সপ্তত্রিশূল-চিহ্ন কেন ?” 

“আমার প্রভূ যাহাকে আপ্তপদ প্রদান করেন, তাহার পরিচয়ের জন্য 
ু্ধ্যমুদ্রার নিম্নে ত্রিশুল-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া দেন। এই ক্ষুদ্র অধম 
প্রভুর প্রধাঁন চর, সেই জন্য এই সপ্তত্রিশূল-চিহ্ন |» 

“তুমি ভিন্নদেশের গুপ্তচর, আমার *্রাঁজ্যের গুপ্তসংবাঁদ সংগ্রহে 
আসিয়৷ ধর! পড়িয়াছ ; তোমার প্রাণদণ্ড কেন হইবে না ?” 

যুবক নির্ভীক চিন্তে উত্তর করিল ;_-“গুপ্তচর রাজসেবক | রাজাধি- 
রাজ সমস্ত আবর্ধ্যাবর্তের অধীশ্বর, পাটলীপুত্রের চর কোন্‌ রাজ্যে 
নাযায়? চট 

রাজাধিরাঁজ বলিলেন ;_-“্যাঁয় বটে, তাহাঁদেরও চিরদিন এরূপ 
বিপদ সম্ভব ।” 


১৩৭ উতপন। 


“তাহার! সাহসী এবং প্রভূভত্ত, ভয় করেন না। এই ক্ষুদ্র অধমও 
আজ দৈবছুব্বিপাকে বিপদে পড়িয়াছে। বে মুদ্রান্কিত ধবজ দেখাইলে 
গ্গাসাগর সঙ্গম হইতে গোদাবরীতীর পর্য্যন্ত ত্রিকলিঙ্গে এমন মান্ুষ নাই 
যে মস্তক নত না করে, যাহার সাহায্যে মুহুর্ত মধ্যে এ দাস শত রক্ষী 
সাহায্যকারী সংগ্রহ করিতে পারিত; আজ তাহার কোন শক্তি 
নাই।-_কিন্ত এ অধমও অদুষ্টলিপি অখগুনীয় মনে করে। রাজাধিরাঁজের 
অখণ্ড রুদ্র প্রতাপ ; দণ্ডাদেশ প্রচার হউক 1” 

সেই মহাঁসভা-সমাসীন সকলের চিত্ত শিহরিয়! উঠিল। এই দৃঢ়চিত্ত 
নবীন যুবকের প্রতি নিশ্চয়ই শুলদণ্ডের আদেশ হইবে! কিন্ত 
রাঙ্গাধিরাজ বলিলেন ;__-“মহাঁরাজ কলিঙ্গপতির শৌধ্য-প্রতাঁপের কথা 
আমার অবিদিত নাই। তাহার বিশ্বাসী চরেরও যে অতুল সাহস, 
তাহ।ও প্রত্যক্ষ করিলাম। তোমার মৃত্যুভয় নাই। সংসারে মৃত্যুভীতের 
মৃত্যুসংঘটনে বিলম্ব হয় না। শুন, অশোকদেব প্ররুত সাহসীর অশেষ, 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পারেন। তুমি সাহসী এবং বিশ্বাসী প্রতৃভক্তঃ 
তোমার অপরাঁধ ক্ষমা করা গেল ।” 

রাজাধিরাঁজের মহামহিমমরর আদেশে সভাসমামীন সমস্ত লোক 
চমৎ্রুত হইল । যুবক পুনরায় ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া রাজাধিরাজের 
সপ্ধদ্ধনা করিল এবং উচ্চ গম্ভীর স্বরে বলিল ;--“রাজাধিরাজের জয় 
হউক 1৮ 

“তোমার প্রভূ আমার সীমান্ত-প্রদেশে অহেতুক গোলযোগ উপস্থিত 
করিয়াছেন। আমার প্রজাগণ অত্যাচারিত হইতেছে, বণিক-ব্যবসায়ীর 
বহু ক্ষতি হইতেছে । আমার প্রেরিত দূত সমুচিত সন্বদ্ধিত হয় নাই । 
তিনি গুপ্তচর পাঠাইয়া আমার সৈন্ত এবং ছুর্গ সন্নিবেশের তন্ত 
করিতেছেন। যুদ্ধ করাই কি তাঁর অভিপ্রায় ?” 


উদপন্গ। ২৬৮, 


যুবক যুক্তকরে নিবেদন করিল ;_-“দাস ক্ষুত্র সেবক, ত্রিকলিঙ্গেশ্বরের 
গুপ্ত অভিপ্রায় আমার জ্ঞাত থাকার কি সম্ভাবনা ?» 

“ভাল, অচিরেই তাহা জানা যাইবে। তুমি এখন পরিচিত, 
ছদ্মবেশে আর তোমার প্রয়োজন নাই। পাত্র তোমার বেশ, যান; 
বাহন, আহার, বাঁসস্থানের উপযুক্ত বিধান করিয়া দিবে। সপ্তাহকাঁল 
আমার রাজধানীতে থাকিয়। যাহা বাঁহা দেখিবার ইচ্ছা হয়, দেখ । 
পরে আমার লোকেরা তোমাকে তোমার প্রভুর রাজ্যসীমায় রাখিরা 
আসিবে |» 

যুবক ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল ; ছুই বানি উদ্ধ করিয়া, উচ্চ গম্ভীর 
স্বরে বলিল ;_ _“রাঁজাঁধিরাজ রজিচক্রবর্তী অশোকদেবের জয় হউক !” 

রাঁজাধিরাজ সভাভঙ্গের ইঙ্গিত করিলেন। 

মাগধগণ স্ততিগীত আরম্ভ করিল । বহিছ্বণরের চত্বর রাজ প্রাসাদ-_ 
সমস্ত নগর মুদঙ্গ ভেরি পটহ ঝর্ঝর মর্দল বেণু বংশী রবে মুখরিত হইয়া 
উঠিল। 


_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মুখলাব মুক্ত 


এক দিন অপারহ্রে মঞ্জুলা কুমুদ-নিবাসে উপস্থিত হইল। সঙ্গে 
পরিচাঁরিক1 চঞ্চলা ও চিত্রা, ভৃত্য বাহুক এবং উপায়ন-গন্ধ-পুষ্প- 
মাল্যবাহী ভারিক। অমিতসেন এবং উৎপল! প্রস্তুত ছিলেন। 
শিবিকা অন্তঃপুরদ্বারে পৌছিতেই মাধবী তাহার দ্বার খুলিয়৷ দিল। 
মঞ্তুলা শিবিকা' হইতে বাহির হইয় প্রমিতসেনকে নমস্কার অভিবাদন 
করিল এবং সহজ অন্ুমানে গৃহকত্রী উৎপলাঁকে চিনিতে পারিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! তাহাকে প্রণাম করিল। উৎপল অতি আদরে হাতে 
ধরিয়া! তুলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। প্রমিত বলিলেন ;১--“আজ 
আমাদের কত আনন্দ ।” 

মঞ্জুলা মুখ নত করিয়া হাসিমুখে পুনরায় প্রমিতকে অভিবাদন 
করিল। 

“তোমরা উপরে যাইয়া বিশ্রাম কর |” 

প্রমিত বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। উৎপলা মঞ্জুলাকে লইয়া 
দ্বিতলে নিজ কক্ষে গেলেন। সেখানে নিজের শয়ন-পর্যযক্ষের নিকট 
ব্িতীয় পাঁল্কে কোমল শধ্যায় নিজের পারে মঞ্ুলাকে বসাইলেন । 

উৎপল! বলিলেন ১--“আমাঁর কত সৌভাগ্য, তুমি আমাদের গৃহে 
আসিয়াছ 1” ৰ 

মঞ্জুল৷ বলিল ;_-“আপনার গৃহে আসিয়া আপনাকে প্রণাম করিয়া 
আজ আমি কৃতার্থ হইলাম ।” 


উৎপল ১১০ 


রাজকোপ হইতে স্বামী যে মঞ্জুলার অনুগ্রহে রক্ষা পাঁইয়াঁছেন, 
তাহার উল্লেখ করিয়া উৎপল! কত কথা বলিলেন। মঞ্জুলা' তৎসম্বন্ধে 
নিজের কৃতিত্ব অস্বীকার করিয়া সেই ছূর্যোগময় রাত্রিকালে দস্থ্যহস্ত 
হইতে রক্ষা এবং নিরাপদে নিন্গগৃহে পৌঁছার জন্য প্রমিতসেনের মহন্ব 
এবং অনুগ্রহের কথা তুলিয়! কত কৃতজ্ঞতা জানাইল । 

অনেক কথা হইল । শেষে উৎপলা বলিলেন $--“সে দিন কোথা 
হইতে আসিতে এই বৃষ্টিছূ্যোঁগের মধ্যে পড়িয়াছিলে ?” 

“পাটলীগ্রামে আমার এক আত্মীয়া আছেন, তাহার আগক্সণে 
ভিক্ষুদেব উপগ্তপ্ত ঠাকুর সে দিন তাহার বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলেন। 
ভিক্ষুদেবের চরণ দর্শন জন্য আমি পাটলীগ্রামে গিয়াছিলাম। ফিরিতে 
সন্ধ] হয়, ঝড়-বৃষ্টির সময় দস্থ্য-হস্তে পড়িয়াছিলাম। বহু পুণ্যফলে সে 
সময় আমার উদ্ধার-কর্তার সমাগম হইয়াছিল ।” 

“দেবতার অনুগ্রহে আমরাও সে দিন তোমার মত সুহৃদের নিকট 
পরিচিত হইয়া ভয়ঙ্কর রাঁজদও হইতে অব্যাহতি পাইয়াঁছি।” 

মঞ্জুলা হাসিল, বলিল )--“তিনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন ।” 

“তুমি আমাদের প্রাণ-মাঁন মর্য্যাদ! রক্ষা করিয়া চিরদিনের জন্ত 
আমাদিগকে কিনির। ফেলিয়াছ।” 

“্শ্রীচরণের দাীকে ও কথা! বলিবেন না ৮ 

“তুমি আমার পরম সুহৃদ; প্রাণপ্রিয় ভগিনী !” 

মগ্ুল৷ পাঁণঙ্ক হইতে নাঁমিয়া উৎপলার পদে মস্তক লুষ্ঠিত করিষ' 
প্রণাম করিল। উৎপলাঁও নামিলেন এবং ছুই হাতে মঞ্চুলাকে ধরিয়া 
তুলিয়া উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে তাহাকে গাঁড় আলিঙ্গন করিলেন । 

উৎপলা৷ তখন হাতে ধরিয়া মঞ্চুলাঁকে লইর1 অস্তঃপুরস্থ গৃহ্ধক্ষ পুকুর 
উদ্যান ইত্যাদি +দখাইতে লাগিলেন । 


১১১ উগ্পলা 


উৎপলার কক্ষগুলি সুন্দর ও সুসজ্জিত। মঞ্জুলা দেখিয়াই বুঝিতে 
পাঁরিল, কমলপুরে তাহাঁর নিজের কক্ষগুলি কারুকার্ধ্যে অথবা মূল্যবান 
দ্রব্যসস্তারে উৎপল।র কক্ষগুলি অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ; কিন্তু নির্বাচন 
ও সন্নিবেশ-পারিপাট্ে, প্রিয়জনের প্রীতি এবং প্রয়োজন সম্পাদনে এই 
গৃহিণী গৃহের নিকট কমলপুরের সেই প্রয়োজনহীন মহার্ঘ সাজ-সজ্জাপুর্ণ 
অতি-অলম্কৃত কক্ষগুলি সজ্জিত বিপণী ব৷ দ্রব্যভাঁগার মাত্র। 

উৎপলার শয়নকক্ষে বিস্তৃত পালক্কে হুগ্ধশুত্র আস্তরণযুক্ত প্রশস্ত 
শষ্যা, তাহাতে যুগ্ম উপাধান। শয্যাপার্থখে অযত্বরক্ষিত সপ্ত-আবলী 
স্বর্ণমেখলা, তাহারই পার্থ মনোহর স্বর্ণ শৃঙ্খল । এক কোণে শুভ্র পাদুকা, 
মণিখচিত সিংহমুখ যষ্টি) অন্য কোণে ত্রিপদীর উপর মুকুর, কঙ্কতি, 
গন্বচূর্ণ, কবরীবন্ধন হুত্র, বিবিধ অঙ্গরাগ-সামগ্রী। কক্ষের এক পার্থ 
মন্থণ কাষ্ঠদণ্ডের উপর রক্ষিত পুরুষ-পরিধেয় ধৌত কৌশেয় ধুতি, 
উত্তরীয়; নিকটেই রমণী-পরিধান-যোগ্য সাঁটা, শ্রাবৃত ওঢ়নি, 
কঞ্চুলিকা । 

মঞ্জুল! বিশ্মিতনেত্রে সাগ্রহচিত্তে দেখিতে লাগিল, কক্ষের সর্বত্র 
এক নবীন ভাব, অনৃষ্টপূর্ব এক কমনীয় চিত্র। শৌর্য্য-মাধুর্যের এরূপ 
মিলন, সুন্বর আর সুন্দরীর এরূপ সাঁমপ্রস্ত, যুগ্মের এরূপ অবিচ্ছিন্ন একত্ 
আর কোথারও তাহার চক্ষুগোচর হয় নাই। তাহার নিজগৃহে ত সে 
ভাবের লেশ মাত্র নাই। মহারাজ্জী কারুবাকীর কক্ষ ত রাজকক্ষ; 
সেখানেও যঞ্জুল৷ এ ভাব লক্ষ্য করে নাই। অন্য গৃহস্থ লোকের ঘর 
সার মঞ্চুলা কমই দেখিয়াছে। 

দেখিয়। দেখিয়া মঞ্জুল! মুগ্ধ হইল। তাহার জীবনে সে কখনো এ 
সৌনার্য্যের লীলা দেখে নাই, সুতরাং তাহার মহিমা কি অভাব কোন 
দিন অনুভব করে নাই। স্বার্থীনার জীবন যে চির অভাঁবময়ঃ আর 


উতপল। ১১২ 


পরাধীনা যে খ্রশ্বধ্যশালিনী_এক যে কিছুই নয়, ছু,য়ের একত্বই বে 
পূর্ণ জীবন, মঞ্ুলার মনে ত কোন দিন সে কথা উদয় হয় নাই। অন্যের 
রশ্ব্্য দেখিয়াই লোকে নিজের অভাঁব বুঝিতে পারে, অনাসক্ত 
সংবমীর চিত্ত তাহাতে বিচলিত হয় না। কিন্তু সংসারে তেমন 
মভাত্যাগী সংযতবৃত্তি কয় জন? মঞ্চুল! বুঝিতে পারিল নাঃ কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলদেশে কি যেন এক অজ্ঞাতপ্রকৃতি ক্ষীণ অথচ 
মৃদ্-উন্মাক নবীন ভাব জাগিয়া উঠিল। মঞ্জুলার উৎফুল্ল মুখ ঈষৎ 
উন্মন! হইল। 

চঞ্চলা বলিয়াঁছিল, উৎপলা পরমসুন্দরী ৷ মঞ্ুলা দেখিল উৎপলার 
ছুলভরূপ। উৎপলার দেহে বেশতৃষা বা অলঙ্কারের কোন পারিপায 
নাই, প্রায় সম্পূর্ণনিরাভরণা উৎপলার রূপবৈভব অতুল। সীমস্তশেভী 
একমাত্র সিন্দুরবিন্দু যেন সেই অতুল রূপরাশি উদ্ভাসিত, অপূর্ব্ব লাঁবণ্যময় 
করিয়া তুলিয়াছে। , তখন তাহার নিজদেহে মণিরত্র-অলঙ্কারের ছটা 
তাহার নিকট অতি অকিঞ্চিংকর এবং ধনৈশ্বর্যের পরিচায়ক মাত্র 
বোধ হইল । মঞ্জুলার চক্ষু লজ্জায় নত হইল। 

অবশেষে উৎপলা মঞ্জুলাকে লইয়া আর এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
কক্ষমধ্যে প্রশস্ত বৃহৎ শয্য1, শয্যার উপর এবং প্রাচীরের গায়ে বিবিধ 
বাগ্িযন্ত্র-_বেণু, বীণা, বংশী, মন্দিরা, মৃদক্গ । দেখিয়া! মঞ্জুলার চক্ষু শ্মিত 
বিভাসিত হইয়া উঠিল। মঞ্চুলা বলিল ;__-“আঁপনার গৃহে এত যন্ত্র 
গীতবাগ্চে আপনার অভ্যাস নাই ?” 

উৎপল হাঁসিলেন, বলিলেন ;--“আমাঁর অভ্যাস! তোমার 
“পরম স্থহ্দ” কোন কোন দিন গাঁন করিয়া থাঁকেন, এবং আমোদ 
করিয়া আমাকে শিখাইতে চাহেন।” ৮ 

“তবে আপনিও গাইতে পারেন ?” 


১১৩ উতপলা 

“কিছু না রি 

“অভ্যাস করিতেছেন ?” 

“তুমিই আমার সে বিপদের মূল !” 

«আমি 1» 

“এবার বসন্তোৎসব হইতে ফিরিয়া অবধি গীতের চর্চা অধিক 
হইতেছে । আমাকে না শিখাইয়া ছাঁড়িবেন না! এই কাককণ্ঠ 
হইতে পঞ্চম বাহির হইবে! সে কথা থাকুক, শুনিয়াছিলাম তুমি 
অপূর্ব রূপবতী-_» 

মঞ্জুল! লজ্জায় মুখ নত করিল। উৎপল! অতি আদরে তাহাঁর চিবুক 
স্পর্শ করিয়া বলিতে লাগিলেন ;১--”আজ স্বচক্ষে দেখিলাম; তোমার 


রূপের তুলনা নাই, চক্ষু সার্থক হইল। শুনিয়াছি, গীতবাগ্তেও তোমার 
অসীম ক্ষমতা__» 


«আপনি কাহার নিকট এত অলীক কথ শুনিয়াছেন ?” 

“অতি বিশ্বস্ত লোকের মুখেই শুনিয়াছি 1” _সহান্তে-_“সেই 
দুর্যোগ দিনে সাক্ষাৎ হইতে তোমার অপূর্ব রূপের, আর বসস্তোৎ- 
সবের দিন হইতে তোমার গীতের কথা প্রতি দিন শুনি! অমন 
মিষ্ট স্বর, অমন সুন্দর গীত না কি তিনি আর কখনো শুনেন 
নাই।» 

«আপনি আমার অভি-প্রশংসা শুনিয়াছেন ;) আমি তাহার 
উপযুক্ত নই ।” 

“অতি-প্রশংসা যে নয় তোমার রূপ দেখিয়াই তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছি। তোমার গীত দু অতি মধুর হইবে, তাহাতে আমার কোন 
সন্দেহ নাই ।-_-একট! গান শুনাইতেই হইবে ।৮ 

মঞ্জুল। মহা! বিপদে পড়িল, তাহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল! 

৮ 


উত্পলপা ১১৪ 


উৎপলার সঙ্গে আজই প্রথম দেখা ৷ প্রথম দ্দিনেই গীতবাগ্ধ, আমোঁদ- 
প্রমোদ প্রকৃতি-প্রগল্ভা মঞ্জুলার নিকটও চঞ্চলত৷ বলিয়া বোধ হইল। 
দেশ-কাঁল পাত্রভেদে মুখরাও মুক হইয়া! পড়ে। উৎপলা বীণাঁটা তুলিয়া 
লইয়া যঞ্তুলার হাঁতে দিলেন শেষে যঞ্ুলা বলিল ;__”"আজ ক্ষমা 
করিবেন) আমার মুখে আজ গীত আসিবে না। আরও ত কত দিন 
আমিব, আর এক দিন শুনাইব।” 

“তোমার মুখের গীত শুনিবার বড়ই সাধ ছিল। ভাল, শুধু 
একটুকু বাঁজা১9।” 

বাধ্য হইয়া মুলা বীণ! লইয়া তাহার তাঁর চড়াইয়া নামাইয়! স্থুর 
বাঁধিতে লাগিল এবং দ্বারের দিকে বারবার চাঁহিতে লাগিল । বুঝিতে 
পারিয়া উৎপল! হাঁসিয়া বলিলেন ;-_“কোন ভয় নাই এখাঁনে কেহ 
আসিবে না ।” 

কম্পিত হস্তে মঞ্জুলা বীণাতে বঙ্কার দিয়! স্বর তুলিতে লাঁগিল। 
এমন সময় মাধবী আসিয়া! জানাইল, প্রমিতসেন আসিতেছেন। প্রমিত 
কক্ষববারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মঞ্জুলা তাড়াতাড়ি বীণ! রাখিয়া 
দিয়া জড়সড় হইয়৷ একটুকু সরিয়া বসিল। 

প্রমিত বলিলেন ;_-"আমি বাঁধা দিলাম ! আমি বাই।” 

মঞ্জুল] বলিল ;--“না, আপনি যাইবেন না। বেলা গিরাছে, 
আপনি অনুমতি করুন, আমি এখন বিদায় হইৰ।” 
". “এখনি যাইবে ?” 

“হা, আপনি অনুমতি করুন, সন্ধ্যা হইয়া! আসিল ।” 

উৎপলা বলিলেন ;১_-“তবে আজ আর হইল না। আর এক দিন 
আসিয়া গীত শুনাইবে ?” -৮ 

মঞ্জুল! মু মূ বলিল,--০শুনাইব |” 
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প্রমিত বলিলেন ;--“আমার প্রার্থনা, সে দিন আমিও উপস্থিত 
থাকিব ।” 

মঞ্জুলার লঙ্জা-বিজড়িত সুন্দর মুখ স্মিত-বিভাঁদিত হইয়া! উঠিল। 
মঞ্জুল! প্রমিতসেনকে নমস্কার করিয়া উৎপলাকে প্রণাম করিল । | 

গন্ধপুষ্প-মাল্যভারে বরিতা মঞ্জুলা বিদায় হইয়া নিজ গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিল। 

মঞ্জুলাকে বিদায় করিয়া দিয়! প্রমিত পুনরায় উৎপলার কক্ষে 
ফিরিলেন $ জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন দেখিলে ?_ মঞ্ুলা রূপসী 
নয় ?” 

“অপুর্ব রূপসী, অমন রূপবতী আমি আর দেখি নাই ।” 

“আমিও--” বলিতে বলিতে প্রমিত থামিয়া গেলেন। 

“কি বলিতেছিলে *৮ 

“না”_আবার কবে তাহাকে আনাইবে ?” 

“লজ্জায় মগ্জুলা আজ গীত শুনাইতে পারে নাই__» 

“শীঘ্রই আর একবার তাহাকে আনাইও ; দেখিবে, সে কেমন 
স্থুকণ্ !» 

“শীগ্রই আনাইব ।_-একট! কথাঃ মঞ্জুল! বসস্তোৎসবে প্রকাশ্তে এত 
লোকের সম্মুখে গীত গাহিল, আর আজ এই নিরিবিলী অন্তঃপুরে আমার 
কাছে গাহিতে অত লজ্জা বোধ করিল ?” 

“তোমার সঙ্গে এই প্রথম দেখা, ক্রমে লজ্জা! যাইবে। মঞ্ুল! প্রায় 
তোমার সমবয়সী, অল্প দিনেই তোমাদের মনের মিল হইবে ।” 

“্মঞ্জুলা আজও অবিবাহিতা কেন? অমন শিক্ষিতা, সুন্দরী, 
ধনশালিনীর বর জুটে না ?” 

“বর জুটে না !_-অতাব কি! কত লোক ত তাহার বিবাহপ্রার্থী। 
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বোধ হয়, মঞ্জুলার মনোমত কেহ এতক জুটে নাঁই। দেবী কারুবাকী 
স্বয়ং মঞ্জুলার অভিভাবিকা ; যে সৌভাগ্যবান মঞ্জুলাকে লাভ করিবে, 
সে ত রূপ গুণ ধন সম্পদ-_-আকাজ্ষার সমস্ত বস্তু একাধারে 
লাভ করিবে !” 

শ্মিতমুখে উৎপল! ধলিলেন £-_-“লোভ হয় কি ?--দেখিও উপকৃতাই 
বা শেষে বাঞ্ছিতা হয় 1” 

প্রমিত হাসিয়া উঠিলেন ) উৎপলার মুখ চুম্বন করিয়া কহিলেন ;-_ 
“রূপ গুণ ধন সম্পদ কি কবচ ভেদ করিতে পারে !” 

প্রমিত হাসিলেন; কিন্তু সে হাসি যেন ফুল্প হৃদয়ের স্বচ্ছন্দজাঁত 
ললিত হৃষ্ট হাসি নহে, কিছু যেন উদ্বেগজড়িত, সম্কৃচিত হাসি! মুগ্ধা 
উৎপল৷ কিন্তু উচ্ছৃসিত হৃদয়ে স্বামিদত্ত খণ সগ্ধ পরিশোধ করিলেন। 


€ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
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পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার প্রায় এক মাঁস পরে এক দিন 
মধ্যান্কের পর প্রমিতসেন পাঁটলীগ্রামে বাঁইতেছিলেন। সঙ্গে ভৃত্য 
বাঁদল। ক্ষুধদৃষ্টি, রগ্রদেহ লইয়া বাদল এক দিন প্রমিতের আশ্রয় 
লইয়াছিল, প্রভুর উদার অনুগ্রহে এখন আর তাহার সে ছুরবস্থা নাই। 
তাহার শরীর স্স্থ সবল হইয়াছে, দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আসিরাছে। বাদল 
প্রভুর অতি বিশ্বস্ত, কাঁয়মনোবাঁক্যে আজ্ঞাবহ ভৃত্য, পরিবারের এক জন 
হইয়া উঠিয়াছে। 

তখনও রৌদ্রতেজ বড় প্রথর। প্রশস্ত রাজপথ নর করিয়! 
প্রমিত অপেক্ষাকৃত অপ্রশস্ত পথ দিয়া যাইতেছিলেন। এই পথে গন্তব্য 
স্থানে যাইতে অল্প সময় লাগে। পল্লী-বসতির পথ ধূলি-বালুতে ততটা 
আচ্ছন্ন নহে। অথচ গাছের ছায়াতে অনেকটা শীতল। পাটলীপুত্রে 
অনেক বসতি-বিভাগ ছিল । গো-পালক, তস্তবায়, কুস্তকার, ক্ষৌরকার, 
রজক, নিষাদ, শৌগ্ডিক, চগ্ডাল প্রভৃতির পৃথক পৃথক বসতি ছিল। 
ব্যবসাভেদে প্রায়শঃই বসতি-বিভেদ হইত। বারবনিতারাও ইচ্ছামত 
নগরের যে সে স্থানে বাস কর্পিতে পারিত নাঃ, তাহাদের জন্য 
নগরের প্রান্তে পৃথক বসতি নির্দি্ই ছিল। দৃযৃতগৃহের স্থানও নির্দিষ্ট 
ছিল। সেখানে দ্যুতকারীরা মিলিত হইত এবং দিন রাত্রি পণ রাখিয়া 
খেলা চলিত । দ্যুত-সভাধ্যক্ষের নাম সভিক। দ্যুতকারিগণের মধ্যে 
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তর্ব-কলহ, পণ-আদায় ইত্যাদি কার্য সভিকের দ্বারা মীমাংসা হইত । 
গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা বা গুরু অপরাধের বিচার রাজছ্ব(রে হইত । 
সে দিন প্রমিত এই দ্যুতগৃহের নিকট দিয়াই যাইতেছিলেন। কদাচিৎ 
তিনি এ পথ দিয়া চলিতেন, আজ সুবিধা বিবেচনা করিয়া এই পথ 
ধরিয়াছিলেন । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়! প্রমিত একটা গোঁলযোগের শব্দ শুনিতে 
পাইলেন। সন্কীর্ণ পথ । পথের মধ্যভাঁগেই কয়েকটা লোক এক জনকে 
টানাটানি করিতেছে । আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া প্রমিত দেখিতে 
পাইলেন, সভিকের লোকেরা সোমদত্তের হাত ধরিয়া টানাটানি 
করিতেছে । অনেকে এই ব্যাপার দেখিতেছে ; কেহ কেহ সোমদত্তের 
পক্ষে তর্ক করিতেছে, অনেকে তাহার বিরুদ্ধে বলিতেছে। ব্যাপার 
দেখিয়া প্রমিতসেন থামিলেন। সে পথ পরিত্যাগ করিবেন কি পাশ 
দিয়া চলিয়! যাইবেন, ইতস্ততঃ করিতে লাঁগিলেন। সোমদত্ত তাহাকে 
দেখিয়া মন্তক নত করিলেন । সক্কীর্ণ পথ, পাঁশ কাটিয়। চলিয়। বাইবার 
স্থবিধা নাই ; বিশেষতঃ সোমদত্ত তাঁহার পরিচিত ; সেই সোমদত্বের 
এই বিপদ ! কি বিপদ? 

প্রমিত জিজ্ঞাসা করিলেন ;__-“এ কি ! তোমরা ইহাকে ধরিয়া 
কেন ?” 

প্রমিত নগর-বিখ্যাত সন্ত্ান্ত লোক, অনেকেই তাহাকে চিনিত। 
এক জন নমস্কার করিয়। বলিল ;-_“ইনি পণ হারিয়া অনেক দিন যাবৎ 
শোঁধ করিতেছেন না। আজ সভিক মহাশয়ের আদেশে ইহাকে 
ধন্প(ল মহাশয়ের নিকট লইয়া যাইতেছি 1” স 

“সভিক মহাশয় এখানে আছেন ?” 

“আঁছেন। তাহাকে ডাকিব ?” 
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“ডাক |” 

ছুই তিন জন লোক সভিককে ডাকিতে গেল। প্রমিত সোম- 
দত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন ১--“কি হইয়াছে, মহাশয় ?” 

সোমদত্ব প্রথমে ইতস্ততঃ করিয়া শেষে বলিলেন ;-__“ছূর্ভাগ্যক্রমে 
আমি খণী। শীঘ্ই খণ পরিশোধ করিব, কিন্তু ইহারা তাহা মানিতেছে 
না, আমাকে ধর্্মপাঁলের নিকট লইয়! যাইবে !__আমাঁকে রক্ষা! করুন ।” 

“অবন্ঠ করিব ।-__ই'হার হাত ছাড়। সভিক আসিতেছেন, আমি 
মিটাইয়৷ দিতেছি।” 

লোকেরা সোমদত্তের হাত ছাড়িয়া! দিয় সরিয়া দীড়াইল। সভিকও 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। প্রমিতসেনকে দেখিয়া সভিক আশ্চর্য্যান্বিত 
হইলেন, নমস্কার করিয়া বলিলেন ;-_-“আপনি এখানে !-_কেন ?” 

“সোঁমদত মহাশয় সম্মানী লোক, আপনার লোকেরা তাহার এরূপ 
অসম্মান করিতেছে 1» 

সভিক বলিলেন-_“অতি আশ্চর্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ইনি কোনরূপেই পণের খণ পরিশোধ করিতেছেন না, আজ কাঁল কারয়া 
অনেক বিলম্ব করিয়াছেন । বাধ্য হইয়া! ইহাকে ধর্দপাল মহাশয়ের 
নিকট পাঠাইতেছিলাম।৮ 

“কত খণ ?” 

সভিক খণের পরিমাণ জানাইলেন। 

প্রমিত বলিলেন ;__“আমার সঙ্গে এখন কিছু নাই ;-_ আমার 
কথায় বিশ্বাস করিবেন ?” 

সভিক পুনরায় নমস্কার করিয়া বলিলেন ; “প্রমিতসেন মহাশয়ের 
কথায় অবিশ্বাস করিতে পারে, নগরে এমন লোক নাই । আপনি 
আদেশ করুন ।” 


উৎ্পল্পা ১২০ 


“সোমদত্ত মহাশয়ের যে খণ আছে, তাহা সমস্ত আমি পরিশোধ 
করিব। আমার এই ভৃত্য বাদলকে দিয়! আগামী কল্যই আপনার 
নিকট পাঠাইয় দিব। আপনি ইহাকে ছাড়িয়া দিন ।” 

“এখনি ।” ফোমদত্তকে নমস্কার করিয়া__“আমাকে ক্ষম! করিবেন । 
আপনি বথা ইচ্ছ! স্বচ্ছন্দে গমন করুন ।” 

মভিক তখন নতমস্তকে প্রমিতসেনকে নমস্কার করিয়া লোকজনসহ 
সেখান হুইতে প্রস্থান করিলেন। 

সোমদত্ত তখন অতিনমিত মন্তকে প্রমিতসেনকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন ;--"আপনি উপস্থিত না হইলে আজ আমার রক্ষা ছিল না 
এ উপকারের কথা চিরকাল আমার মনে থাঁকিবে আমি শীঘ্রই 
আপনার খণ পরিশোধ করিব |” 

“আপনার খন সুবিধা হইবে, করিবেন ; অত ব্যস্ত হইবেন ন!। 
উপকারের কথা বলিতেছেন ?__এ আর কি উপকার? পরম্পরের 
সাময়িক সাহাঁধ্য করা ত মানুষের কর্তব্য কাজ । আমি অনেকটা দূরে 
যাইতেছি, এখন বিদায় হই ।” 

তখন উভয়ে পরস্পরের সম্বর্ধনা করিরা যে ধাহার গম্য পথে চলি- 
লেন। বাদল প্রমিতের পাছে পাছে চলিতেছিল, কিন্তু পশ্চাৎ হইতে 
একবার অগ্রসর হইয়া প্রায় প্রমিতের পাশাপাঁশি আসিয়া প্রভৃর মুখের 
দিকে চাহিল। প্রমিত অত্যন্ত অন্যমনক্কে চলিয়াছিলেন, বাদলের 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন নাঁ। আবার কতক দূর চলিয়! বাদল 
পুনর্ববার এরূপ করিল। এবার প্রমিত জিজ্ঞাসা করিলেন --“কিরেঃ 
বাদল, কিছু বলিবি ? রি 

“আজ্ঞা__” 

“কি রে ?” 


১২১ উত্পলা' 


“আজ্ঞা, এই ধাঁহাকে আপনি মুক্ত করিয়। দিলেন, তাহাকে আঁমি-- 
আমি সে দিন-_মঞ্চুলা ঠাঁকুরাঁণীর বাড়ীতে দেখিয়াছিলাম !” 

প্রমিত চমকিত হইলেন, বলিলেন ;_-“ইহাঁকে দেখিয়াছিস্‌ ! 
কবে ?” 

“এই যে ফল ফুল মালার ভেট লইয়া আমর! যে দিন সে বাঁড়ীতে 
গির়াছিলাম, সেই দিন |” 

“বটে 1 সে বাড়ীতে কোন্‌ ঘরে ?” 

«কোন ঘরে নয়। আমরা যখন প্রবেশ করি, তখন ইনি বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া আদিতেছিলেন। সে দিন ইহার বেশতৃষা এরূপ 
ছিল না, সে দ্দিন ইহার গায়ে মুল্যবান পরিচ্ছদ ছিল ।” 

প্রমিতের মুখে বিশ্ময়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইল, কিন্তু তৎক্ষণাঁৎ সে ভাঁব 
গোঁপন করিয়। তিনি বলিলেন ;_-“ইনি বোঁধ হয় সে বাড়ীতে দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন ; নগরের মধ্যে ইনি এক জন সন্ত্রাস্ত লোক ।” 

বাদল নীরবে পশ্চাতে সরিয় প্রভুর অনুসরণ করিতে লাগিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ুঙ্গীতের্ধ-সজ্দ্রণ 


মঞ্জুলার গৃহে সোমদত্ত ! প্রমিত ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 
সোমদত্তের চরিত্র, ব্যবহার, সংসর্গ ত দেখিলাম । দ্যুতগৃহে তাহার 
বাতায়াত, খণ-পরিশোধে অক্ষমতা, সুরাসেবিগণের সংসর্ণ, আরও 
বাকি !--এমন লোক মঞ্জুলার গৃহে ! মঞ্জুলার সঙ্গে এ সব লোকের 
বাক্যালাপ, আঁমোদ-রহন্ত ! মঞ্চুলা এমন লোককে গীত শুনায় ?-- 
ক্ষতিই বাকি! মঞ্জুলা আমার কে? কিন্ত-_ 

প্রমিত পাটলীগ্রামে অসঙ্গ সেনের ভগ্নীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
অসঙ্গ সেখানেই ছিলেন। তাহার ভাগিনেয়ের পীড়া সম্পূর্ণ আরাম 
হয় নাই, সে অনেক দিন ভুগিতেছে। প্রমিতকে দেখিয়া অসঙগ 
বলিলেন ;--“এস, এস, আজ কদিন তোমাকে দেখি নাই !” 

“অরুণ আজ কেমন আছে ?” 

“অনেকটা ভাল, তবে এখনো বড় হুর্বল ।৮ 

তখন উভয়ে শয্যায় বসিলেন। অসঙ্গ জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“রাজ- 

ভার সংবাদ কি? যুদ্ধযাত্রা কবে ?” 

“আর বিলম্ব নাই? বর্ষা অতীতপ্রায়। সীমান্তদেশে বহু সেনা 
প্রেরিত হইয়াছে, আয়োজন-উদ্ভোগ প্রায় শেষ হইয়াছে ।” -» 

প“কলিঙ্গ জয় সহজে হইবে না। শুনিয়ছি, কলিঙ্গরাজের সৈন্- 
সামস্তের অভাঁব নাই ।» 


১২৩ উত্পল! 


“রাজাধিরাজি স্বয়ং যাঁইতেছেন। তাহার প্রতিজ্ঞা, সে দেশ জয় 
করিয়া ফিরিবেন।” 

“তা! যাক ।--মঞ্চুলা আর তোমার বাড়ীতে আসিয়াছিল ?” 

“আজ তিন চারি দিন হইল আসিয়াছিল। উৎপলা তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ।” 

“তোমার আগ্রহে ?” 

“আমার আগ্রহে কেন ?--উৎপলা। এবং মঞ্জুলাঁয় যে ভারি ভাব !” 

“তিনি মঞ্জুলার গীত শুনিয়াছেন ?” 

“গীত শুনিয়া! উৎপল মুগ্ধ হইয়াছেন । মঞ্জুলা যদি শিখায়, তবে 
তিনি গীত-বাগ্ভ শিখিতে প্রস্তত !” 

অসঙ্গ হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন ১--৭যে মঞ্জুলার সঙ্গে তোমাদের 
কোন দিন পরিচয় ছিল না, যাহাঁকে দেখিবার জন্ত কোন দিন আগ্রহ 
ছিল না, তাহার সঙ্গে তোমাদের এত বনিডাঠ। এত যাতায়াত ।-- 
ব্যাপারটা কি ?” 

“তুমি সকলই জান। মঞ্জুলা আমার কত উপকার করিয়াছে ।” 

“তুমিও ত তার উপকার করিয়াছিলে !” (হাসিয়া ) “মঞ্চুলা অতি 
রূপবতীও বটে ?” 

“তুমিও ত তাঁহাকে দেখিয়াছ।» 

“দেখিয়াছি ।--আর এক কথা, শুনিয়াছ, সোমদত্ত না কি মঞ্চুলার 
পাণিগ্রহণার্থী ?” 

প্রমিতের দৃঢ়চিত্ত হঠাৎ বিচলিত হইবার নহে; তথাপি এ সংবাদে 
তাহার হৃদয়ে হঠাৎ হুচীবেধ-যন্ত্রণা উপস্থিত হইল 3 মুখ শুষ্ক, চক্ষু বিশ্বয়- 
বিস্ফারিত হইয়৷ উঠিল । অঙ্গ বলিলেন ;--ণচাহিয়া রহিলে যে !” 

"এ কথা কোথায় শুনিলে ?” 


উতপলা ১২৪ 


“এইরূপ একটা জনরব উঠিয়াছে।” 

“জনরব ! মিথ্যাও হইতে পারে ?” 

"অসম্ভব নহে। কিন্তু সোঁমদত্ত অনেক দিন হইতেই মঞ্চুলার গৃহে 
যাতায়াত করে ।” 

“শুনিয়াছি, অনেকেই ত সেখানে যাইয়! থাঁকে |” 

দ্যাইত $ কিন্তু আজকাল কেমন যেন একটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
মঞ্জুলার সঙ্গে কাহারও বড় দেখা হয় না। তাহার শরীর না কি বড় 
সুস্থ নয় !” 

“মঞ্জুলা অস্থস্থ ! সে দিনও ত মঞ্জুলা কুমুপনিবাসে আসিয়াছিল, 
কোন পীড়া, অসুখের কোনি লক্ষণ ত দেখি নাঁই 1৮ 

“তবে তাহার মনেরই বা একটা কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে 1” 

“কিসে ভাহ৷ বুঝিলে ?* 

«কোন পরিচিত সন্ত্ান্ত ঘরে আমন্ত্রিত হইলে মঞ্জুলা যাইত, গীত 
গাহিত, বাক্যালাঁপে লোকের চিত্ত মুগ্ধ করিত। এখন আর মঞ্জুলা 
কোথায়ও যাঁয় না। ধর্মপাঁল মহাশয়ের ভগ্নী উষাদেবী না কি তাহাকে 
সে দিন সাদরে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, সেদিন মঞ্চুলার গীত শুনিবার জন্য 
উষাদেবীর অনেক আত্মীয়! বয়স্তার একত্রিত হইবার কথা ছিল। নানা 
আপত্তি করিয়া, শরীর অসুস্থ বলিয়! মঞ্জুলা সেখানে যায় নাই। অথচ 
ইতিপুর্ক্বে উষাদেবীর আহ্বানে মঞ্জুলা সে বাড়ীতে যাইত ! শুনিয়াছি, 
আরও কোন কোন পরিচিত গৃহে মঞ্জুলা আজকাল যাঁয় নাই” 

প্রমিত কিছুকাল নীরব রহিলেন। কেন যায় না? কুমুনিবাসে 
ত আসিয্লাছিল! প্রমিত বলিলেন )--"সন্দেহের বিষয়ই বটে । ভাল, 
সোমদত্তের অবস্থা ও চরিত্রের কথ! কিছু জান ?” 

“অবস্থা ত ভালই ছিল, কিন্তু এখন আর তাহা নাই। রাজপ্রাসাদ 


১২৫ উপল 


তুল্য ঘর-বাড়ী, পুকুর-উদ্ভান আছে ; দাসদাসীর অভাব নাই, ব্যয়বিধান 
যথেষ্ট) কিন্ত খণ'ন! কি অতি বেশী!” 

“সুরা ?” 

“অনেক দিন হইতেই চলে ।” 

“দ্যুতগৃহে--” 

“বেশী যাতায়াঁত। সেখানেও না কি অনেক খণ।” 

“খণ-পরিশোধের উপায় ?” 

“উপায়ই বোধ হয় সোমদত্ত খু'জিতেছে। মঞ্জুল! ধনশাঁলিনী, 
তাহাকে বিবাহ করিতে পারিলে সোমদত্তের খণ পরিশোধ হয়, পূর্বববৎ 
অমিত ব্যয়ের স্থবিধা হয় !* 

প্রমিত শয্যা পরিত্যাগ করিয়া উঠিলেন, অন্যমনস্কে কক্ষমধ্যে 
ক্ষণকাল পরিক্রমণ করিয়া বলিলেন ১--“মগ্জুলার মাতা স্বীকার 
হইবেন ?” 

“জানি না। তবে সোমদত্ত নগরের মধ্যে এক বিখ্যাত ঘরের 
লোক। ঘর খাড়া, পুকুর উদ্ভান, দাঁসদাসী, মানসন্ত্রম তাহার সকলই 
আছে। অলোক! ঠাকুরাণী কি এ সমস্ত উপেক্ষা করিবেন ?” 

"মঞ্ুলার অভিমত হইবে ?” 

প্ীলোকের রচি আর মন !_-চিরকাঁল ছজ্ঞের |” 

“রাজ্ঞী কারুবাকী--” 

 প্রাজ্জী ত রাজ্ঞী। নগরম্থ গৃহস্থ-ঘরের কথ! তাহার অত জানা কি 
সম্ভব ?” 

"আর কি কেহ নাই ?” 

... অসঙ্গ বড়ই বিশ্নিত হইলেন, এত প্রশ্ন কেন? প্রমিতের দিকে 
স্থিরনেত্রে চাহিয়া! অসঙ্গ বলিলেন ;-_“মঞ্চুলার আর কে থাকিবে ?” 


উৎপল ১২৬ 


“তা-_তা বটে। কিন্তুতাহাকে রক্ষা করিবার কি কোন উপায় নাই ?” 

“রক্ষা করা! কেন, তাহার কি বিপদ? আর, আমাদের সে 
ভাবনা কেন ?- মঞ্জুলা ত তোমার আমার কেহ নহে ।” 

“কেহ নয, ঠিক । যখন তাহার সঙ্গে দেখাশুনা ছিল না, তোমার ' 
মুখে তাহার অত প্রশংসা শুনিয়াঁও তাহাকে দেখার সাধ কোন দিন হয় 
নাই। এখন তাহাঁকে দেখিয়াছি, পরম্পর পরম্পরের নিকট এত 
উপকৃত, তাহার ভাঁলমন্দের দ্রিকে চাহিতে নাই ?” 

ক্মগ্ুলা কচি বালিকা নর, যুবতী ; কুরূপা কুৎসিত নয়, রূপলাবণ্য- 
বৰতী; অবোধ মূর্খ নয়, চতুরা ও.শিক্ষিতা ; দরিদ্রা নয়, ধনশালিনী ; 
অসহায়! নয়, রাজ্জী তাহার অভিভাবিকা ; অনভিজ্ঞা গ্রাম্যবালিকা 
নয়, নগরে প্রসিদ্ধা রমণী। নিজের ভালমন্দ সে বিলক্ষণ বুঝিতে পারে । 
যেখাঁনে তাহার অমত, সেখানে কে তাহার বিবাহ দিবে? অযোগ্য 
পাত্রে সে কেন আত্মসমর্পণ করিবে ?” 

“এইমাত্র তুমি বলিলে, নারী চরিত্র বুঝা কঠিন 1” 

“মঞ্জুলা পরাধীনা নয়, স্বাধীনা। সে বদি অপাত্রেই চিত্ব সমর্পণ 
করে, তুমি আমি বাধা! দিবার কে ?” 

প্রমিত সে কথা অস্বীকার করিতে পারিলেন না, তথাপি বলিলেন ; 
_-ভাল, মঞ্জুলাকে একটুকু সাবধান করিয়া! দিলে হয় না?--সোমদত্তের 
স্বভাবচরিত্রের একটুকু পরিচয় তাহাকে দিলে হয় না ?” 


পতুমি কেন এত অধীর হইতেছ ? ঘঞ্জুলা বুদ্ধিমতী, সে দকল দিক 
দেখিয়! শুনিয়া বিশেষ বিবেচনা করিয়াই মনস্থির করিবে । সোঁমদত্ত যে 
ইচ্ছা! করিতেছে, মঞ্ুলা কি তাহা জানে ?_-আঁগে থাঁকিতেই অত বড় 
একটা কথা বলা নিঃসম্প্কা় আমাদিগের পক্ষে ভাল দেখায় ফি ?__ 
তবে, তোমার--তোমার নিজের যদি কোন অভিপ্রায়-_-_-” 


১২৭ উপল! 


“তুমি পাগল !” 

অসঙ্গ অন্ধকারে টিল মাঁরিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রমিতের মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠিল। অসঙ্গের মনে সন্দেহটা প্রবল হইল। তিনি ভাঁবিলেন__ 
তাই কি? প্রকান্তে বলিলেন ;--“সোমদত্ত ষে প্রকৃতই মঞ্জলাকে চায়। 
তাহা ত আমরা ঠিক জানি না। একটা ক্ষুদ্র জনরব মাত্র, সম্পূর্ণ 
মিথ্যাও হইতে পারে ৮ 

“তা ঠিক। তথাপি মঞ্জ,লাকে বলিতে না চাও, তাহার মাতার 
সঙ্গে এক দিন আলাপ করিয়া দেখ না|” 

অসঙ্গ হাসির! বলিলেন ;১--“তুমি বলিতেছ, ভাল, এক দিন বাইব ।” 

“অরুণ ত এখন অনেকট! ভাল হইয়াছে, তুমি নগরে ফিরিবে কবে ?” 

“আর গৌণ করিব না, কাঁলই ফিরিব।” 

প্যাইয়৷ আমার সঙ্কে দেখা করিও 1” 

অসঙ্গ হাঁসিলেন। আরও কিছু কথাবার্তার পর প্রমিত বিদায় 
হইয়া নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

অসঙ্গ সেই ঘরে বসিয় চিন্তা করিতে লাগিলেন । অত উদ্বিগ্ন কেন? 
প্রমিতের চিত্ত বিচলিত হইয়াছে ? অতি প্রলোভনের বস্ত, সন্দেহ নাই। 
আমি ত আগেই সাবধান করিয়াছিলাম !-_ প্রমিত প্রলুব্ধ হইয়াছে । 
তাহার ত কোন অভাব নাই। মানসন্ত্রম ধনসম্পদ ? তাহার ত 
সে সকলের অবধি নাই। আর, সংসারে বাহা৷ অতি ছুল'ভ-_অতুল্য, 
অমূল্য-_রূপসী গুণবতী সাধ্বী জী, পুণ্ফলে তাহাঁও ত তাহার গৃহে 
আছে; দেবী উৎপল! যে রমণীরত্ব !__ আমারই ভ্রম । আমি যাহা 
চিত্তের বিকাঁর বলিয়া মনে করিতেছি, তাহা হয় ত, পরম হিতকাঁরিণী 
মঙ্গলার মঙ্গলক।মনায় প্রমিতের অকপট নিঃস্বার্থ চ্ামাত্র! অসঙ্গের 
মূন অনেকট। আশ্বস্ত হইল। 


উৎপল! ১২৮ 


এদিকে পথে চলিতে চলিতে প্রমিতের চিত্তে চিন্তাতরঙ্গ উদ্দেলিত 
হুইয়া উঠিল। উদ্ভানে ফুল ফুটিয়া সৌরভে সৌনাধ্যে দর্শকের চিত্ত মুগ্ধ 
করে। ফুলটা বৃস্তচ্যুত করিবার লোভ হয় ত কাহারও মনে উদয় হয় 
'নাই ; শুধু দূর হইতে দেখিয়া সৌরভ উপভোগ করিয়াই সুখ। কিন্ত 
যেইমাত্র অন্য কোন ক্ষিপ্রকারী দর্শক সেটাকে আত্মসাৎ করিবার জন্য 
হাত বাড়ায়, বৃত্ত হইতে ছি'ড়িয়া লইবার উদ্ভোগ করে, অমনি তুমি 
চমকিয়া উঠিবে--ওহো ! ও লোকটা হাত বাড়াইল ! ও-ই লইয়া 
বাইবে? উহার অপেক্ষা ত আমি ফুলটা লইবার অধিক উপযুক্ত ! ও 
ত কালো কুৎসিত। সৌরভ-সৌন্দধ্যের আদর জানে না! আমি লইব 
নাকেন? আমি ত উহ্থার অপেক্ষা গুণজ্ঞ, রসজ্ঞ ! প্রমিত ভাঁবিলেন, 
অঞ্জলাকে বিবাহ করিবে সোমদত্ত ?--মনে করিতে প্রমিতের অঙ্গ 
শিহরিয়া উঠিল। দ্যুতকারী, স্থরাপায়ী, স্বার্থপর, খণভারপ্রস্ত, ভ্স্বাস্থয 
সোমদত্ব, আর শিক্ষিত চতুরা কলকণ্ঠী ধনৈশর্য্যশালিনী রূপলাবণ্যবতী 
যুবতী মঞ্জ,লা ! 

জনরব অসত্য নহে! সোধদত্ের অনেক খণ) খণের দায়ে সে 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইতেছিল। ধনলোভে সোমদত্ত মঞ্জ লার পাণিগ্রহ- 
ণার্থ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । মঞ্জ,লার রূপগুণ কলকণের মধ্যাদা 
সে কি করিয়া জানিবে ?--এমন বিপদ হইতে মঞ্জলাকে রক্ষা করিতেই 
হইবে। 

আমার এত ভাবনা কেন? মঞ্জ,ল! ত আমার--আমার কেহ নয় । 
কিন্তব-__! তখন প্রমিতের উদ্‌ত্রাস্ত মনের কল্পিত নানা চিত্র-_অসম্পূর্ণ 
অসুলক, ক্ীণ, উজ্দ্ল, বিশৃঙ্খল--নান! চিত্র তাহার মুগ্ধ হৃদয়পটে উদ্দিত 
হুইতে লাগিল। মঞ্রলার সেই আয়ত চক্ষের মধুর চঞ্চৃটক্ষেপ ! 
মঞ্জলা আমার দিকে অমন করিয়া চায় কেন? চুরি করিতে আসিয়া 


১২৯ উৎপলা 
ধরা পড়িবার ভয়ে চমকিতের ন্যায় চক্ষু অবনত করে কেন? মধুর যন্থর 
তাহার চলনভঙ্গি ! চলিতে চলিতে মঞ্জ,লা থামিয়া যায় কেন? মঞ্জলা 
কাহারও আমন্ত্রণে কোথাও আর যায় না, আমার গৃহে ত আসিয়! 
থাকে ! মঞ্জলার মধুর ক! আমি ত উপকারী সুহৃদ, আমার কাছে 
একটা গীত গাহিতে চাহে না-_পাঁরে না কেন? প্রথম সাঁক্ষাতে সেই 
ঝড়বৃষ্টির দিন অত কথা৷ বলিয়াঁছিল, এখন তাহার মুখে বাঁক্য সরে না 
কেন? স্বাঁধীনা) স্বচ্ছনচিত্বার অন্তরে একটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে ?--কবে 
হইতে? আর আমি, আমারও কি কোন পরিবর্তন-? 

চিন্তার আবেগমর উচ্ছাস এবং মন্দমধুরত্বভেদে প্রমিতের পদক্ষেপও 
সময় সময় ক্রত, সময় সময় বিলম্বিত হইতে লাগিল। ভূত্য বাঁদল 
তাহার অনুসরণ করিতেছিল, প্রভুর ভাব দেখিয়া সে বিশ্মিত হইল, 
ভাবিল--আজ এ কিরূপ 

সন্ধ্যার পর গ্রমিত গৃহে ফিরিলেন। বহির্বাটীতে অপেক্ষা না করিয়' 
একেবারে উৎ্পলার শয়নকক্ষে পালঙ্কে যাইয়া বসিলেন। গৃহ আলো- 
কিত। উৎপল! যেন কি করিতেছিলেন, স্বামীকে দেখিয়া শয্যাপার্থে 
আ'সিয় ধ্ীড়াইলেন, লিজ্ঞাসা করিলেন ;- “কখন বাড়ীতে আদিলে ?” 

“এই যে এই মাত্র ।” 

“অরুণ কেমন আঁছে ?” 

“অনেকটা ভাল ।” 

“তোমাকে ওরূপ দেখাইতেছে কেন?--শুষ্ক মুখ, কোঁন অন্থ 
করিয়াছে ?” 

“পথ হাঁটিয় বড় ক্লাস্ত হইয়াছি।” 

“বল কি ?”-_স্বামীর ললাটে গণ্ডে হাত বুলাইয়া-_-“তুমি শোও, 
আমি তোমার গা! টিপিয়া দি ।” 

৪ 


উতপলা ১৩০ 


“তুমি কেন ?” 

“আমি কেন 1৮”-- হাঁসিয়া--“তবে কে ?” 

প্রমিত উৎপলার স্কন্ধে হাত রাখিয়া আবেগের সহিত বলিলেন ১-- 
“আর কেহই নী, উৎপল, তুমি ! একমাত্র তুমি ?” 

উৎপল! মনে করিলেন, স্বামী একটা রহম্ত করিলেন ;--“তবে তুমি 
শোও 1৮ 

ক্লাম্তদেহে উদ্ত্রাস্তহৃদয়ে প্রমিত শধ্যাঁয় শুইয়া পড়িলেন। পথের 
ধূলিতে প্রমিতের পা জান্গু পর্যস্ত ধুসর হইয়াছিল, উৎপলা সাটার অঞ্চলে 
তাহা ঝাঁড়িয়া মুছিয়া দিলেন। শধ্যার পাঁশে বসিয়! স্বামীর পদযুগল 
অঙ্কে তুলিয়৷ লইয়া আপনার নবনীত কোমল হস্তে তাঁহা টিপিয়া দিতে 
লাগিলেন । দাস আর দাসী !।--নিজের শয়নকক্ষে স্বামীর পরিচর্যায় 
উৎপল কোঁন দিন দাঁসদাসী ডাঁকিতেন না। 

পথ হ্থাটিয়। প্রমিত প্রকৃতই ক্রান্ত হইয়াঁছিলেন। উৎপলার হ্গিগ্ধ 
কোমল স্পর্শে তাহার শ্রাস্তি দূর হইতে লাগিল। কিন্ত তাহার হৃদয় 
উত্তপ্ত, উদ্বেগময় ; চক্ষু জলভরপরিনআ্র হইয়া উঠিল। উৎপল তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। হাত বাড়াইয়! স্ত্রীর পবিত্র অঞ্চল স্পর্শ করিয়। 
মুদ্রিত চক্ষে মনে মনে প্রমিত কাতর প্রার্থনা করিলেন ;-- 

“ভগবান আমাকে রক্ষা কর !” 

সে রাত্রিতে প্রমিতসেনের স্থনিদ্র। হইল না! । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চত্দ্রক্ষিল্রণে অগ্ভি 


পরদিন প্রাতে প্রমিত জ্ীকে বলিলেন ;--“আজ বড় প্ররোজন 
পড়িয়াছে, পাঁচ শত মুদ্রা চাই ।৮ 

উৎপলা স্বামীর মুখের দিকে চাঁহিয়। বলিলেন ;--“তোঁমার চক্ষু লাল, 
শুষ্ক মুখ__ রাত্রিতে তোমার ভাল নিডদ্রাও হয় নাই, সারা রাঁত ছটফট 
করিয়াছ, কত কি বলিয়াঁছ-_” 

“কি বলিয়াছি ?” 

“অর্থশূন্য হিজিবিজি !--“দভিক, হ্ুরা৮  নারীচরিত্র'--আরও 
কত কি!” 

“আমার ত কিছুই মনে নাই !” 

“কোন অসুখ করে নাই ত ?” 

“বিশেষ অসুখ কিছুই না। পথ হাঁটিয়। শরীরটা যেন কেমন হইয়া- 
ছিল, সেই জন্য রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হয় নাই ; এখন ত ভালই আছি ।” 
“আজ আর বেশি হাটাহাঁটি করিও না ।--কত চাই বলিলে ?” 

পাচ শত” 

উৎপল! অন্য কক্ষে গেলেন। গবাক্ষের নিকট দ্াড়াইয়। মুকুরে 
নিজের মুখ দেখিয়া নিজেই বিস্মিত হইলেন। রক্ত চক্ষু, শুষ্ক রুক্ষ মুখ) 
_-কেন? স্বপ্নে কথা ! “ম্থরা» “নারীচরিত্র+- আঁর ত কিছু নয়? 

উৎপলা মুদ্রাপুর্ণ একটা থলি আনিয়া স্বামীর হাতে দিলেন, বলি- 
লেন /--“এত সকালে এমন কি প্রয়োজন ?” 


উদ্পল ১৩২ 


প্রমিত তখন পূর্ব দিন যে নিজে প্রতিভূ হইয়া সোঁমদত্তকে খণমুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা! করিয়া বলিলেন ;--“সভিকের নিকট 
এখনি পাঠাইতে হইবে |” 

উৎপল! বিহ্বলের ন্যায় ক্ষণকাল স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহি- 
লেন, শেষে হঠাঁৎ আবেগের সহিত বলিলেন ;-_-”আহা ! তোমাঁকে 
ত বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ! মঞ্তুলার সঙ্গে নাকি সোঁমদত্ত মহাশরে 
বিবাহ !” ্‌ 

প্রমিতের হাত হইতে মুদ্রার থলি ঝনাঁৎ করিয়া ভূমিতে পড়িযা 
গেল। ব্যস্ত সমস্তে প্রমিত তাহ তুলিলেন, বলিলেন -_-কি ?” 

“কাল অমন ক্লান্ত হইয়া তুমি ঘরে ফিরিয়াছিলেঃ আমি কথাটা 
ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। মঞ্জুলার সঙ্গে নাকি সোমদত্তের বিবাহ ?” 

“কোথায় শুনিলে ?” 

«অনেকেই ন! কি শুনিয়াছে মাধবী আমাকে বলিয়াঁছে।” 

“কি বলিয়াছে ?” 

“সোমদত্ত মঞ্জলার মাতার কাছে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, 
মাতাও প্রায় স্বীরুত।” 

“এদিকে খণদায়ে সোমদত্ত রাজঘ্ারে অভিযুক্ত হইতেছিল ।--সে 
দ্যুতকারী, মগ্যপানে সারাদিন মন্ত। সর্বদা কুসংসর্গে তাহার বাস !” 

“বল কি! এমন লোকের সঙ্গে মঞ্জুলার বিবাহ ! এমন বিবাহ 
তুমি হইতে দিবে ?” 

“আমি কি করিব? আমি বারণ করিবার কে ?” 

পমঞ্জল। আমাদের হিতকারিণী স্ুহৃৎ। যে দিন তাহাকে দেখিয়াছি, 
সেই দিন হইতেই তাহাকে স্সেহ করিতে আরম্ভ করিয়াছি ! এর্ধন ত সে 
আমাকে ন্বেহপাশে বাধিয়াছে। সে আমার সুহৃদ, সখী, ছোট ভশ্মী 1» 


১৩৩ উপল 


প্রমিত জ্ীর উচ্ছুসিত মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। উৎপল 
বলিলেন ;--“মঞ্জ লা! শিক্ষিতা : কিন্ত আমি দেখিয়াছি, সংসারীর 
অভিজ্ঞতা তাহার নাই। মাতার কথায় সে স্বীকৃত হইবে, শেষে 
আজীবন মনস্তাপে দগ্ধ হইবে । তুমি দেখ, তাহাকে রক্ষা কর। এমন 
রত্ব অমন মানুষের হাতে পড়িবে ?” 

কম্পিত কণ্ঠে প্রমিত বলিলেন ;১--“আমার চেষ্টা করা কি ভাল? 
আমি কে? মঞ্জ,লার মাতা বা মঞ্জলা আমার কথা শুনিবে ?” 

"মঞ্জলা নিশ্চয়ই তোমার কথ! রাখিবে |» 

“তুমি কিসে বুঝিলে ?” 

"জীলোক জীলোকের মন বুঝে । মঞ্জলা তোমার কথা শুনিবে, 
তোমার কথায় তাহার ঞ্ব বিশ্বাস! একবার দেখ ।” 

“তুমি বলিতেছ, দেখিব 1” 

জ্রীর নিকট বিদাঁয় হইয়া প্রমিত বহির্ববাটীতে চলিয়া গেলেন 3 
বাদলকে দিয়া টাকার থলি সভিকের নিকট পাঠাইরা গৃহ হইতে বহির্ত 
হইলেন । 

উৎপল! আশ্বন্ত হইয়! গৃহকার্ষ্যে মন দিলেন ! 

মানুষ নিজ হাঁতে নিজের পাঁয়ের বেড়ি গড়িয়া পিটিয়! প্রস্তুত করে, 
পি দেয় পরের-_বিধাতাঁর ! বন-জঙ্গল হইতে মাল্যভ্রমে সুন্দর সর্প- 
শিশু আঁচলে করিয়! ঘরে আনে, শেষে তাহার বিষের জালায় পুড়িয়া 
মরে ! বিধাতা মানুষকে ভবিষ্যৎ জ্ঞান দেন নাই, তাই মানুষ সুখী । 

এদিকে প্রমিত সেন ভাবিতে ভাঁবিতে পথ চলিতে লাগিলেন । 
মঞ্জলাকে বাঁচাইতে হইবে? আমাকেই চেষ্টী করিতে হইবে! অঞ্জলা! 
আমার কথ! শুনিবে ?--উৎপল! বলিলেন, নিশ্চয় শুনিবে, ভ্ীলোক 
স্রীলোকের মন বুঝে ! উৎপলা কি বুঝিয়াছেন? মঞ্জলাকে বাঁচাইতে 


উৎ্পল। ১৩৪ 


যাইয়া নিজে মরিব, উৎপলাঁকে মারিব? মানুষ বিপদ দেখিলে সতর্ক 
হয়) সরিয়া পড়ে; আমি জানিয়া শুনিয়া অগ্রসর হইব? পতঙ্গ ত 
উড়িয়া গিয়া আগুনে পড়ে! উৎপল! উৎপল ।__ 

প্রমিত অন্যমনন্কে চলিতেছিলেন, পথের দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল 
না। অনেক দুর হাটিয়া দেখিতে পাইলেন, কমলপুর আসিয়াছেন, 
নিকটেই মঞ্জলার গৃহ। প্রমিত থামিলেন। যাইব? মঞ্জলার সঙ্গে 
দেখা করিব? তাহাকে কি বলিব ?--সোৌমদত্ত ভাল লোক নহে; 
সে স্ুরাপাযী খণগ্রস্ত স্বার্থপর? মঞ্জল! যদি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
থাকে? নারী-চরিত্র ত চিরকাল ছুক্তেয়। প্রমিতের মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। তাইকি? তবে আমার প্রতিবাদে মঞ্জলা বিরক্ত হইবে 
না? আর সোমদত্তের কথা যদি তাহারি মনেই স্থান না পাইয়া থাকে, 
তবে আমি আগে থাঁকিতেই বিন! কারণে কেন তাহার নিন্দা-চর্চা 
করিতে বাই ? মঞ্জলাকি মনে করিবে? আমার কেন এ অযাচিত 
অনধিকার-চচ্চা ? মঞ্জলা ত আমার কেহ নহে !__কেহ নহে! 

প্রমিত চলিতে চলিতে মঞ্লার বহিদ্বরের নিকট উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। পুরীর মধ্য হইতে মঞ্জলার দাসী চঞ্চলা বাহিরে আসিতে- 
ছিল, প্রমিত সেনকে দেখিয়া বিনীত নমস্কার করিয়া বলিল ভিতরে 
আমিবেন কি ?” 

প্রমিত চমকিয়! উঠিলেন, বলিলেন ;--"না ও অনেক দূর যাইতেছি; 
আর এক দিন আসিব ।” 

প্রমিত অপেক্ষাকৃত দক্রতবেগে চলিলেন। চঞ্চলা কিছু বিশ্মিত 
হইল। এরূপ কেন? হঠাৎ চমকিয়৷ উঠ কেন? রি 

চঞ্চলা আঁর একবার গমনণীল প্রমিতের দিকে চাহিল ১ দেখিল, 
প্রমিত দেন থামিলেন, মুখ ফিরাইয়! তাহার দিকেই চাঁহিলেন, থতমত 


১৩৫ উৎপল! 


খাইয়। পুনরাঁয় জ্রতবেগে চলিলেন। চঞ্চল! হাসিল, ভাঁবিল- মল্লিকা 
মালতী কি ইহার অঙ্গও দগ্ধ করে ! 

চঞ্চলা তখন বাহিরে যাওয়ার সংকল্প পরিত্যাগ করিয় গৃহে পুনঃ 
প্রবেশ করিয়া মঞ্জলাকে বলিল ;-_-“ওগো+ প্রমিত দেন মহাশয় বোধ 
হয় আমাদের এখানেই আসিতেছিলেন____” 

“কৈ তিনি ?” মঞ্জলা উঠিয়া দাড়াইল। 

“-আদিতেছিলেন। আমি বাহিরে যাইতেছিলাম, দ্বারের সম্ুখেই 
দেখা হইল। বলিলাম, “আস্থন” ! তিনি যেন চমকিয়া উঠিলেন 3 
বলিলেন $ “অনেক দূর যাইতে হইবে, আর এক দিন আসিব+--বলিয়া 
চলিয়া গেলেন ।” 

“দূর অভাঁগী! তোর কথায় আমিও চমকিয়া উঠিয়াছি !” 

চঞ্চল! ভাবিল, চাদের কিরণ চারিদিকে ই আগুন জালিয়৷ দিয়াছে ! 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শৌতুভ্িনিক হোত 


তখন বেলা মধ্যাহ্ন । প্রমিত অসঙ্গ সেনের গৃহে উপস্থিত হইলেন । 
অসঙ্গ আহারে যাইবেন, এমন সময় শুক্মুখ রুক্ষকেশ অক্গাত শ্রান্ত 
প্রমিতকে দেখিয়। নিতাস্ত চিস্তিত হইন্পেন, বলিলেন ১--“এস, এস 3 
এমন অসময়ে কেন ?” 

প্রমিত কোন উত্তর ন! দিয়া শব্যায় বসিয়৷ পড়িলেন। অসঙ্গ 
বলিলেন +__“কি হইয়াছে? উৎপল ভাল আছেন ত ?” 

“ভালই আছেন ।” 

“তোমার কি হইয়াছে ?” 

“কিছুই না।” 

“তবে তোমার এমন ভাব কেন? সমস্ত শরীরে ধুলা, স্নান কর 
নাই। কোথাস্ন গিয়াছিলে ?” 

“তোমার এখানেই ত আসিলাম ।” 

অসঙ্গ ভৃত্যকে ডাকিলেন, প্রমিতের স্নানের উদ্ভোগ করিতে হইবে । 
বলিলেন $--“ব্যাপারটা কি ?” 

প্রমিত ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া বলিলেন )--“তুমি কি মঞ্জলার 
কাছে যাইবে ?” ্ 

“সে কথ ভুলিতে পার নাই? একেবারে অধীর হইলে যে!” 


১৩৭ উৎপল 


“দেখ, কাল তোমাতে আমাতে সোমদত্ত সম্বন্ধে অনেক কথা 
হইয়াছে, কিন্তু একটা কথা! তোমাঁকে বলি নাই।” 

“কি কথা ?” 

“তাহার যে বন্ধ খণ) তাহার এক প্রমাণ আমি গত কল্যই 
পাইয়াছিলাম 1” 

“কি প্রকার ?” 

পাটলীর পথে যে ভাবে সোমদত্তের সঙ্গে তাহার দেখা হয়, 
সভিকের হাত হইতে যেরূপে তিনি তাহাকে মুক্ত করেন, প্রমিত তাহ! 
অসঙ্গকে বলিলেন। অসঙ্গ বলিলেন ;--"এ ত তার পণের খণ, এ 
ছাঁড়। তার আরও খণ আছে ।” 

“সতিকের নিকট সেই টাঁকা পাঠাইতে হইবে বলিয়া! উৎপলার 
কাছে আজ প্রাতে টাকা চাঁহিলাম, হেতুও বলিলাম। উৎপলা অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইলেন ।৮ 

“কি বলিলেন ?” 

“দেখ, জনরব মিথ্যা নয়। সোমদত্ত যে মঞ্জলাঁকে বিবাহ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে, উৎপলাও তাহ শুনিয়াঁছেন।” 

“বটে ?” 

“উৎপলা মাধবীর নিকট শুনিয়াছেন |” 

“তোমাকে কি বলিলেন ?” 

“বলিলেন, মঞ্জল! এমন অপাত্রের হাতে পড়িবে? উৎপলার ইচ্ছা; এ 
বিবাহ যেন কোন মতে না হয়___-আমি যাইয়া! মঞ্জলাকে বারণ করি !” 

“তাই কি তুমি কমলপুর গিয়াছিলে ?” 

“আমি 1--তোমাকে যাইতে হইবে । আমি ত কালই তোমাঁকে 
বলিয়াছি।” 


উৎ্পলা ১৩৮ 


“তুমি গেলেই ত ভাল হয়। উপকারী সুহৃদের নিঃম্বার্থ সৎপরামর্শ, 
মঞ্জল! তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে” 

অসঙ্গের সন্দেহ ঘাঁয় নাই, তাই তিনি পুনরায় এ টিল ছুড়িলেন। 
প্রমিত বলিলেন ; _“উৎপলাও তাহাই বলিয়াছেন, আমার কথা মঞ্চুলা 
রাখিবে 3 জ্্রীলোকেই না৷ কি জ্রীলৌকের মন বুঝিতে পারে ৮ 

“তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। মঞ্ুলা তোমাকে অকপট সুহৃদ বলিরা 
জানে, তোমাকে শ্রদ্ধা করে ; তোমার কথা অবশ্যই রাখিবে |” 

“দেখ, আমি কমলপুরে গিয়াছিলাম ৮ 

“মণ্তলার দেখ! পাঁও নাই ?” 

. “তাহার গৃহে যাই নাই 1» 

“কমলপুরে গেলে, মঞ্জুলাঁর গৃহে যাও নাই ! কেন ?” 

“কেন যে বাই নাই, এক দিন বলিব | 

অসঙ্গের বি্বয় বৃদ্ধি হইল। ব্যাপারটা কি? মঞ্জলার গৃহে যাইতে 
ইচ্ছা নাই! কেন?--কোন অন্দার সন্দেহে উৎপলার মনে স্থান 
পাইয়াছে ?--না। উৎপল! নিজেই ত প্রমিতকে মঞ্জলার নিকট 
যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন! আত্মচিত্তে প্রমিতের বিশ্বাস হীনবল 
হইয়াছে? তবে দূরে দূরে থাকাই ত ভাল। সোমদত্ত যদি মঞ্জলাকে 
বিবাহ করে, তবে সকল আশঙ্কা দূর হয়। কিন্তু অমন রত্ব সোমদত্তের 
হাতে পড়িবে? 

প্রমিত বলিলেন ১--"কি ভাবিতেছ-__কেন ইতস্ততঃ করিতেছ ?” 

“কেন ইতস্ততঃ করিতেছি, এক দিন বলিব ।” 

ছুই বন্ধুই বুঝিতে পারিলেন, পরম্পর পরম্পরের নিকট-মনের ভাব 
গোপন করিতেছেন । কেহই মুখ ফুটিয়া মনের কথ! প্রকাশ করিলেন 
না। সাহসী অস্তঃকরণও অবস্থাবিশেষে ভীরু হইরা পড়ে। প্রমিত 


১৩৯ উতুপলা 


ভাঁবিলেন, আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিব, কেন আর. অসঙ্গের নিকট এই 
ক্ষনিক চাঞ্চল্যের পরিচয় দিব? অসঙ্গ ভাবিলেন, গুধু সনোহ করিয়া 
কেন প্রমিতকে লঙ্জিত করিব? ক্ষণকাঁল ছুই জনেই নীরব রহিলেন। 
শেষে অসঙ্গ বলিলেন ;__-«দেখ, তাড়াতাড়ি কিছু করিয়া কাজ নাই। 
সোঁমদত্ত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছে কি না ঠিক জানি না। মঞ্চুলার 
মনের ভাঁব কিছুই বুঝিতে পারি নাই । আমার বিশ্বাস মঞ্জুলা কখনো 
সোমদত্রের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইবে না । কন্তার অমতে অলোকা ঠাকুরা'ণা 
তাহার বিবাঁহসন্বন্ধ স্থির করিতে সাহস করিবেন না। বিশেষতঃ 
রাজ্জী কাঁরুবাকীর অনুমতি না পাইলে, তিনি কখনো এ সম্বন্ধে অগ্রসর 
হইবেন না। রাজাধিরাজ অতি শীপ্রই যুদ্ধযাত্রা করিবেন $ নগরে রাজ্যে 
প্রতিগৃহে বিপুল উৎসাহ-উদ্ভোগ, বিবম উদ্বেগচিস্তা ; এ সময় এ কথ! 
লইয়া আন্দোলন না করাই ভাঁল। রাজাধিরাঁজ চলিয়া গেলে এক 
দিন অলোঁকা ঠাঁকুরাঁণীকে অবস্থা! জানাইব |” 

“বিলম্বে চেষ্টা বৃথা হইবে ন! ?” 

দ্না। 

“তবে এ কয় দিন থাক্‌» 

“হা তাহাই ভাল ।--এখন মান কর ।” 

“না, আমি এখনি যাইব ।” 

“পাগল তুমি! এত বেলায় অঙ্গাত অভুক্ত তুমি চলিয়া যাইবে? 
বধূ কি মনে করিবেন? সেবারও তুমি তাহাকে নিরাশ করিয়া 
গিয়াছিলে ?” 

অগত্যা প্রমিতকে স্বীকার করিতে হইল । লানাহার শেষে কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিয়া বেলা অপরা্ছে প্রমিত স্বগৃহে যাত্র। করিলেন। যাইবার 
সময় বলিলেন ;--“দেখিও, বেশী বিলম্ব করিও না ।৮ 


উদ্পল৷ ১৪০ 


অসঙ্গ হাসিলেন, বলিলেন ;- “তুমি চিন্তা করিও না। অনেক 
দিন হইল মঞ্চুলার গীত শুনি নাই, ছু'জনেই এক দিন যাইব । 

“আমি আর কেন ?” 

“আমি বলিব, তুমি সাক্ষ্য দিবে 1” 

প্রমিত চলিয়া গেলে অসঙ্গ অস্তঃপুরে বাইয়া পত্বী সংযুক্তাকে 
বলিলেন ;--"ওগো সংসারে কিছুই অসম্ভব নয় !” 

সংযুক্তা পাঁণ সাজিয়৷ বাটাঁয় পুরিতেছিলেন, হাসিয়া বলিলেন ;--- 

“ব্যাপারটা কি? আমার সাত রাজার ধন, সঙ্গিহীন মাণিকের 
প্রতি কি কোন প্রেত-পিশাচীর দৃষ্টি পড়িয়াছে ?” 

"সঙ্গিহীন নই, তুমি নিত্য সংযুক্তা !_-দেবী দাঁনবী, গন্ধবর্বী পিশাঁচী 
কেহ এ মণি স্পর্শও করিতে পারিবে না। শুধু দূর হইতে জলিয়া 
পুড়িরা মরিবে 1” 

সংযুক্তা হর্ষকুঞ্চিত নেত্রে শুভ্র দশন প্রান্তে রক্তাধর ঈষৎ পীড়িত 
করিয়া একটি সঙ্জিত পাঁণ স্বামীৰ মুখে দিলেন, বলিলেন ;__“তবে 
সংসার নিপাত যাক্‌।--কি হইয়াছে ?” 

"তোমার দিদির অতি যত্বের পোষাঁপাঁখী উড়্‌উড়্‌, হইয়াছে 1” 

“দিদি-_-উৎপলার ?” 

্া।” 

“তাহার অতি যত্বের পোষাপাখী ত প্রমিত সেন মহাশয় ! তুমি 
কি বলিতেছ ?” 

অসঙ্গ তখন পাঁলক্কে বসিয়া! পড়িলেন, পার্খে দণ্ডায়মান! সংযুক্তার 
হস্ত ধারণ করিয়। সকল কথা খুলিয়া বলিলেন । ৮ 

"আমার সন্দেহ হইতেছে, প্রমিত সেন মজিয়াছে।” 

“তোমরা পুরুষ মানুষ, তোমাদের অসাধ্য কিছুই নাই। কিন্ত 


১৪১ উগ্পলা। 


দিদি যে তাহার চোখের মণি ! দিদির অপেক্ষা-_দিদির মত রূপবতী 
যে সংসারে আর কেহ নাই !” 

"এই গর্বই ত প্রমিত সেনের কাল হইরাছে, তুমি দঞ্জুলাকে 
দেখিয়াছ, কেমন রূপবতী ? 

“মঞ্জুলাঁও পরম রূপবতী 1৮ 

“প্রমিত সেনের চক্ষে বোধ হয় সে-ই অধিক রূপবতী !” 

“তোমার চোঁথে ?” 

“আমার চোখে? আমার চোখ ত মন্ত্রশ। আমার গৃহের 
বাহিরে যে কেহ-্বর্গের অগ্পরাও যে আমার চোঁখে কালো কুৎসিত :” 

সংযুক্তা স্বামীর বাহুমূল নখাঁঘাতে পীড়িত করিয়া স্মিত প্রভাঁসিত 
মুখে বলিলেন ১--“চাটুবাক্যে তোমরা! চির বিশারদ আমরা অবোধ, 
তাই মুগ্ধ হইয়! থাঁকি !» 

“নিজের প্রাপ্য কড়া-ক্রান্তির গণনার কোন জ্ীলোক ভুল 
করে না!” 

সংযুক্তা হাঁসিয়। স্বামীর পার্থে পালক্কে বসিলেন, বলিলেন ;--“প্রমিত, 
'সেন মহাশয়কে তোমরাই এতকাল জ্ীর অতি বশীভূত--ক্সৈণ বলিয়া 
আসিয়াছ, এখন এ কিরূপ ?” 

“বন্ধনের অতি কসাকসিতে সুত্র ছিড়িয়। যাঁয়।” 

"এও কি তাই হইয়াছে ?” 

“হইয়াছে, ঠিক বলিতে পারি না; তবে অতি সনেহের 
বিষয় বটে ।৮ 

“তোমার ভুল। প্রমিত সেন মহাঁশয় অমন ভাল লোক, আর 
উৎপল! ত দেবী! যাহাতে এই সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়, মঞ্জুলা এমন 
অপাত্রে না পড়ে, তাহার জন্ দিদিরই ত এত আগ্রহ। আর, প্রমিত- 


উত্পল। ১৪২. 


দেন মহাশয় অতি স্রেহবশতঃই মঞ্জুলাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।” 

“অসম্ভব নয় । কিন্তু স্নেহ শেষে লোভে, প্রণয়ে না গড়ায় 1” 

“তুদি-৮ 

সংযুক্তা যেন কি বলিতেছিলেন, এমন সময় দাঁসী এক বৎসরের 
শিশুপুত্র বিঙ্গযকে কোলে করিয়া সে ঘরে আনিল। সংঘুক্তার মাতৃহৃদয় 
উথলিয়! উঠিল ; হাসিমর কচিমুখ দেখিয়া সংযুক্তা সকল কথা ভুলিয়া 
গেলেন। তখন কোথায় বা উৎপলা, প্রমিতসেন_ কোথায় বা মঞ্জুলা 
সর্ধচিন্তাপহারী, চির আনন্দের উৎস দেই সোঁপাঁর পুতুল লইয়! স্বামী-স্ত্রী 
মহোৎসব-ঘটাঁয় হৃদয় ঢালিয়! দিলেন ! 


০০ওভ্ আও 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শছ্য পুক্পক্কাক্প শু প্রতিশ্রুত পুক্রক্ষা্প 


বর্ধাপগমেই বিপুল মগধবাহিনী সীখাস্তপ্রদেশে প্রেরিত হইয়াছে» 
ইতিপূর্বেই তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহার পর রাজাধিরাজ 
স্ববং অবশিষ্ট সৈম্ত-সামস্ত লইয়া কলিঙ্গাভিমুখে থাত্রা করিয়াছেন। 
গঙ্গাসাগরসঙ্গম হইতে গোঁদাঁবরী পর্য্যন্ত বিস্তৃত কলিঙ্গদেশ তৎকালে 
শৌর্য্যবীর্ধ্যপ্রতাপে ভারতবর্ষ মধ্যে এক অতি হৃর্ধর্ষ মৃহারাঁ্্য বলিয়া 
পরিগণিত ছিল। বাঁজাধিরজও এই শক্তিশালী রাজ্যবিজয়ের বিপুল 
আয়োজন করিয়াছিলেন। নিজের অনুপস্থিতিতে বিশাল পৈত্রিক 
সাম্রাজ্য সুরক্ষণ ও র।জকাধ্যপরিচাঁপন জন্ত অশোকদেব প্রতি বিভাঁগে 
উপযুক্ত কশ্মঠ বিশ্বস্ত লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এ আখ্যায়িকায় 
তৎসমস্ত বর্ণনা করিবার কোন প্রয়োজন নাই। শুধু একটা বিষয়ের 
উল্লেখ এখাঁনে করিব। বনু বাজী, ভোগিনী, আত্মীয়-কুটুম্ব, দাসদাঁসী, 
পরিজন পরিপূর্ণ বিশা'ল রাজান্তঃপুরে শাস্তিরক্ষা অতি কঠিন ব্যাপার। 
শুধু মনম্থী মন্ত্রী অথবা শতসমরবিজয়ী সেনানী দ্বারা এ কার্য সুসম্পন্ন 
হর না। মহারাজ্জী দেবী কারুবাকীর প্রতি রাজাধিরাজ এই স্থুকঠিন 
কার্যের ভার দিয়াছেন। পরামর্শ অন্য ধীর প্রবীণ ধর্্মপাল অজ্জুনদেব 
এবং তাহার সহকারিত্বে সচিবপুত্র প্রমিত সেন নিযুক্ত হইয়াছেন। 


উতপল। ১৪৪ 


কলিঙ্গযাত্রার পূর্বে রাজাধিরা্দ ও রাজ্জীর মধ্যে অনেক কথা 
হইয়াছে । রাজধানী এবং রাজাধিকৃত বিভিন্নদেশের কোথায় কোন্‌ 
বিষয়ে সর্বদা তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতে হইবে, শত যড়যন্ত্রময় সপতীসম্প্রদায় মধ্যে 
সর্বদা সতর্ক সমদৃষ্টি রাখিয়া কেমন করিয়া চলিতে হইবে ইত্যার্দি অনেক 
গুরুতর বিষয়ের আলোচন হইয়াছে । দুরদেশে যুদ্ধধাত্রার প্রাঞ্কালে এই 
রাজদম্পতির মধ্যে কৌতুক-পরিহাসেরও ক্রুটা হয় নাই। 

রাঁজাধিরাঁজ বলিয়াছিলেন,__-“আট দশ দিনের জন্য মুগয়ায় গিরা- 
ছিলাম+ তখন বিনান্থমতিতে রাজকার্যের ভার তুমি লইয়াঁছিলে, 
এখন ত সমস্ত ভার তোমাকেই দিয়। যাইতেছি।” 

“এবার রাজকারাগাঁরে আর কেহ বন্দী-থাকিবে না 1” 

“ধর্মপাল এবার যাহার তাহার কথার বন্দী মুক্ত করিবেন না, 
খঞ্ুলাও আর তোমাকে ধরিতে আসিবে না 1” 

“মঞ্জুল! !_মঞ্জুলার কি করিব ?” 

“ফিরিয়! আসিয়! তাহার বিবাহ দিব |” 

“কোথায়? কাহার সঙ্গে ?” 

“তুমি একটী ভাল পাত্রের অস্থসন্ধান করিও। আর, প্রমিত 
সেনকেই যদি তুমি উপযুক্ত মনে করিয়া থাক এবং মঞ্জুলা যদি প্রকৃতই 
তাহার অনুরক্তা হইয়া থাকে, তবে আর পাত্র খু'জিবার কি প্রয়োজন ? 
মঞ্জুলার মনের ভাঁব লীলা বুঝিতে পারিবে, আর, অন্তঃপুরের বিধি ব্যবস্থা 
প্রয়োজনে সৌবিদের সঙ্গে সর্বদাই প্রমিতের দেখা শুনা হইবে । 

ইহার পর এক মাস গত হইয়াঁছে। 

মঞ্জুলার দাসী চঞ্চল! কুমুদনিবাসে আসিয়াছে । উৎপলা মাধ্বীকে 
পাঠাইয়া মধ্যে মধ্যে মঞ্জুলার সংবাদ লইতেন। যঞ্জুলাও সেইরূপ 
চঞ্চলাকে পাঠাইয়৷ উৎপলা এবং প্রমিতসেনকে প্রণাম জীনাইত। 


১৪৫ উতপল। 


উৎপল! এবং চঞ্চলায় অনেক কথা হইয়াছে । যঞ্চুলার ঘরসংসারের 
কথা) তাহার নিত্যকার্য্যের কথা, অভিভাঁবিকা মহারাজ্জী, মাতা 
অলোক ঠাকুরাণীর কথা, অনেক কথা চঞ্চলা উৎপলাকে বলিয়াছে। 
শেষে উৎপলা জিজ্ঞাসা করিলেন ১--“মঞ্জুলার বিবাহে এত বিলম্ব 
কেন ?” 

“সে অনেক কথা, আপনি হয় ত কিছু-কিছু শুনিয়াছেন। তাহার 
বিবাহের জন্ত মাতা অনেক দিন হইতে ব্যস্ত) কিন্তু তিনি নিজে এত 
দিন সে কথায় কাণ দেন নাই।” 

“এই যে শুনিতেছি, সোমদত্ত মহাশয় না কি মঞ্জুলার বিবাহার্থী 
হইয়াছেন, অলোক! ঠাকুরাণীর নিকট প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন ?” 

“সোমদত্ত মহাশয় ত অনেক দিন হইতেই চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত 
তাহাতে মঞ্জুল! ঠাকুরাণীর কোন আগ্রহ বা সম্মতি থাকা কোন দিন 
বুঝিতে পারি নাই।” 

“অমন রূপবতীর বিবাহে এত বিলম্ব ! রাজ্জী কারুবাকীর অভিপ্রায় 
কি কিছু বুঝতে'পার ?” 

“ভাল পাত্র জুটিলেই ঠাকুরাণীর বিবাহ দিবেন ।” 

“সোমদত্ত মহাশয়ের সঙ্গে হইবে না ?” 

“সম্ভীবনা কম। কাল রাজ্ঞীর পরিচারিকা লীলা আসিয়াছিল। 
'তিনি বেন কেমন করিয়া! সোমদত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবের কথা জানিতে 
পারিয়াছেন। লীলার আলাপে বুঝা গেল, এ প্রস্তাবে রাজ্জীর 
মত নাই ৮ 

নুহৃৎ-বৎসলা উৎপলার মুখ প্রকল্প হুইয়। উঠিল। কিন্তু চাঁদের 
কিরণ যে কুমুদ্নিবাসও প্রতপ্ত করিতে আরন্ত করিয়াছে, চঞ্চল তাহার 
কোন ইঙ্গিত দিল না। শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া অত বড় 


১৩ 
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কথার প্রসঙ্গ করিতে দাসী সে, সাহস পাইল না । কিন্তু চঞ্চলা বিস্মিত 
হইল, উৎপল! কি অস্ক ? 

উৎপল! বলিলেন +₹_“লোঁকে সোমদত্ত সহাঁশম্বের তত প্রশংসা! করে 
না, এ বিবাহ না হইলেই ভাঁল।” 

বিষবৃক্ষের বীজ বাযুবেগে দূরে বিক্ষিপ্ত হইতে দেখিলে বুদ্ধিমান 
হষ্ট হয়, কিন্ত অনূরদর্শী সে বীজ কুড়াইয়া আনিয়া আপনার উদ্যান 
প্রান্তে উপ্ত করে। 

উৎপল সে দিন সেই সংবাদের জন্ঠ এক ছড়৷ হার দিয়া চঞ্চলাকে 
পুরস্কৃত করিলেন । 

চঞ্চল] চলিয়া গেলে উৎপলা' উৎফুক্পচিত্তে স্বামীকে বলিলেন ;-_ 
“রক্ষা পাওয়া গেল! মঞ্জুলার সঙ্গে সোমদতের বিবাহ-প্রস্তাবে রাজ্জী 
কারুবাকী অমত প্রকাশ করিয়াছেন !” 

«কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“মঞ্জুলার দাসী চঞ্চলার নিকট শুনিলাম 1” 

প্রমিতসেনের মুখেও হাসি দেখা দিল। উপস্থিত আশঙ্কার হেতু 
দূর হইলে মানুষ সুখী হইয়! থাকে, কিন্ত সেই দূরীভূত হেতুই যদি 
গুরুতর অন্তর্বিপ্রব উপস্থিত করে, সুখের সংসারে অনৈক্য, অকল্যাণের 
সম্ভাবনা আনয়ন করে, তবে সে সুখে মানুষ উৎফুল হম না। প্রমিত 
সেন চিত্ত বশ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । 

প্রমিত হাসিলেন, কিন্তু উৎপলার উৎফুল্ল সরল মুখ দেণিয়া৷ তাহার 
আত্মন্রোহী চিত্ত সন্তপ্ত হইল। মনে মনে দেবতার আশীর্ষিধান প্রার্থন। 
করিয়া প্রমিতসেন উৎপলার ললাটদেশ পরিচুম্বিত করিলেন। 

এদিকে চঞ্চলা ভাঁবিতে ভাবিতে কমলপুরের পথে চলিল। "ব্যাপার 
মন্দ নহে; সোমদত্ত মঞ্জুলার জন্য পাগল, মঞ্জুল! প্রমিতসেনের জন্য 


১৪৭ উত্পল। 


পাগল। আর ষে প্রমিতসেন উৎপলার কথায় উঠিত, উৎপলার কথায় 
বসিত, যে প্রমিতসেন উৎপলার মুষ্টিগত ছিল, সেই প্রমিতসেন এখন 
মঞ্জুল/র জন্য উন্মত্ত! আর; উৎপলা! চক্ষু থাকিতে অন্ধ, কিছুই সন্দেহ 
করেনা! ভাল, ইহাঁদের মতিগতি ত বুঝিলাম, এখন আমার বাসন! 
কোন্‌ দিকে ? আমার বাসনা !--আমি কে? আমার কি কোন বার্থ 
আছে? আছে বৈ কি। আঞ্জ,লা সোমদত্তের গৃহিণী হইলেই আমার 
স্থবিধা? না--প্রধিতসেন যদি মঞ্চুলাকে বিবাহ করে, তবেই আমার 
লাঁভ? মঞ্জুলার অতুল শ্রশ্বর্য। রূপে গুণে না হউক-_রূপগুণের মর্ধ্যাদা 
সোমদত্ত কি বুঝিবে ?-_-ধন-সম্পত্ভিতে সোঁমদত্ত মঞ্ুলার অনুগত হুইবে। 
সোঁমদত্তকে হাতে রাঁখা সহজ হইবে । আর যদি মঞ্জুল। প্রমিতসেনের 
গৃহে যায়, তবে সে গৃহে কি আমি কোন পদ পাইব? অবোধ মঞ্তুলা কি 
প্রমিতসেনকে আকৃড়িয়া রাখিতে পারিবে ? উৎপলা পরাজয় স্বীকার 
করিবে ? রাঁজ্য-পাট ছাড়িয়া দিবে? শুধু রূপে ভুলিয়া, ( মঞ্জুলাই কি 
অধিক রূপসী ?) কণস্বরে পাগল হইয়! প্রমিতসেন উৎপল|কে বিসর্জন 
দিবে? তখন আমার দশা কি হইবে? মাধবীর মন যোগাইয়া 
চলি ?__ উৎপল ত আমার কোন ক্ষতি করে নাই, তবে তার বিরুদ্ধেই 
বা যাইব কেন? কেন তাহার একাধিপত্য সংসারে অংশীপ্রবেশের 
সাহায্য করিব ?--ভাবিবার বিষয় বটে ! এদিকে লীল! যেরূপ আলাপ 
করিয়! গিয়াছে, তাহাতে সোমদত্তের প্রস্তাবে রাজ্জী যে সম্মত হইবেন, 
তাহারই বা সম্ভতাবন। কি ?-_ দেখ! যাঁক্‌, কি হয় ! 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পথের পার্েই প্রশস্ত পুশোগ্ভান, 
পুষ্পোগ্ভানের মধ্যেই স্থুরম্য তারা-মন্দির। দেবীর সন্ধ্যারতি দেখিবার 
জন্য সেখাঁনে শত নরনারীর সমাগম হইয়াছে । চঞ্চল! উদ্চানে প্রবেশ 
করিল না; সন্ধ্যা হইয়াঁছে শীপ্রই গৃহে ফিরিতে হইবে । সে পথিপার্েই 


উৎপলা ১৪৮ 


নতজানু হইয়া শ্রীমৃত্তির উদ্দেশে প্রণাম করিয়া পুনরায় চলিবে এমন 
সময় সোমদত্ত সেখানে উপস্থিত হইলেন। চঞ্চলা তাহাকেও নমস্কার 
অভিবাদন করিল। সোমদত্ত বলিলেন ;--“"কোথায় গিয়াছিলে, 
চঞ্চল ?” 

যে ছুর্বার কাষন| নিরন্তর সোঁমদত্তের চিত্তে জাঁগরিত ছিল, চঞ্চলা 
তাহা জানিত। সে লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না; সোমদতের 
দিকে চঞ্চল দৃষ্টিপাত করিয়! একটা ক্ষুদ্র শাণিত শর নিক্ষেপ করিল, 
বলিল )-_“কুমুদনিবাসে গিয়াছিলাম।৮ 

শরাভিহত সোমদত্ত অতি নিকটে আসিয়া বলিলেন $-_-“কুমুদ- 
নিবাসে যে আজকাল তোমাদের অতি ঘন ঘন যাতায়াত !” 

“দাসী মানুষে তাহার হেতু কি করিরা জানিবে ?” 

“চঞ্চলা, একটুকু ভিতরে যাইবে ?_-বিশেষ প্রয়োজন আঁছে 1৮ 

“গৃহে মঞ্জুলা ঠাকুরাণী আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন, অধিক বিলম্ব 
করিতে পারিব না|» 

অনুচর বাহুককে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়। চঞ্চল! সোমদতের 
সঙ্গে উদ্ভানমধ্যস্থ শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিল। 

আরতি আরম্ভ হইয়াছে । স্বৃতপুষ্ট সারি সারি দীপালোকে গুহ 
আলোকিত, যোড়শাঙ্গ গন্ধ-ধূপে স্থুরভিত, শঙ্খ-ঘণ্টা-রবে, মুরজমৃদ্গ 
সহযোগে গীতি-স্ততি-সঙ্গীতধ্বনিত মন্দির উদ্চানভূমি সমস্ত মুখরিত 
হইতেছিল। 

কিন্তু তখন দেবী-দর্শন-বাসনা অথবা দেবীর আবীর্বাদ-কাননা 
দোমদত্তের হৃদয়ে স্থান পায় নাই। এক কোণে দীড়াইয়া সোমদত্ত 
বলিলেন )--“অনেক দিন হইতে আমি হৃদয়ে যে বাসনা” পুষিয়া 
আসিতেছি, তুমি তাহা জান ; তাহা সফল হইবে কি ?” 


১৪৯ উত্পল! 


“দেবতা জানেন । সামান্ত দাসী আমি, আমি কেমন করিয়া 
জানিৰ ?” 

“দেখ, তুমি অন্তরঙ্গ সখী ) তোমার অজ্ঞাত কিছুই নাই। প্রমিতসেন 
কি কোন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন ?” 

“না ) অন্ততঃ আমি ত অমন কোঁন কথ। শুনি নাই ।” 

প্রমিত সেন যে চাদের কিরণে দগ্ধ হইতেছেন, মে ত চঞ্চলারই 
করনা । সেই কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া কি কাঁহাকেও বল! যায়__ 
প্রমিত সেন মঞ্তুলার জন্য উন্মত্ত হইয়াছেন ? 

“প্রমিত সেন ত অনেকবার কমলপুরে তোমাদের গৃহে গিয়াঁছেন ?” 

“তা ঠিক 1৮ 

“মঞ্ুলাও কুমুপরনিবাঁসে গিয়াছে ?” 

“অনেক বাঁর |” 

“কেন ?” 

“দেখা-সাক্ষাৎ। প্রমিতসেন মহাশয়ের স্ত্রী উৎ্পলা দেবী যে 
ঠাঁকুরাঁণীর পরম সুহৃদ ।” 

“সুধু কি তাই?” 

“আর কি হইতে পারে ?” 

সোমদত্ত ইতস্ততঃ করিলেন, শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_*প্রমিতসেন 
কি কেহ নহেন? মগ্্ুলা_মঞ্জুলার মনের ভাব কিছু বুঝিতে 
পাঁরিয়াছ ?” 

“পুরুষে যাহা বুঝিতে পারে না, জ্ীলৌকে কি তাহা বুঝিবে ?” 

“দেখ, তোমাকে বলিয়াছি-_সহত্ত্ মুদ্রা তোমার পুরস্কার !” 

“তাহাতে কত দিন চলিবে ?” 

“আর চিরকাল সংসারে কর্তৃত্ব ।” 


উদপলা ১৫০ 


“তুচ্ছ করিবার বিষয় নয় । কিন্ত” 


“কি ?» 
প্রাস্তী যে ঠাকুরাণীর অভিভাবিকা ! তাহার এবং রাজাধিরাঁজের 
অভিপ্রায় ভিন্ন কি ঠাকুরাঁণীর বিবাহ হইতে পারে £” 


“তুমি সহায় থাকিলে হইতে পারে ?” 

“আমার যে এত ক্ষমতা আছে, তাহা ত আমি জানি না । তব 
আমার দ্বারা যদি কোন সাহায্যের সম্ভাবনা থাঁকে-_” 

“আছে ।” 

“দাসী বলিয়! পাঁয়ে রাখিবেন 1» 

“পরম সুহৃদ বলিয়া চিরক1ল কৃতজ্ঞ থাঁকিব |” 

আরও কিছু কথা বার্ভতীর পর চঞ্চল! ছুই হাতি যোড় করিয়া বিনীত 
নমস্কার জানাইল। তখন উভয়ে বাহিরে আসিয়! যে যাহার গন্তব্য 
পথে চলিল। 

পথে বাহুক চঞ্চলাকে জিজ্ঞাসা করিল ;--“সোমদত্ত মহাশয়ের সঙ্গে 
কি ঠাঁকুরাঁণীর বিবাহ হইবে ?” 

চঞ্চলা বিরক্ত হইল। এই অতি গুরুতর বৃহৎ ব্যাপারের কথ লইবা 
অবোধ মহামূর্থ বাঁহছকের সঙ্গে আলাপ ! চঞ্চলা বলিল ;--“কেমন 
করিয়া বলিব? তোর মনে কি হয় ?” 

“কেন, সোমদত্ত মহাশয় ত বেশ লোক ।” 

চঞ্চলা বুঝিতে পারিল, সোমদত্ত বাহুককেও বাধ্য করিয়াছেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


€গনবভ্তেক্র গণনা 


পৌষমাঁস, পুসযানকষত্রযুক্ত পুণিমা । পাটলীগ্রামে গঙ্গা ও হিরগ্যবতীর 
সঙ্গম-স্থলে আজ মহাঘট। সনাতন-ধর্্দনিষ্ঠ নরনারী আজ পুণ্যতিথিতে 
সেই পবিত্র স্রোতে ক্সান করিয়! যাগ-বজ্ঞ-তর্পণ-দান-ধ্যানে দিন অতি- 
বাহিত করিতেছেন। দিনাস্তে চন্দ্রোদয়ে পুরশ্চরণ শেষ করিয়৷ অনেকে 
সেই প্রসন্ন সলিলে পুনরবগাঁহন করিয়া রাত্রিতে গৃহে ফিরিবেন। শিশির- 
ভীত বালক-বালিকাঁর৷ শলোতোজল স্পর্শ করিয়া, পরম্পরের অঙ্গে 
প্রক্ষিপ্ত করিয়া, কেহ কেহ বা সেই কলনাদী ত্রোত দূর হইতে দর্শনমাত্র 
করিয়াই উল্লসিত হইতেছে। 

রুষক-কৃষকপত্বী__গৃহস্থ মাত্রেরই আজ অতি আনন্দের দিন। শতবিদ্ধ 
অতিক্রম করিয়া হৈমস্তিক স্বর্ণ-শস্ত গৃহে আগত হইয়াছে । গ্ৃহিণীর 
মুখগ্রী আজ উৎফুল্ল; স্নাতদেহা প্রফুল্লচিত্তে গুহে ফিরিতেছেন, স্বামী পুল্ত 
কন্ত। আত্মীয় পরিজন সকলকে আজ নবান্নপিষ্টকে আপ্যায়িত করিবেন। 
কাহারও কক্ষে পূর্ণকুস্ত, উন্নদ্ধ কবরীতে ফুলের মালা বিকশিত 
কোমলাঙ্গের কি বঙ্কিম ভঙ্গি! কাহারও অবেণীবদ্ধ বিপুল কুস্তলরাশির 
অগ্রভাগ শিথিল বন্ধনে সংযত, মস্তকে পূর্ণকুম্ত, বক্ষে বা কক্ষে স্থৃকুমার 
শিশুপুত্র মাতৃদেবীর কি সৌম্য মোহিনীমূর্তি। কেহ ভ্রতপদে, কেহ 
বা মন্থর গতিতে চলিতেছেন ; কোথায়ও বালিকা! যুবতী প্রৌঢ় দলবদ্ধ 
হইয়া মধুর কণ্ঠে স্ুরতরঙ্গিণীর বন্দনাগীতি গাহিতে গাহিতে অগ্রসর 
হইতেছেন। 


উৎপল ১৫২ 


স্থানে স্থানে নান! প্রকার আমোদ-প্রমোদ-নাট্যরঙ্গের ঘটা । যুবক- 
গণের ব্যায়াম কৌশল, মল্লযুদ্ধ দেখিবার জন্ বহুলোঁকের জনতা হইয়াছে । 
মুখোস পরিয়া ভূত প্রেত রাক্ষদ অথবা বাঁনর ভন্নুক ইত্যাদি পপর 
অভিনয় করিয়৷ অনেকে যুবক-যুবতীগণের ভীতি উৎপাঁদন করিতেছে । 
নিকটেই অনতিবৃহৎ মেলা বসিয়াছে। সেখানে ক্ষুদ্র চালা, টাদাঁয়া 
এবং পষ্টাবাসের নীচে নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয় হইতেছে । কাঠের পুতুল, 
মাটির পুতুল, নান! প্রকার খেলানা, বাঁশী, শিল্পা, বালক-বালিকাদের 
চিত্ত প্রলুব্ধ করিতেছে; আর তাহাদের দুর্বার আকর্ষণে মতিমগ্ডলীর 
বেশভৃষ। পরিধেয় বিশৃঙ্খল হইতেছে । গৃহিণীরা মাটার ভ'ড়, হাঁড়ি, 
কলসী ইত্যাদি সংসারের নিত্যপ্রয়োজনীয়. দ্রব্য এবং যুবতীরা আলতা, 
সিন্দুর, মুকুর, কঙ্কতি, দত্তমঞ্জন, কষায়বর্ণ প্রভৃতি অঙ্গ প্রসাধন সামগ্রী 
নিজেরা দেখিয়া শুনিয়। নির্বাচিত করিতেছেন। এ সুযোগ তাহাদের 
অদৃষ্টে সকল সময় সংঘটিত হয় না। কিন্তু তীর্থস্থানে আর্ধ্রমণী এ 
স্বাধীনতাটুকু চিরদিন ভোগ করিয়া! আঁসিতেছেন। 

নিকটেই নদীতীরে অনতিবৃহৎ এক আতশ্রকাঁনন মধ্যে আর এক 
ব্যাপার। সেখানে মুগ্ডিতমস্তক পীতবাঁস-পরিহিত পরিব্রাজক; শ্রমণ, 
ভিক্ষু, ভিক্ষুণী এবং উপাসক-উপাঁসিক। আবাল বৃদ্ধ বালক বাঁলিকা 
অনেকে উপস্থিত। এই পুণ্যতিথিতে পুণ্যতোয়ায় স্বানান্তে বৃক্ষচ্ছায়ায় 
সমাগত অনেকে উপাসনা, ধ্যান-ধারণা, শ্লোকপাঁঠ, আবৃত্তিতে দিন 
অতিবাহিত করিতেছেন। অনেকে জ্যোত্ন্নাময়ী রজনী এই ভাবেই 
যাঁপন করিবেন । অনেকে উপোধিত রহিযাঁছেন, অনেকে ভিক্ষু; উপাঁসক, 
উপাঁসিকা এবং দীন-দরিদ্রগণকে ভোজন করাইতেছেন। ভগবান 
তথাগতের নবধশ্্মতাঁবলম্িগণের নিকটও এই পৌঁষী পুিম।'*অতি 
পবিত্র এবং পুণ্যাঞজ্জনের উপযুক্ত বিশুদ্ধ কাল বলিয়া পরিগণিত ছিল ! 
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মেলার অপর পার্থে তিন চারিখানি পদ্রীবাস। তাঁহার প্রত্যেক- 
থানিতে এক এক জন দৈবজ্ঞ ঠাকুর যৎসামান্ত মুদ্রা অথবা ফলমূলতওুল 
পারিশ্রমিক গ্রহণ করিয়া সমাগত জিজ্ঞাঙ্গ নরনারীর অৃষ্ট-গণনায় 
নিধুক্ত ছিলেন। অনেক স্ত্রীপুরুষ নিজের ভবিষ্যৎ জানিবাঁর জন্য 
ইহাদের অন্যতরের নিকট যাঁইতেছিলেন । রমণীরা খন অদৃষ্ঠ গণন৷ 
করাইতেছেন, তখন পুরুষেরা সেখানে প্রবেশ করিতেছেন না। এক 
দল রমণীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে এক দল পুরুষ, এই পর্যায়ক্রমে দৈবজ্ঞগণ 
লেকের ভবিষ্যৎ বলিয়া দিতেছেন । 

এই পুণ্যদিনে নগরের অনেক সন্ত্রস্ত ্ীপুরুষ গঙ্গার পবিভ্রক্রোতে 
ন্নানার্থী। অনেকে ক্সানাস্তে নগরে ফিরিতেছেন, অনেকে নগর হইতে 
আগমন করিতেছেন। কেহ কেহ বা কৌতুহলপরবশ হইয়া স্মানান্তে 
দৈবজ্ঞ ঠাকুরদিগের নিকট যাইতেছেন। 

উৎপলাও শ্রানে আসিয়াছিলেন। অনেকের মুখে এক দৈবজ্ঞ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া, তাঁহারও কৌতুহল উত্রিক্ত হইল? স্সানান্তে 
তিনিও সেই দিকে গেলেন । ভূত্য দারুক এবং বাঁদলকে বাহিরে রাখির! 
মাধবীকে সঙ্গে লইয়! উৎপল: পষ্টাবাসের একখানিতে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে স্থিরগ্ভীর মুত্তি, শিখা এবং ব্রিপুণ্ডকধারী এক জন প্রাচীন 
দৈবজ্ঞ একে একে রমণীগণের অদৃষ্ট গণনা করিতেছিলেন। গণনাফল 
শুনিয়া অনেকের মুখ প্রফুল্ল হইতেছিল, আঁবাঁর কাহারও নয়ন- 
প্রান্তে চিন্তাবিষাঁদের রেখা দেখা দিতেছিল। কোন কোন ভীরুহৃদয়া 
দৈবজ্ঞকে হাত না দেখাইয়াই তথা হইতে ফিরিয়া যাইতে- 
ছিলেন। বিধাতা মানুষের অদৃষ্ঘলিপি মাঁনব-চক্ষুর অন্তরালে 
রাখিয়াছেন, তাই মান্ষের চিত্ত নিশ্চিন্ত, নিরুত্বেগ। কিন্তু মানুষ 
চিরকালই নিষিদ্ধ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে চায় এবং এই চেষ্টার 
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ফলে চির জীবন উদ্বেগ, আশঙ্কা অথবা উৎ্কট আশংসাময় 
কলিয়৷ ফেলে । 

সাময়িক কৌতৃহুলের বশবর্তী হইয়া উৎপল! সেখানে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। ব্যাপার দেখিয়া তাহার চিত্ত ভীত হইল। দৈবজ্ঞ একটা 
রমণীর অনৃষ্ট গণন! শেব করিয়া উৎপলার দিকে চাহিলেন, বলিলেন ;স্ব 
“মা, তুমি হাত দেখাইবে ?” 

উৎপলাকে ইতস্তত; করিতে দেখিয়! মাধবী কিঞ্চিৎ অগ্রসর 
হইয়া বলিল ;--“হা; বিধাতা ইহার অদৃষ্টে কি লিখিয়াছেন, 
দেখুন ।” 

মাধবী উৎপলাকে ধরিয়া দৈবজ্ঞের সম্মুখে নিকটে আনিয়! বসাইল 
এবং তাহার বামহস্ত প্রসারণ করিয়। দৈবজ্ঞের সম্মুথে ধরিল। 

দৈবজ্ঞ ঠাকুর বহুক্ষণ ধরিয়া সে হস্ত পরীক্ষা করিলেন। করতলস্ত বক্র 
শবক্র উদ্ধরেখা, ধন, আয়ু, প্রিয়সৌভাগ্য, সম্তানরেখা, যবচিহ্ন, মৎ্তুপুচ্ছঃ 
অঙ্কুলির মধ্য রেখা, অগ্রভাগ্রস্থ আবর্তচিহ্ন ইত্যাদি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়। উৎপলার আশঙ্কা-লজ্জাবিজড়িত আরক্ত আয়ত নতচক্ষ। 
স্বন্দর মুখ, সমোন্নত ললাট, উজ্জল সিন্দুরবিন্দু-পরিশোভী সীমন্ত; আর 
তাহার নিবিড়কৃষ্ণ সিক্ত কুঞ্চিত কেশদাম অতি মনোযোগের সহিত দেখিয়! 
দৈবজ্ঞ ক্ষণকালের জন্য মুখ অবনত করিলেন। শেষে উৎপলার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন ;১_-“মা, আমি প্রাচীন হইয়াছি। একাল পর্য্যস্ত বু 
রমণী--ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ কুলজাত শত শত রমণীর ভাগ্য আমি 
পরীক্ষা করিয়াছি ; কিন্তু, মা, তোমার মত শুভলক্ষণযুক্ত! রমণী আমি 
আর দেখিরাছি বলিয়া মনে পড়ে না ।” 

উৎপলার লজ্জাবিজড়িত মুখে বাক্য সরিল না । মাধবী জিজ্ঞাসা 
করিল ;--“ঠাকুর কি দেখিলেন ?” 


১৫৫ উতপলা 


“ইনি চিরজীবী হইয়া! পতিপুভ্রধনধাঁন্যে, গৃহসংসার-মানসম্পদে 
চিরন্খী হইবেন ।” 

মাধবী ব্যগ্রক্ঠে জিজ্ঞাস করিল ;_ “ইনি পুক্রবতী হইবেন ?” 

২ 1 

দৈবজ্ঞ ক্ষণকালের জন্য পুনরাঁর উৎপলার হাতের বিশেষ কোন 
কোন অংশ পরীক্ষা করিয়৷ বলিলেন ;--“স্াঁ। অচিরেই অতি সুলক্ষণযুক্ত 
এক সুন্দর পুত্র লাভ করিবেন এবং সেই পুত্রের দ্বার! বুদ্ধ বয়স, আমরণ- 
কাল পর্যন্ত ইনি পরম স্থুখী হইবেন |” 

মাধবীর চক্ষু হইতে বিদ্তযৎস্ফুরণ হইল । উৎপলার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। 

গণন! এ" ফলশ্রুতি শেষ হইয়াছে । উৎপল মস্তক নত করিয়া 
যুক্তকরে ঠাকুরকে নমস্কার অভিবাদন করিলেন। অঞ্চলপ্রান্ত- 
বধ স্বর্ণ রৌপ্য তাত্র মুদ্রা যাহা কিছু ছিল, সমস্ত দৈবজ্ঞের পাঁদমূলে 
রাখিয়া কম্পিত কলেবরে উতৎ্পলা পক্টীবাস হইতে বহির্গত হইলেন। 

বাহিরে আসিয়াই উৎপল! মাঁধবীকে বলিলেন ;--“আমার হাতি 
দেখিয়া দৈবজ্ঞঠাকুর যাহা! কিছু বলিলেন, তাহা তুই কাহাঁকেও বলিস্‌ না|” 

মাঁধবীর ভ্রিহ্বা কও,য়ন তখনই আরম্ভ হইয়াছিল, এমন সুসংবাদ 
কাহাঁকেও দিবে না ! সে বড়ই বিস্মিত হইল । 

“কাহাকেও বলিব না ?” 

দ্না।» 

বহুদিনের গুঢ়পুষ্ট এঁকান্তিক কামনা; যাগ-যজ্ঞ, দেবারাঁধন! সিদ্ধ 
হইবে! উৎপলার যুখ হর্ষ বিকশিত হইয়া উঠিল।-__সিদ্ধ হইবে 
কি? বদি না হয়! উৎপলার চিত্ত ক্রিষ্ট) বেদনাময় হুইয়। 
উঠিল। বিধাতার হাতে ভবিষ্যৎ। উৎপলা মুহূর্তের মধ্যে অনেক 
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ভাবিয়! দৈবজ্ঞের উক্তি প্রকাশ করিতে মাধবীকে নিষেধ করিলেন। 
আনন্দে উৎসাহে উৎফুল্প মাধবীর মুখ ক্ষুপনই হইল । 

উৎপল! আর বিলম্ব করিলেন না। সেইখানেই শিবিকাঁরোহণ 
করিয়! দাসদাঁসীসহ নগরে নিজ গৃহাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

ইহার কিছুকাল পরেই মঞ্জুলা সেখানে উপস্থিত হইল। দৈবজ্ঞের 
খ্যাতি চারিদিকে প্রচার হইয়াছিল। মঞ্জুলাঁর অৃষ্টলিপি-উদ্ধার জন্য 
চঞ্চলাই অধিক ব্যস্ত। চঞ্চলা ছাড়ে নাই, মঞ্জুলাই সেখানে লইয়া 
আসিয়াছে । মঞ্জুলাও নিতান্ত অনিচ্ছক ছিল না। যে দিন রাজ্ী 
কারুবাকী তাহাকে সংসারী হইবার পরামর্শ দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে 
মঙ্জুলার মনে এক নূতন ভাব প্রবেশ করিয়াছে । সংসারী হইব? 
বিবাহ! আজ মঞ্জুলা ভাঁবিল, অদৃষ্টে কি লেখা আছে এস্যবার দেখি না 
কেন ?--অদৃষ্ট-গিপি কি মানুষ ঠিক পড়িতে পারে ? 

দৈবজ্ঞ অনেকক্ষণ ধরিয়া মঞ্চুলার হাত পরীক্ষা করিলেন, তাহার 
যেন তৃপ্তি হল না। তিনি মণ্চুলার অনিন্যসুন্দর মুখের দিকে একবার 
দৃষ্টিপাত করিয়। পুনরায় তাহার হস্ত-পরীক্ষাঁ় মনোনিবেশ করিলেন; 
শেষে বলিলেন ;_-“কোঁন কোন মানুষের ভাগ্য সহজে নির্ণয় করা 
কঠিন। মা, হাত দেখিয়া তোমার ভবিষ্যৎ আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি না ।” 

মঞ্ুলা বলিল$--“শুনিয়াছি, এ শান্সে আপনি মহাজ্ঞানী |” 

“মানুষের জ্ঞান চিরকাল সীমাবিশিষ্ট।_মা, তুমি একবার 
দাড়াও ত।* 

ভবিষ্যৎ গণনায় দৈবজ্ঞের কৃতিত্ব সম্বন্ধে মগ্জুলার সন্দেহ উপস্থিত 
হইল ; তথাপি মঞ্জুল উঠিয়া দাঁড়াইল। দৈবজ্ঞ একটুকু অগ্রসর” হইয়া 
বসিলেন এবং মঞ্জলার পদাশ্গুলিদামের অবস্থান প্রণালী ও সমাবেশ, গুল্ফ- 
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দেশ ও ভূমিতে তাহার পদবিস্ঠাসক্রম ভাল করিয়া! দেখিয়া! বলিলেন ;-_ 
“মা, আমি দেখিতেছিঃ তোমার ভবিষ্য জীবন অতি পুণ্যময় ; কিন্ত 
আমার বোধ হইতেছে, তোমার অদুষ্টে গৃহসংসার নাই--অথবা আমার 
শান্-শিক্ষাই অসম্পূর্ণ ।” 

বিন্রিত চঞ্চল! জিজ্ঞাঁসা করিল ;--“্ঠাকুর ইহার পরমাঁয়ু কত দিন ?” 

“ইনি দীর্ঘাযু হইবেন ; তাহাতে আমার কোন সন্দেহ নাই।* 

মঞ্জলার স্বতাবচঞ্চল চিত্ত স্থিরগম্ভীর হইল, তাহার চিরস্ষুরহজ্জল 
আয়ত চক্ষু কেমন যেন হীনাভ হইল। মঞ্চুলা দৈবজ্ঞ ঠাকুরকে পুরস্কৃত 
করিয়।, তাহাকে প্রণাম করিয়! বিদায় হইল। 

সে রাত্রিতে শব্যায় শয়ন করিয়া মগ্ুল৷ অনেকক্ষণ যেন কি ভাবিল, 
শেষে চঞ্চলাকে ডাকিয়া কাছে আনিয়া বলিল ;- -প্চঞ্চল!, দৈবজ্ঞঠাকুর 
আমার ভবিষ্যৎ যাহা কিছু বলিয়াছেন, কাঁহাঁকেও তাহা জানা*”স্‌ না ।” 

তুমি নিষেধ করিলে, জানাইব না ।-_কিন্ত কেন ?” 

“আমার অদৃষ্টে যে ঘর সংসার নাই !” 

চঞ্চল! হাসিল, বলিল ;--“এ বৃদ্ধ ঠাকুরের কথায় তুমি বিশ্বাস কর? 
-_ আর, তিনি নিজেই ত বলিয়াছেন, তাহার শাস্ত্রশিক্ষা অসম্পূর্ণ :-_ 
তুমি ইচ্ছা করিলে-__” 

“কি রে ?” 

“তুমি ইচ্ছা করিলে কাঁলই তোমার ঘর গৃহস্থালী আরম্ভ হইতে পারে ।» 

“বটে ? কেমন করিয়া ?” 

চঞ্চলা একটুকু ইতস্ততঃ করিল, শেষে বলিল,__“আঁজ কত দিন 
হইতে সোমদত্ত মহাশয় ত-_” 

মঞ্জুলা কথ! বলিল না, মুখ ফিরাইয়া বাম হস্ত উষ্চু করিয়া নিষেধ- 
সঙ্কেত করিল। 
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চঞ্চল! দেখিল, এ চিল লাগিল না; তখন সাঁহম করিয়৷ পুনরায় 
বলিল )- “তোমার ইঙ্গিত পাইলে প্রমিত সেন মহাশিয়-_” 

মঞ্জুলা তখন চঞ্চলার দিকে অতর্কিত-সতৃষ্ণ নয়ন ফিরাইপ্না বলিল ১ 
_-“তুই পাগল হুইরাঁছিদ্‌ ? 

“আমি পাগল, না- তুমি অন্ধ ?” 

“অমন অসম্ভব কথা কেমন করিয়া তোর মনে উঠিল ?” 

“অসম্ভব কথা ?-_তুমি বলিয়াছ বটে, আমার পাষাঁণের শরীর ; কিন্ত 
মঞ্জিকা মালতী যে কেন অঙ্গ দগ্ধ করে--তুমি রাগ করিও না, আমি 
তোমার দাসী--কাহাঁর অঙ্গ যে দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহা 
আমিও বুঝিতে পারিয়াছি !” 

“তুই স্বপ্র দেখিয়াছিস্‌ 1” 

“আর চাদের কিরণ যে কুমু্নিবাসও উত্তপ্ত করিয়াছে, তাহাঁও 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।” 

"দুর অভাগী! সেখানে যে অমন স্রেহময়ী, অমন রূপবতী, 
প্রীণপ্রিয়া উৎপল! রহিরাঁছেন, চাঁদের কিরণ ত সেখানে অমৃত বর্ষণ 
করে!” 

*তবে আমিই অন্ধ ।৮ 

“তাহার কোন সন্দেহ নাই ।--রাত্রি অনেক হইয়াছে, এখন শুইয়া 
থাক গিয়। |” 

বুদ্ধিমতী চঞ্চল! দেখিল, এ টিল লাগিয়ণছে, সে আর কথ বাড়াইল 
ন! ১ সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

রমণীহৃদয় ষখন নবীন অনুরাগে পরিপূর্ণঃ উচ্ছৃসিত হুয়া উঠে, তখন 
বিশ্বাসী অন্তরঙ্গের নিকট গোপনে সে কথা মুগ মৃহু প্রকাঁশ-স্করিতে 
ইচ্ছ! হয় $ কিন্তু মুখ ফোটে না, কেন না সেই অননুভূতপূর্্ব নবীন ভাবের 
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মোঁহকর প্রকৃতি ব! স্বরূপ তখনও সে অভিব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, 
অপর দিকে স্বাভাবিক লজ্জা; সঙ্কোঁচ এবং মৃছু ভীতি আসিয়া বারণ 
করে। মঞ্চুলার তাহাই হইল। মনের ভাঁব মঞ্জুল! মুখে প্রকাশ করিল 
না, কিন্তু চঞ্চল] যে তাহা বুঝিতে পারিয়াছে, তাহা বুঝবিল। তখন 
শধ্যায় পড়িয়া একাকিনী ভাঁবিতে লাগিল ;--সত্য সত্যই কি তিনি-_- 
তাহার মন---? 

-মনে করিতে মঞ্জুলার অনাবিল মানস-সরোবরে মনোমদ এক 
নবীন ভাবের মুছুমন্দ তরঙ্গ উপস্থিত হইল । 

কিন্ত যাহার অনৃষ্টে বিধাতা গৃহ-সংসার লেখেন নাই, তাহার আঁর 
সে কল্পনায় কি লাভ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


হ্মাল্য/-প্রহল্ণ 

রাজ্ঞী কারুবাকী সোমদত্তের প্রস্তাবে অসন্মতি প্রকাঁশ করিয়াছেন, 
আশঙ্কার আসন্ন হেতু দূর হইয়াছে ১ প্রমিতসেনের উচ্ছৃঙ্খল চিত্ত অনেকটা 
শমিত হইয়াছে । এ ফুল ত শীঘ্র ঝরিয়া পড়িবে না, ইহাকে বুস্তচ্যুত 
করিবার জন্যও ত কেহ আর শীত্র আসিতেছে না। তবে তাড়াতাড়ি 
করিবার আর কি প্রয়োজন ? থাকুক্‌, গাছের ফুল গাছে থাকিয়া আরও 
বিকশিত হউক । খদি আত্মসম্বরণ করিতে না পারি, এক দিন তুলিয়া 
আনিয়া নিজের গৃহ স্থুরভিত, স্থশোভিত করিব। আনিব কি! 
আমার গৃহে কি সৌরভ শোঁভাঁর অভাব আছে? তবে এ আকাঙ্ষা- 
লোভ কেন? 

চিত্ত-বশের চেষ্টা প্রমিতসেন কায়মনৌবাঁক্যে করিতেছিলেন । কিন্ 
একবার যদি চিত্ত বিচলিত হয়, তবে তাহা বশ কর! বড় কঠিন হইয়া 
পড়ে। অতি সুন্দর পুতুল হাতে থাকিতেও অনেক বালক অন্ত পুতু- 
লের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করে। অনেক যুবকের-বৃদ্ধের পর্য্স্তও 
এরূপ বালকত্ব কোন কালে দূর হয় না! যের্ত্ব আজ অনায়াস-লন্ধ ও 
সম্পূর্ণ নিজের আরত্ত, তাহার আদর কমিয়! যাঁয়। কি স্ুক্কতি--কত 
জন্মাজ্জিত তপস্তার ফলে যে তেখন রত্ব লাভ হইয়াছে, মানুষ তাহা ভুলিয়া 
যায়। | 

রক্ষা-কবচের প্রভাব যে দিন দিন ক্ষীণ হইয়! পড়িতেছিল, উপল! 
তাহার কিছুই জানেন না। মঞ্জুলা ত ভগিনী, সখী । অমন মহছুপ- 
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কারিণী মঞ্জুল। হইতে যে তাহার নিজের কোন অনিষ্ট হইতে পারে, 
উৎপলার মনে সে আশঙ্কা ত কোন দিন উদয় হয় নাই। বিশেষতঃ 
দৈবজ্ঞের গণনার দিন হইতে তাহার চিত্ত উৎফুল্পই হইয়াছে, আশার 
সঞ্চারে গৃহ দ্বিগুণিত আনন্দময়, সংসার গ্রীতিময় হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রাণাঁধিক শ্বামীর প্রতি অটল বিশ্বাস, অপরিমেয় অনুরাগ যেন অধুতগুণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

এক দিন মধ্যান্কের পর উৎপলা স্বামীকে বলিলেন ১--“আজ বিকালে 
যে আমাদের মঞ্চুলার বাড়ীতে যাইবার কথা ।” 

“বটে ? কখন যাইবে!” 

“তুমিও ত যাইবে ।” 

“আমি । আমি কেন?” 

“আমি একা! যাইব £” 

“পথে দৈত্য-দানব বা বক্ষগন্ধব্ব কেহ নাই ; তোমাকে ত কেহ চুরি 
করিয়। লইয়া যাঁইবে না|” 

“কোন মোহিনী-মায়াবিনী বা অগ্দরা কিন্নরীও ত নাই, তবে 
তোমার ভয় কেন 1” 

“তুমি সঙ্গে থাকিলে মোহিনী-মায়াবিনী আর অগ্দরা কিন্নরী কি 
করিতে পারে ?” ৰ 

“আর, তুমি কাছে থাকিলে দেত্যদানবে আর যক্ষ-গন্ধর্ধ্ধে আমায় 
কি করিবে ?” 

তখন উভয়ের মধ্যে একটা হাসির উৎসব পড়িয়! গেল, শেষে 
উৎপল! বলিলেন ;--“সে দিন মঞ্জুলাঁকে বলিয়! দিয়াছি, ছুজনেই যাইব ।” 

“রটে, তবে আমাকে যাইতেই হইবে ?” 

২ + 


১১ 


উদপলা ১৬২. 


“তবে আয়োজন উদ্ভোঁগ কর ।” 

উৎপলা আয়োজন করিতে গেলেন, প্রমিত সেন হির্বাটীতে বা যাইয়া 
লোকজন ডাকাইলেন। 

মানুষ ভাবে এক, হয় আর। মান্্ষ বলিতে চাঁয়-_-“না”, দৈবে 
বলায় “£1”। সামীপ্য লোৌভকে উত্তেজিত করে, স্ুপ্ত লালসাকে জাঁগ- 
রিত করে! প্রমিত সেন মনে করিতেছিলেন, মঞ্চুলার সঙ্গে দেখা ন৷ 
হওয়াই ভাল) দূরে থাকাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু দৈব তীহাঁকে মঞ্জুলার 
নিকট টানিয়া লইয়া চলিল! ইচ্ছায় কি মানুষ অনেক সময় 
অদৃষ্টের দোঁষ দেয় এবং হাল ছাঁড়িয়! দিয়া অকুল পাঁথারে নৌকা 
ভাসাইয়া দেষ? 

বাদল কয়েকদিনের জন্য প্রভুর নিকট বিদায় লইয়া নিজ গৃহে 
গিয়াছে। দারুক, দ্বারবাঁন, রক্ষিবর্গ, মাধবী দাসী, পরিচারিকারা 
প্রস্তত হইল, শিবিক আনীত হইল, প্রমিতের অশ্ব সজ্জিত হইয়া 
আসিল, ফল ফুল মাল্য সংগৃহীত হইল, যাত্রার সম আগত হইল। 
এমন সময় রাজপুরীর দিক হইতে একটা বাগ্ভভাগ্ডের রোল ও উচ্চ 
জয়ধ্বনির বিপুল কোলাহল এত হইল । তখনই মহীধন্পাত্রের নিকট 
হইতে এক দৌবারিক ক্রতপদে কুমুদনিবাঁসে উপস্থিত হইল। কলিঙ্গ 
হইতে অতি শুভ সংবাঁদ আসিয়াছে । কলিঙ্গরাজের সঙ্গে প্রথম যুদ্ধে 
রাজাধিরাজের জয়লাভ হইয়াছে। 

নগরের গণ্য মান্ত সন্ত্রস্ত লোকেরা রাঁজপুরীর সভাগৃহে একত্রিত 
হইতেছেন, রাজ-কুটুম্ণ রাঁজকর্ম্চারিগণ সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। 
প্রমিতসেনেরও সেখানে উপস্থিত হইতে হইবে । 

উৎপল! সকল কথা৷ শুনিলেন। স্বামী যখন সঙ্গে যাইতে পুঁরিবেন 
না, তখন দাস-দানী সঙ্গে করিয়া মঞ্জুলার আমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত নিজে 


১৬৩ উদপল! 


কমলপুর যাত্রা করিবেন, এমন সময় অসঙ্গ সেন আসিলেন। প্রমিত- 
সেনের সঙ্গে একত্র সভায় যাইবেন, তাহার অভিপ্রায় । অশ্ব, শিবিকা 
সজ্জিত দেখিয়া অসঙ্গ জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“শিবিকা কেন? সভায় 
বাইবে না ?” 

অবস্থা বর্ণনা করিয়! প্রমিত বলিলেন ;--"আমি কমলপুর যাওয়া 
ক্ষান্ত করিয়াছি, উৎপল! যাঁইতেছেন।” 

উৎপলা তখনই চলিয়া গেলেন। অসঙ্গ বলিলেন $_-“কেমন, 
এখন ত ভয় গিয়াছে । মঞ্জুলার আর অপাত্রে পড়িবার ভয় নাঁই 1” 

“উপস্থিত আশঙ্কা! গিয়াছে ।” 

“অনুপস্থিত আশঙ্কাতে ত তোমার চিত্ত উদ্বিগ্ন হইতেছে না ?” 

প্রমিত হাসিয়া বলিলেন ;--“না”। 

তখন ছই বন্ধু কুমুদনিবাস হইতে একত্র যাত্রা! করিলেন। 

যুদ্ধজয় সংবাদে রাজধানীতে মহা আনন্দের অভিনয় আরম্ভ হই- 
য়াছে। সভাগৃহ, প্রাসাদ, মন্দির-চূড়া, নগরের প্রতি গৃহ চিত্র বিচিত্র 
পতাকায় পরিশোভিত হইয়াছে। গৃহে গৃহে, এবং প্রকাশ্তে স্থাপিত 
দেবগৃহে পুজা, আরতি, দেবতার স্ততি; আঁশীর্বাদ-ভিক্ষা, মঙ্গল-গীতি 
আরম্ত হইয়াছে । পথে ঘাটে গৃহে চত্বরে যেখানে যাহার সঙ্গে দেখ 
হইতেছে, নগরবাসী পরস্পরের সহর্ষ সম্বর্ধনা, পরস্পরের নিকট আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছে । অন্ধ আতুর, দুঃস্থ দরিদ্র অনেকে আজ অযাচিত 
ভিক্ষা! লাভ করিতেছে। 

সন্ধ্যা হইল। রাজপুরী, দেবমন্দির, ছুর্গ-প্রাচীর, ধনীর প্রাসাদ 

দরিদ্রের কুটীর-_সমস্ত নগর দীপমালায় সজ্জিত আলোকিত হইল। 

শঙ্খ ঘণ্টা নিনাদে এবং পুরস্ত্রীকুলের মঙ্গল হনুধবনিতে সমস্ত নগর 
প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল । 


উদপল। ১৬৪ 


সন্ধ্যার পর স্বামি-জ্্রীতে কথা হুইতেছিল। উৎপল বলিলেন ;__ 
"তুমি যাইতে পাঁরিলে না, মঞ্চুল! ভারি নিরাশ হইয়াছে ।” 

“কি বলিল ?--কিছু বলিল কি ?” 

“্বলিবে আবার কি? তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, 
বড় আশায় তুমি তাহাঁকে নিরাশ করিয়াছ। আর, অনেক দিন হইল 
তুমি ত কমলপুর যাঁও নাই !” 

“বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই, তাই যাই নাই ।” 

“তুমি যে অত স্বার্থণর, তাহা জানিতাম না! প্রয়োজন না-ই 
থাকুক, আত্মীয় ন্হৃদের সঙ্গে কি দেখা করিতে নাই 1” 

প্রমিত ভাঁবিলেন, স্বার্পরই বটি॥ . এমন সরল, সুহৃদ্বৎসল 
সী আমার !-_পাপিন্ঠ আমি । মঞ্চুলা আমার কি করিবে? তাহাকে 
কেন ভয় করিব? বলিলেন $--“আজ যে কেন যাইতে পারি নাই, 
তুমি জান। তুমি আবার কবে যাইবে ?” 

“আমি কবে যাইব, তাহার ঠিক নাই? তুমি এক দিন যাও। 
আর এক কথা । মঞ্জুলার মাতার সঙ্গে আজ অনেক আলাপ হইল । 
রাজ্ঞী বলিরা পাঠাইয়াছেন, রাজাধিরাজের আদেশ, শীঘ্রই মঞ্জুলার 
বিবাহ দিতে হইবে। কলিঙ্গ হইতে ফিরিয়াই রাঁজাধিরাজ তাহার 
বিবাহ দিবেন, বিবাহে স্বয়ং রাঁজাধিরাজ উপস্থিত থাকিবেন। রাজ্জীর 
ইচ্ছা, ধর্পাল মহাশয় এবং তোমাকেই উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। অলোক! ঠাকুরাণীরও সেই মত। এখন তুমি 
মনোযোগ করিলেই ঝঞ্চুলার বিবাহ হয়।” 

“বটে ! কৰে যাইৰ ?” 

“আগামী পর্ব হুল! পাটলী যাইবে, সেখানে এক বৃহৎ ব%পার। 
মঞ্জুলার দূরসম্পকীয়! এক উপাসিকা আত্মীয়! সে দিন প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিবেন, 


১৬৫ উত্পলা। 


মঞ্জুল৷ দেখিতে যাইবে । ঘরে ফিরিতে তাহার রাত্রি হইতে পারে । তুমি 
তারপর দিনযাবার দিন কর । আমি কাঁল প্রাতে মঞ্জুলাঁকে সংবাদ দিব |” 
“তাহাই করিব। রাজাধিরাজ আদেশ দিয়াছেন, রাজ্জী তাহ 
বলিয়৷ পাঠাইয়াছেন, অলোকা ঠাকুরাণীও তাহাই ইচ্ছা করেন__ 
শীঘ্রই মঞ্জুলার বিবাহ দিতে হইবে । একটা কথা, মগ্ত্ুলার কি ইচ্ছা ?৮ 
“তাঁর আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কি?” 
“ঘর বর সম্বন্ধে তাহার অিরুচির দিকে লক্ষ্য করিতে হইবে না ?” 
স্মিত প্রভাঁসিত মুখে উৎপল! বলিলেন ১--“আমার অভিরুচি পরীক্ষা 
করিয়া কি অভিভাবকেরা আমার বিবাহ দিয়াছিলেন ?” 
হাসিমুখে প্রমিত বলিলেন ১-_“পরীক্ষা করিয়া দিলে হয় ত আমার 
ভাগ্য এত প্রসন্ন হইত না !” 
“কি করিয়া জাঁনিলে ?__আমার সুকৃতিবলে আমি ভাগ্যবতী !” 
“আর আমি ভাগ্যবান 1” 
তখন স্বামি-সত্রীর মধ্যে একটা আনন্দের উচ্ছু(স বহিয়! গেল । 
প্রমিত বলিলেন ;-“মঞ্জুলাঁর জন্য কেমন বর খুঁজিব ?” 
“শিক্ষিত, সন্ত্রস্ত, রসজ্ঞ, চতুর, বলবান,রূপবান,ধনশালী,গুণগ্রাহী__” 
প্রমিত হাসিয়া! উঠিলেন, বলিলেন ;--“বল, বল!” 
“আর বলিব না।--তোম|র মত একটী বর চাই ! জুটিবে না?” 
“আমার মত ? জুটিবে না কেন ?- পথে, ঘাটে, মাঠে, অভাব কি 1”, 
উৎ্পল1 হাতের কাছে আঁর কিছু পাইলেন না, নিজের কবরী- 
বেষ্টিত মহাস্থগন্ধি ফুলের মাঁলা_ মঞ্জলার উপহার-_তাঁড়াতাড়ি খুলিয়া 
লইয়া স্বামীর বঙ্গ লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িলেন। 
রক্ষাকবচের সুপ্ত শক্তি কি আজ জাগিয়া উঠিল? আত্ম-সম্বরণের 
চেষ্টায় প্রমিত সেন ত অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


হাখ্ে লাল 

আজ প্রমিতের কমলপুর যাওয়ার দ্িন। যাইবার কথা অপরাহে; 
কিন্ত যাইয়া কি করিবেন, কি বলিবেন, মঞ্জুলার সঙ্গে কি আলাপ 
করিবেন, অলোঁকা ঠাকুরাণীর সঙ্গেই বা কি কথা হইবে--প্রভাত 
হইতেই প্রমিত তাহা ভাঁবিতেছিলেন। যেখানে বহুকথা বলিবার 
থাকে, মানুষ ভাবিয়া চিস্তিয়া তাহার একটা শৃঙ্খল! পূর্বেই ঠিক 
করিতে চেষ্টা করে; আবার যেখানে বিশেষ কোন কথা বলিবার নাই, 
অথচ যুক্ত কিছু বলিতে হইবে, নতুবা সাক্ষাৎকারের কোঁন উদ্স্য 
সচিত হয় না,__ সেখানেই বড় বিপদ । রাজ্জীর আদেশ, মঞ্জুলার জন্য 
বর খু'জিতে হইবে, স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া আকাক্ষিতাকে অপরের হাতে 
সমর্পণ করিতে হইবে ? বিধাতার কি এমনই বিধান ! 

উৎপল! বলিলেন ;--*ওগো আজ মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবে, সঙ্গে কি লইবে? ফল ফুলমাঁল্য ত অনেকবার দিয়াছি; 
এবার তুমি যাঁইতেছ, একটা কিছু নৃতন উপহার দিতে হইবে 1” 

“নূতন ? কি দিবে ?” 

“আমি ঠিক করিয়া রাখিয়াছি 5 দাড়াও, দেখাইতেছি।” 

উৎপল! পাশের ঘর হইতে কারুকার্ধ্য করা একটা সুদৃপ্ত ক্ষুদ্র পেটিকা' 
আনিলেন। তাহার মধ্য হইতে মহামূল্য সপ্তবিংশতি মুক্তা সংযুক্ত 
এক ছড়া নক্ষত্রমালা বাহির করিয়া! স্বামীর চক্ষুর সম্মুখে ধরিলেন। 
প্রাতঃহ্ধ্যকিরণ সম্পাতে নক্ষত্রমালা অপূর্ব শ্ছুরছজ্জল শ্রী ধারপ করিল। 

“এই হার তুয়ি মঞ্জুলাকে দিবে ।” 


১৬৭ উদ্পলা 


“এই হার ।-_এ যে তোমার 1” 

“আমার বলিয়াই ত দিতে পাঁরিতেছি |” 

“আমি যে অনেক যত্ব চেষ্টার পর পর মিল করিয়া যুগ্ম যুগ্ম মুক্তা 
সংগ্রহ করিয়াছি, সিংহল হইতে আনীত শত মুক্তা হইতে ইহার জন্য 
এই তরল মুক্তা নির্বাচন করিয়াছি !” 

“তাই ত হার এত সুন্দর !” 

“মঞ্জুলার ত কোন অভাব নাই, এ হার সে গ্রহণ করিবে ?” 

“কেন করিবে না? আমার বদি (কাঁন ছোট ভগ্মী থাকিত; 
আমি দিলে সেকি লইত না ?” 

দমঞুলা_» 

"্মঞ্জুলাই আমার ছোট ভগ্মী, তুমি আমার নাম করিয়া এ হার 
তাহাকে দিবে |” 

“হার মুল্যবান বলিয়া বলিতেছি না। এ হার তুমি কে পরিয়াছ, 
কহার কি পরকে বিতরণ করিতে আছে ?” 

“পর । তোমার প্রাণ মান অযাচিত ভাবে রক্ষা করিয়া যে 
আমাকে চিরখণী করিয়াছে, তাহাকে অদেয় আমার কি আছে? 
আমার এই অতি আঁদরের কণ্ঠহার মঞ্চুলাকে দিলে আমার কোন 
অকল্যাণ হইবে না |” 

মহামহিমময়ী স্ত্রীর অকপট চিত্তের এই উদার অভিব্যক্তি দেখিয়া 
প্রমিত মুগ্ধ হইলেন। নীরবে ক্র স্মিত মুখের দিকে ক্ষণকাঁল চাহিয়া 
প্রমিত উঠিয়! ঈাড়াইলেন, ছুই হাতে উৎপলাঁর আরক্ত গণ্ড মুছ চাপিয়া 
“তুমি দেবী 1” | 

"আমি দাসী |” 


উৎপল ১৬৮ 


প্রমিত তখন জ্ীর ফুল্লারবিন্দবৎ গণ্ড চুষ্বিত করিয়া বলিলেন ;- 
“হার মঞ্জলাকে দিব ।” 

শ্মিতবিতাঁসিত উচ্ছ্বসিত মুখে উৎপল! ছুটিয়া অপর কক্ষে 
গমন করিলেন। 

প্রমিতের চক্ষুকোণে অশ্রু দেখা দ্িল। যাহার ঘরে এমন মহার্থ 
রত্ব, অন্ত ধনে তার আকাজ্ষা ? মঞ্জুলা রূপসী, মঞ্জুল৷ পরম হিতকারিণী, 
মঞ্জুল! পরম ন্নেহশীলা, সুহৎ। তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
উৎপলা যে দেবী। 

প্রমিত অন্তঃপুর হইতে বাহির হইবেন, এমন সময় ভৃত্য দারুক 
মঞ্জলাঁর পরিচারিক! চিত্রাকে লইয়া সেখানে প্রবেশ করিল। চিত্রাকে 
দেখিয়। প্রমিত মনে করিলেন, মঞ্চুলা বুঝি কোন সংবাদ পাঠাইয়াছে। 
কিন্তু চিত্রা তাহাঁকে দেখিয়াই কীদিয়া উঠিল। প্রমিত অতি বিশ্রিত 
হইলেন। কান্নার শব্দ শুনিয়া পরিচারিকারা কেহ কেহ ছুটিয়া আসিল, 
ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া! উৎপলাও আঁসিলেন ! ব্যাপার কি? 

চিত্র! প্রথমে কিছুই বলিতে পারিল না, কীদিয়াই আকুল হইল। 
অনেক সাম্বনা এবং জিজ্ঞাসাবাদের পর শেষে প্রমিত এবং উৎপল 
অবস্থা জানিতে পারিলেন। 

পূর্ব দিন এক জন উপাদিকার উপসম্পদ৷ গ্রহণ ব্যাপার দেখিবার 
জন্ মঞ্জলা পাটলীতে তাহার মাতৃঘসার বাড়ীতে গিয়াছিল, সন্ধ্যার 
পূর্বেই তাহার গৃহে ফিরিবাঁর কথা । কিন্তু মঞ্চুলা আর ফিরিয়া আসে 
নাই। সমর উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, অলোক রাত্রিতেই পাটলীতে লোক 
পাঠাইয়াছিলেন। লোক ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দেয়, -ন্ধ্যারস্তেই 
মগ্রল। চঞ্চলাকে লইয়া শিবিকারোহণে গৃহে যাত্রা করিয়াছিল, ত্বত্য 
বাহুকও সঙ্গে ছিল, কিন্ত তাঁহাদের আর কোন সংবাঁদ নাই। বাহকের! 


১৬৯ উদপল। 


শূন্তশিবিক1 লইয়া গৃহে ফিরিয়াছে। প্রমিত জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 
“বাহকেরা কি বলিল ?” 

তাহারা জানাইয়াঁছে, বাহুক তাহাদিগকে অন্য কাঁজে আর এক 
পল্লীতে পাঠায়; ফিরিয়া আসিয়! তাহারা জানিতে পারে যে, মঞ্জুলা 
ঠাঁকুরাণী বাহুকের আনীত অন্ত শিবিকায় নগরের দিকে যাত্রা করিয়া 
ছেন। বাহকেরা শূন্ট শিবিকা লইয়া! অনেক রাত্রিতে গৃহে ফিরিয়াছিল। 

উৎপলা জিজ্ঞাসা করিলেন ;_ “অন্ত কোঁথাঁও মঞ্জুলাঁর যাইবার 
কথা ছিল ?” 

এনা । মাঁতাকে না জানাইয়া কোথাঁয়ও, বিশেষ রাত্রিকালে 
ঠাকুরাণী কোঁথায়ও যান না।৮ 

অনেক অনুসন্ধান হইয়াছে । মগ্চুলার আর কোন সংবাঁদ পাওয়া 
যায় নাই। রাত্রি প্রভাতে অলোক। ঠাকুরাণী এক জন ভৃত্যসহ 
চিত্রাকে কুমুদনিবাস পাঠাইয়াছেন। 

অবস্থা শুনিয়া প্রমিত সেন ও উৎপলা অতি বিশ্মিত, চিন্তিত ও ভীত 
হইলেন। গ্রহে ফিরে নাই, পাটলীতে আত্মীয়ার বাড়ীতেও নাই, 
রাত্রিকালে মঞ্জুলআা কোথায় গেল? উৎপলার উজ্জল মুখ বিষণ বিবর্ণ 
হইপ্ব উঠিল, উৎপল কীির়া ফেলিলেন। 

প্রমিতের ভয়ানক সন্দেহ উপস্থিত হইল; তিনি আর বিলম্ব 
করিলেন না, অশ্বারোহণে গৃহ হইতে বাহির হইলেন। উৎপলাকে 
বলিয়া গেলেন ;-“আঁমি অনুসন্ধানে চলিলাম। কম্লপুর হইয়া 
ধন্মপাঁল মহাশয়ের নিকট মাইব, আঁবশ্তক হইলে পাঁটলীও যাইব । 
তুমি অস্থির হইও না, অবশ্যই মঞ্জুলাঁর সংবাঁদ লইব ।” 

উৎপল চিত্রাকে নিজ কক্ষে লইয়া! গিয়া আরও অনেক জিজ্ঞাসা- 
বাদ করিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অস্স্পহ্হত্ভ1 


সন্ধ্যার পর পাঁটলী হইতে নগরে নিজগৃহে ফিরিবার জন্য পরিচারিকা 
চঞ্চলাকে সঙ্গে করিয়াই মঞ্চুল' শিবিকায় উঠে। শীতের দিন, উঠিয়াই 
শিবিকার দ্বার রুদ্ধ করিয়! দেয় এবং সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্তি বশতঃ 
শিবিক চলিতে আরম্ভ করিলেই মঞ্চুল৷ ঘুমাইয়া পড়ে । অনেকক্ষণ পরে 
একবার জাগরিত হইয়া মঞ্জুলা চঞ্চলাকে ডাকে, চঞ্চলাও ঘুমাইতেছিল, 
উত্তর ন৷ পাইয়া মঞ্জুলা আবার ঘুমাইয়া পড়ে। এইরূপে বহুক্ষণ চলার 
পর মঞ্জুল। পুনরায় জাগরিত হইয়া চঞ্চলাকেও জাগাইয়। গৃহে পৌছিতে 
এত বিলম্ব হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করে । 

শকেন রে, এত বিলম্ব হইতেছে কেন ?” 

চঞ্চল! শিবিকাঁর দ্বার কতকটা মুক্ত করিল। অন্ধকার রাত্রি, ভাল 
করিয়া! দেখা বায় না। শিবিকার সন্মখভাঁগে যে আলো। জ্বলিতেছিল, 
তাহাতে পথ যেন অপরিচিত বলিয়া বোধ হইল । চঞ্চলা বলিল ;-_ 
“এ কোন্‌ পথে আসিলাঁম ?” 

“সেকি রে! কি বলিতেছিস্‌ ?” 

"এ ত যেন নগরে যাইবার পথ নয় 1” 

“বলিন্‌ কি ! বাহুককে ডাক্‌ 1” 

চঞ্চল নাম ধয়িয়া বাহুককে ছুই তিন বার ডাকিল। )মনেকদূর 
পশ্চাৎ হইতে যেন তাহার সাড়া পাওয়া গেল। বাহকগণ দ্রুত 
চলিতেছিল, শিবিক আরও অনেক দূর অগ্রসর হইল। মঞ্জুলা বাহক- 


১৭১ উদ্পপল৷ 


গণকে থামিতে বলিল, তাহারা শুনিল কি ন! বুঝা গেল না। পূর্ব্ববৎ 
ক্রতবেগেই চলিতে লাগিল । 

মঞ্জুল৷ তখন শিবিকার দ্বার অনেকট। উন্মুক্ত করিয়। চাহিয়া দেখিল, 
আকাশে টাদ উঠিয়াছে ; আর সম্মুখে অনতিদূরেই একটী বিশাল অশ্ব 
গাছ, চাদের কিরণে তাহার মাথার পাতা চিকৃমিক করিতেছে । আর 
দেখিল,. যে পখ ধরিয়া! শিবিকা চলিতেছিল, তাহা নদীর উচ্চকৃলবর্তী 
সামান্য অপ্রশস্ত পথ। অনতিদ্রেই নদী, নদীবক্ষ হইতে কুজ্থাটিকা 
আরম্ভ হইয়া দিক্‌-প্রাস্ত পথ্যন্ত ধূসর অন্ধকার করিয়া রহিয়াছে । অপর 
দিকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, শম্তক্ষেত্র, বহুদূর বিস্তৃত মাঠ। 
তরুলতা লোক বসতি শৃন্ঠ নির্জন প্রান্তর। মঞ্জুলার দেহ শিহরিয়া 
উঠিল। কোথায় আপিলাম ! 

“চঞ্চলা, আমরা ত নগরের দিকে বাইতেছি না, পাটলী হইতে বহুদুর 
আসিয়াছি, নগর ত এ দিকে নহে !” 

চঞ্চলার মুখ ভীত চমকিত শুষ্ক হইয়া উঠিয়াছে। সে বলিল; 
“তাই ত! আমরা দল্ুর হাতে পড়িয়াছি, আমাদিগকে ত মারিয়া 
ফেলিবে 1” 

চঞ্চল! চীৎকারের সুচন! করিতেই মঞ্জুল৷ তাহার মুখ হাতে চাপিয়! 
বারণ করিল। বলিল )-_-“চুপ !-__ আগে দেখি, ব্যাপারটা কি। চোর 
দস্থ্য নয় ; তাহার! এতদূর আনিবে কেন? দস্থ্য হইলে আমাদের 
অলঙ্কার পত্র লইয়া কোন্‌ কালে পলাইয়া বাইত।” 

“তবে কি 1 ভূত ?” 

কীপিতে কাপিতে চঞ্চল! ছুই হাতে মঞ্জুলার হাত আকড়িয়া ধরিল। 
সেই অজ্ঞাত-প্রকৃতি বিপদ্‌পাঁতেও ঞ্জুলার হাসি পাইল, মঞ্জুলা বলিল )-- 
“বেশ ভূত, আমাদের শিবিকা বহিতেছে !» 


উদপলা৷ ১৭২, 


ভীতা চঞ্চল! এই হ্লেযোক্তিতে কতকট! প্রকৃতিস্থ হইল। এদিকে 
বাহকেরা সেই অশ্বখ গাছের অতি নিকটবর্তী হইল, সেখানে মানুষের 
কথাবার্তার শব শুন! গেল। মঞ্জুলা শিবিকার দ্বার রুদ্ধ করিয়া ফেলিল। 
বাহকেরা চির অভ্যস্ত অব্যক্ত মধুর গীতি ক্ষান্ত করিয়া সেই বৃক্ষমূলে 
শিবিকা নামাইল। তখন কে যেন অনুচ্চস্বরে বলিল ;₹__-“কেন রেঃ 
তোদের এত বিলম্ব হইল কেন ?” 

আর এক জন উত্তর করিল :--“পথ ভাল নয়, অন্ধকারে দেখাঁও 
যায় না।” 

“পথে ত কোন কিছু ঘটে নাই ?” 

শ্না। 

শিবিকার মধ্যে মঞ্জুলা অতি মৃদুত্বরে চঞ্চলাঁকে বলিল )--“গ্বর যেন 
চিনি-চিনি বোঁধ হয় 1” 

"তাই ত, এ যে ফোমদত্ত মহাশয়ের গলা, আর উত্তর দিল ত 
বাহুক !” 

মঞ্জুলা চঞ্চলার হাঁত টিপিয়া আর কথা কহিতে বারণ করিল । এদিকে 
সোমদত্ত শিবিকার নিকট আসিয়া .বলিলেন ;_-"তোমাদের কোন কষ্ট 
হয় নাই ত?” 

মঞ্জুলা বলিল +__“কে তুমি ?” 

“আমার মন্দভাগ্য তুমি আমর স্বর চিনিতে পারিলে না !” 

«কে ?” 

“আমি সোমদত্ |” 

মগ্র,লা নিজ বক্ষের নিম্নদেশে আংরাখার নীচে হাত দিয়া.সকি যেন 
খু'ঁজিল, তাহার মুখে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হুচিত হইল। মঞ্জুলা বলিল ;-_ 

"আপনি ! আপনি আমাকে এখানে আনাইয়াছেন ?”, 


১৭৩ উৎপল 


“হা” 

“কেন?” 

“কেন, তাহ। বলিব, এখন নহে ; প্রভাতে বলিব ।” 

"এ কি প্রকার কথা ?-_আপনাঁর এ কি ব্যবহার ?” 

“আমার ব্যবহার অতি গহিত দেখাইতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমার শত অনুরোধ, শত মিনতি, শেষ দেখিয়! বিচার করিবে । রাত্রি 
প্রভাতে সমস্ত জানিতে পারিবে ।» 

“প্রভাতে ?--আপনি আমাকে কোথায় নিতে চান ?” 

“প্রভাতে যেখানে পৌছিতে পারিব, সেখানে আমার এক আত্মীয়ার 
বাড়ীতে তুমি উঠিবে |” 

“আপনার কোন আত্মীয়ার সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, আমি কেন 
পেখাঁনে যাইব ?” 

“তুমি জীলোক, তোমাকে যে-সে স্থানে নিতে পারি না। সঙ্গে 
তোমার নিজের পরিচারিকা আছে, বহুদিনের ভৃত্য আছে-_” 

“ভৃত্য ? নরাঁধম, বিশ্বাসঘাতক ! তাহার মুখ দেখিলে পাপ !” 

“তোমার ভ্রম ; বাহুক অবিশ্বাসী কৃতন্ন নহে। সে জানে, কত্রীর 
ভ।বী হুখ স্বাচ্ছন্দের সাহায্য করিতেছে । তার বুদ্ধি প্রথর না হইতে 
পারে, কিস্ত তাহার প্রভুভক্তি অচল এবং অসীম 1৮ 

“বটে ?” 

*তোমাঁর ভয় আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সেখানে তোমার সম্মান 
সমাদরের কোন ক্রুটী হইবে না। তুমি সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকিবে, তোমার 
অনুমতি ভিন্ন কেহ তোমার নিকট যাইতে পারিবে না। আমার যাহা 
বক্তব্য, সেখানে পৌছিয়াই তোমাকে জাঁনাইব। তোমার অনভিমত 
হয়, স্বচ্ছন্দে ফিরিয়। আসিবে, আমি তাহার আয়োজন করিয় দিব ।” 


উত্পল। ১৭৪ 


“আমি যদি যাইতে না! চাই ?” 

“আমি অত্যন্ত হঃখিত হইব, কেন না এই ঘোর রাত্রিকালে, হুস্তর 
নদীর কুলে, লৌকবসতি হইতে বহুদূরে, প্রেতাশ্রিত এই অশ্বথ গাছের 
তলায় অসহায়! তোমাকে ফেলিয়া যাইতে পারিব না ।” 

“আমাকে আমার গৃহে পাঠাইয়। দিন্‌।” 

“সে অভিপ্রায়ে ত পাঁটলী হইতে এত কষ্ট করিয়। তোমাকে আনি 
নাই ৮ 

আপনার অভিপ্রায় কি ?” 

“উপযুক্ত সময়ে তাহা জানাইব। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
তোমার মান-মর্যযাদা সুনাম-সুখ্যাতির হানিজনক কোন কার্ধ্য অনুষ্ঠিত 
হইবে না ।” 

“আপনি রাজাধিরাঁজের অধিকারে বাস করেন ?” ' 

“করি। আমার কার্যে রাজাঁধিরাজ অসন্তষ্ট হইবেন না। যদি হন, 
আমার প্রাণদণ্ড করিবেন; তাহাতে আমি কুষ্টিত নই।-তুমি স্থির 
হও। এ বাহকের৷ ক্লান্ত হইয়াছে, এখন এক দল নূতন বাহক শিবিকা 
বহন করিবে । তাহারা প্রস্তত।” 

“শিবিকাঁর দ্বার খুলিয়া আমি একেবারে নদীতে বাঁপ দিতে 
পারি!” 

“তাহা সম্ভব হইবে না । কেন না, শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে দুই পার্থ 
সতর্ক প্রহরী চলিবে ।” 

মঞ্জুলার দেহ কম্পিত: চক্ষু রক্তাঁভ। মঞ্জুল! পুনরায় বক্ষতলে হাঁত 
দিয়া কি বেন খু'জিল, কিন্তু পরক্ষণেই হাত সরাইয়া মনে মনে ভাবিল-__ 
এখনি কেন? এ উপায় ত হাতের কাছেই রহিয়াছে; আর-”কোন 
উপায় কি নাই? 


১৭৫ উতপল। 


মঞ্জুল! নীরব হইয়া রহিল; তাহার স্থির গস্ভীর বিস্কারিত চক্ষু হইতে 
যেন অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বাহির হইল, সোমদত্ত তাহা! দেখিতে, বুঝিতে 
পাঁরিলেন না। 

“আমি পুনরায় বলিতেছি, তোমাঁর কোন আশঙ্কার হেতু নাই-_রান্রি 
প্রভাতের আর বিলম্ব নাই।” 

সৌঁমদত্তের আহ্বানে বাহকগণ শিবিকা স্কন্ধে লইল। 

দস্তে অধরদল নিপীড়িত করিয়া মঞ্জুল! বলিল ১--“অসহাঁয়ের সহায় 
দেবতা আছেন, আমাকে রক্ষা করিবেন-_এ দুষ্ষার্য্যের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
আপনাকে এক দিন করিতে হইবে 1৮ 

বাহকগণ শিবিকা লইয়! অশ্বথমূল পরিত্যাগ করিয়৷ নরদীকৃলবর্তা 
সেই সন্কীর্ণ পথে চলিতে আরম্ভ করিল। 

মঞ্জুলা সহসা ভীত বা! বিহ্বল হইবার রমণী নহে, তাহার সাহস 
ছিল, মনে বল ছিল। আবাল্য স্বাধীনার চিত্ত সহজে বিচলিত হইবার 
নহে। স্বাবলম্বন তাহার অনেকট। অভ্যস্ত ছিল। মঞ্জুলা দেখিল, এই 
ঘোর নিশীথকালে, এই জনশৃন্ত প্রান্তরে চীৎকার করিয়া সাহায্যপ্রার্থ 
হইরা কোন লাভ নাই, তাহার কান্না শুনিবে কে? কে তাহার সহায় 
হইবে ? পলায়নের চেষ্টাও বৃথা । সোমদত্ত এ পধ্যস্ত কোনি অসম্মানকর 
কথা বলে নাই, শারীরিক কোন লাঞ্না বা বল প্রয়োগ করে নাই। 
কিন্ত এখন পলায়নের চেষ্টা করিলে, সে কি বল প্রয়োগে কুঠ্ঠিত হইবে ? 
মঞ্জুল! চীৎকার করিল না, পলাঁয়নের কোন চেষ্টাও করিল না। নিকটে 
উপবিষ্টা চঞ্চলার হাত চাপিয়! ধরিয়া নীরবে ভবিষ্যৎ চিস্তা করিতে 
লাগিল। 

আর চঞ্চল! ? তাহার হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। সে ত দাসী, 
পরিচারিকা মাত্র কিন্তু আমোদ-প্রমোদ, আহার বিহার আলাপ 


উৎপল! ১৭৬ 


ব্বহারে--সর্বব বিষয়ে ত মঞ্জুল। তাহার সন্ধে ভশ্ীর ন্তায়, বিশ্বস্ত অন্তরঙ্গ 
বয়ন্তা-_সখীর ন্তায় ব্যবহার করিত। চঞ্চলা আজ এই ছুঃসময়ে 
নিজেকে নিতান্ত অপরাধিনী মনে করিল। কেন সে মঞ্জুলাকে সাবধান 
করে নাই? সেই শ্রীমন্দিরে সোম্দত্বের সঙ্গে দেখ! ও আলাপের কথা 
তাহার মনে পড়িল। সোমদত্ত ত অর্থের লোও১ স্বার্থলাভের প্রলোভন 
দেখাইয়। তাহাকে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কৌশলে মঞ্জুলাকে 
আত্মসাৎ করিবার কর্নার ইঙ্গিত দিয়াছিল। চঞ্চলা তখন বুঝিতে 
পারে নাই। সে ভাবিয়াছিল, সোমদত্তের উদ্দেশ্-_সে বলিয়া কহিয়া, 
সাধ্য সাধনা করিয়া সোঁমদত্তের সঙ্গে বিবাহে মঞ্জুলাকে সম্মত করাইবে। 
কিন্ত একি পরিণাম ?--অপহরণ ! ন| বলিয়। কহিয়! অভিমত না 
জানিয়া কৌশলে স্থানান্তর কর! ! বলপুর্ধক বিবাহ, অথবা--! এত কাল 
আদরে, যত্বে প্রতিপালিতা) সৌহার্দ সখীত্বে বিড়িত। চঞ্চলার চিত্ত 
ব্যথিত হইতেছিল। সাবধান করিবে? সোম্দত্ত যে আজ এরূপ 
আচরণ করিবে, তাহা কে জানিত? 

মৃদ্হস্তে মঞ্জুলার বাহু স্পর্শ করিয়! চঞ্চল! কহিল ;--“পাপিষ্ঠ বাহুকের 
কাজ, আমাদের পরিচিত বাঁহক সরাইয়া৷ সোমদত্তের বাধ্য লোকদ্বার৷ 
শিবিকা অন্য পথে আনিয়াছে ।” 

মঞ্ুল কহিল ১--“ছুধ দিয়া এত কাল কাঁল-সাপ পুষির়াছিলাম !” 

এ দ্বিকে সেই নিস্তব্ধ নিনীথকালে নর্দী-তীর দিয়!) মাঠ দিয়া) ক্রমে 
গ্রামের নিকট দিয়া শিবিক! লইয়া বাঁহকেরা অবিশ্রান্ত পথ চলিতে 
লাগিল; সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে সোমদত্ত ও তাহার অন্ুচরবর্ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শিগুুলাক্জ) 


গঙ্গার কুলে এক ক্ষুত্র পলীগ্রাম। গ্রামে ছোট ছোট পাহাঁড়। 
পাহাড়ের গায়ে, পাঁদদেশে লোকের বসতি । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার, মাটির 
দেওয়াল, তালপাত। খড়ের ছাউনি, উপরে লাউ কুমড়ার গাছ ; চারি 
দিকে আম কাটাল, তাল, তেতুল, নিষের গাছ। অধিবাসীর! প্রায় 
সমস্তই কৃষিজীবী। নিকটে মাঠে বালকের! গে! মহিষ চরাইতেছে, 
যুবকেরা ক্ষেতে কাঁজ করিতেছে । জ্ীলোকেরা কেহ কেহ গৃহের পশ্চাতে 
রৌদ্রে ঘটে দিতেছে, কেহ কেহ ব৷ চরকায় স্কতা কাঁটিতেছে, সকলেই 
ংসারের কাজে ব্যন্ত। ক্ষুদ্র গ্রাম, কোন কোলাহল নাই। শুধু সময় 
সময় কাঁক, কোকিল দয়েলের কলরবে পল্লীর নিস্তব্তা ভঙ্গ করিতেছে । 
অপেক্ষাক্কত একটা উচ্চ পাহাড় গঙ্গাগর্ভ হইতে উিত হইয়! গ্রামের 
কতকদুর পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তাহারই অনতি উচ্চ এক শৃঙ্গের উপর 
ইট পাথর কাঠের নির্মিত একটা ক্ষুদ্র পাঁকা বাড়ী। পাহাড়ের পার্খদেশ 
ঘুরিয়৷ সে বাড়ীতে প্রবেশের ক্রমোচ্চ পথ | পাহাড়ের গাঁ ভেদ করিয়া 
তাল তমাল আম নিমের গাছ উঠিয়াছে ; স্থানে স্থানে আতা গাছের 
ঝেঁণপ, শ্বচ্ছন্দজাত আকন্দের ক্ষুদ্র জঙল। স্থানে স্থানেঅবিরল রক্ত 
পুষ্প সমাচ্ছন্ন পলাশের গাছ দূর হুইতে হঠাৎ নিরবলম্ব প্রকাও জলম্ত 
অগ্নিরাশি বলিয়। ভ্রম জন্মাইতেছে । 
এই সকল গাছের অন্তরাল দিয়! ক্ষুর্র বাড়ীটা দূর হইতে দেখা যায় ।' 
ধনী লোকের বাড়ী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই $ কিন্তু গৃহস্বামীকে পল্লী- 
১২ 
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বাসীর প্রায় কোন দিন দেখে নাই । কোন এক কালে বাড়ীটী অতি 
সুন্দর স্ুৃশ্ত ছিল, কিন্তু এখন আর তাহার সে সৌনর্ধ্য নাই । অনেক 
দিন যাবৎ তাহার কোন সংস্কার হয় নাই । গ্রামের একটা দরিদ্র গৃহস্থের 
উপর বাড়ীটাঁর তত্বাবধানের ভার ছিন। কদাচিৎ সেখানে গৃহস্বামীর 
আগমন হইত। আজ পাঁচ ছয় দিন যাবৎ লোকজন খাটিন্না বাড়ীটি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়াছে। তৈজস পত্র সংগৃহীত হইয়াছে । তিনটা 
কক্ষ, একটী বারান্দা ! বারান্দা হইতে কক্ষে প্রবেশের তিনটা দ্বার ; তা! 
ছাঁড়া বাযু থেলিবার জন্ত কক্ষগুলির কয়েকটি গবাক্ষ আছে, তাহাতে 
লোহার শিক দেওয়া । পাশেই আর. ছুই তিনটি জীর্ণ কুটার। অল্প 
সময়ের মধ্যে সেগুলিরও বখাসম্ভব সংস্কার হইয়াছে । 

বেলা এক প্রহর হইয়াছে । বারান্দায় দাঁড়াইয়া সোম্দত্ত, রুদ্ধদ্বার 
কক্ষের মধ্যে বসিয়া! মঞ্জুলা, আর সম্মুখের একটি গবাঁক্ষের নিকট দীড়াইয়া 
চঞ্চলা। অপহৃতা, সেই অপরিচিত দূর গ্রামে সমানীতা মঞ্জুলার আয়ত 
চক্ষু রক্তবর্ণ ; ভয়ে বিহ্বল নহে, উদ্ধার কল্পনায় উদ্বিগ্ন, চঞ্চল; প্রতি- 
হিংসা কামনায় দীপ্ত; তেজোময় ; কেশপাশ বেণীমুক্ত অযত্ববদ্ধ বিশৃঙ্খল ) 
বেশভৃষার অনিয়মিত সমাবেশ । মঞ্জুলা কক্ষের অপর পার্খে মুক্ত গবাক্ষের 
নিকট বসিয়! গঙ্গার তরঙ্গ ভঙ্গের দ্রিকে চাহিয়া! ছিল ? কিন্ত সে বিসক্ষাঁরিত 
চক্ষে দৃষ্টিবোধ ছিল না । 

সোমদরত্ত বলিতেছিলেন ;--"অপরাধ করিয়াছি, গুরুতর অপরাধ, 
তাহাতে মন্দেহ নাই। কিন্ত আজীবন তোমার ন্ুখ স্থৃবিধার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিব। আমার অপরাধের ক্ষম৷ 
হইবে না ?” রর 

মঞ্জুলা কহিল ;--“সামান্ত তৈজসপত্র চুরি করিলে রাজাধিরাঁজ 
চোরের বিষম দণ্ড দিয়া থাকেন; আর অসহায় জ্ীলোক অপহরণ 
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অপরাধে লোকের যে কি উৎকট দণ্ড হয়, তাহা কি আপনার 
জানা নাই ?” 

“জানি ; তাহার প্রাণদণ্ড হয়।” 

“আপনি কেন এমন অপরাধের কার্ধ্য করিলেন ?” 

“কেন করিলাম ?_তুমি তাহা জান। আজ কত দিন যাবৎ ষে 
কামনা- প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি, যাহা পূর্ণ না হইলে জীবন বৃথ। 
হইবে, চির জীবন ঘোর মর্খ্ীস্তিক যন্ত্রণাঁময় হইবে, সংসার কণ্টকময় 
হইবে, তাহার জন্ঠ প্রাণ দিতে কে অগ্রসর না হয় ?” 

ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়৷ মঞ্ুলা বলিল ;__"আ'পনার কামনা কিংবা 
প্রার্থনার জন্ত কি আমি দাঁয়ী ?” 

“শতবার তুমি। কেন তুমি এমন অলৌকিক রূপবতী হইয়াছিলে ? 
কেন তুমি অমন গুণবতী, বিছুধী হইয়াছিলে? কেন তোমার স্বর অত 
অমৃত বর্ষণ করে, গীতে মনগ্রাণ উন্মত্ত করে ?--তোমাঁর ক্ষুব্র অঙ্কুপির 
মৃদু সঞ্চালন মাত্রে প্রাণে আবেগের তরঙ্গ উপস্থিত হয়, নিমেষমাত্র 
তোমার দৃষ্টিপাঁতে হৃদয় কীপিয়া উঠে। প্রফুল্ল হাসিময় তোমার 
মুখ দেখিলে কোন্‌ দুশ্রাপ্য দেবলোকের সুহর্লভ সুখের স্বপ্ন হৃদয়ে 
জাগিয়! উঠে !--অপরাধের কার্ধ্য করিয়াছি? কেন করিয়াছি? যদি 
সুগঠিত জুন্দর পাষাণ মু্তিমাত্র না হও, যদি পটে লিখিত কমনীয় কল্পিত 
চিত্র মাত্র না হও, তবে বুবিবে-সবুঝিতেছ, কেন এ অপরাধের কার্য্য 
করিয়াছি ।- আমার শত মিনতি অপরাধ ক্ষমা কর; তুমি প্রসন্ন হও। 
আমি পুরোহিত, পরিজনবর্গ আনাইবার আয়োজন করিয়াছি ।” 

দেবতারাঁও উপাসনার বশ, মানুষের হৃদয় ত মিষ্ট কথায় গলিয়া 
যায়। যে নরাধম সতী সধবা অথবা সাধবী বিধবা! রমণীর 
অবৈধ প্রণয় কামনা করিয়া তাহার মনস্তষ্টির চেষ্টা করে, সে ত পশু । 
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সে শুধু উপেক্ষিত হয় না, গলিত কুষ্টগ্রস্তবৎ ত্বণাম্পদ হইয়া থাকে । 
কিন্ত সমাজে সন্তরান্ত রূপবান যুবক বিবাহপ্রার্থী হইয়৷ যদি অবিবাহিতা 
কোন যুবতীর অনুমতি প্রার্থনা করে, সসম্মানে অনুরাগ জ্ঞাপন করে, 
তবে এমন লোক উপেক্ষিত হইতে পারে বটে, কিন্ক সচরাচর অবিচ্ছিন্ন 
দ্বণার পাত্র হয় না । আকাক্িতার চিত্ত অনুকূল না হইতে পারে, তাহা 
পূর্ব হইতে অন্তে অনুরক্ত হইতে পারে, স্থৃতরাং তিনি হয় ত মাল্য 
বিনিময়ে ্বীকাঁর হইবেন না, কিন্তু এরপ প্রার্থনায় তাহার মাঁন-সন্ত্রম 
ক্ষুর হয় না; সুতরাং অবজ্ঞ!, ক্রোধ কি পরিহাস প্রবৃত্তি তাহার ঘনে 
স্থান পায় না। 

মঞ্জুলা জানিত, অনেক দিন হইতে সোমদত্ত তাহার পাণিগ্রহণ- 
প্রার্থী ; মাতার নিকট যে এ প্রস্তাব সে।মদত্ত রীতিমত উপস্থিত করিয়াছেন, 
মঞ্জুল৷ তাহাও জানিত। মঞ্জুন দেখিল, আজও সোমদত্তের সেই ইচ্ছা! । 
কিন্ত এ প্রস্তাবে মণ্ুলা প্রথম হইতেই অসম্মত। তাহার পর তাহার 
চিত্তে এক মোহকর নবীন প্রভাবের সঞ্চার হইয়াছে । তথাপি সোমদত্তের 
উচ্ছ্বসিত কাতর উক্তিতে তাহার দীপ্ত ক্রোধ, প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি কতকটা 
প্রশমিত হইল । মঞ্জুলা ভাঁবিল, সোঁমদত্ত হৃদরবান ব্যক্তি, অন্গুনয়ে 
বাধ্য হইবেন । আর অনুনয় ভিন্ন ন্ট উপাই ব৷ কি আছে? মঞ্চুলা 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গবাক্ষের নিকট আঁসিল এবং বিনীত স্বরে 
বলিল ;__“আমাঁরও শত মিনতি, এই অসহায়! বালিকাকে মুক্তি দিন। 
আপনি মহৎ বংশজ, সন্ত্ান্ত লোক ; আপনার প্রস্তাবে আমি গৌরবান্বিত 
হইয়াছি, কিন্ত-_” 

সোমদত্ত ভাবিলেন, মঞ্জুলার চিত্ত আর্দ্র হইয়াছে, সম্পূর্ণ অনুকুল 
হইতে শুধু আর কিঞ্চিৎ সময়ের আবগ্তক। তিনি বলিলেন ?-_“তুমি 
অসহায় নও; অন্ুমাত্র তোমার অনিষ্ট করিতে পারে, এমন সাধ্য 
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কাহারও নাই। তোমার অনুমতি ব্যতীত এ বাড়ীতে কেহ প্রবেশ 
করিতে পারিবে না, এখানে তুমি স্বাধীন। তোমার গ্সানাহার হয় নাই, 
আমি এখন যাই |» 

“আপনি শুনুন, এখানে স্বানাহারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আজই 
আমাকে রাজধানীতে পাঠাইবার আয়োজন করুন ।* 

“তুমি অধীর হইও নাঃ তোমার অনিচ্ছায় কোন কাজ হইবে না।” 

“আপনি কেন তবে এই রাক্ষসী প্রথা অবলম্বন করিলেন ?” 

“তাহার উত্তর আমি দিয়াছি; আমার প্রার্থনা-_-আমার অপরাধ 
ক্ষমা করিবে ।- আমি এখন চলিলাম, অপরাহে আবার দেখা করিব। 
ভৃত্য পরিচারিকার। এখনই সকল আয়োজন করিয়া দিবে। তুমি 
সানাহার করিয়া! বিশ্রাম কর। এখানে তোমার আশঙ্কার কোন হেতু 
নাই।- চঞ্চলা তুমিও দেখিও 1» 

সোমদত্ত বারান্দা হইতে নামিয়া গেলেন। মঞ্জুলা গবাক্ষের সন্মুখে 
আসিয় দেখিল, সৌমদত্ত চলিয়! গেলেন । চঞ্চলা বলিল ;__”এখন উপায়!” 

“মাথার উপর দেবতা আছেন; অগতির যিনি গতি, তিনি উপায় 
করিবেন ।” 

“মানিলাম। কিন্তু ইহার হাতে পড়িয়াছ, ঘরবাঁড়ী হইতে দূরে 
আসিয়াছ, মুক্তির ত কোন পথ দেখিতেছি ন11৮ 

মঞ্জুলা পরিহিত কঞ্চুলিকার প্রীস্তলগ্ন কৌশেয় আবরণ হইতে মণিময় 
কোঁষমুক্ত করিয়৷ তীক্ষ এক দ্বিধার ছুরিক1 বাহির করিল । দক্ষিণ হস্তে সেই 
দূঢ় গঠিত বিঘত প্রমাণ সুক্্া গ্র ছুরিকা বরিয়! বাম হস্তে তাহার তীক্ষতা 
পরীক্ষা করিয়া বলিল ;__“এই ত উপার হাতের কাছেই রহিয়াছে ।” 

“তাহা জানি, উহা! ত সর্বদাই তোমার কাছে থাকে । এই জন্তই 
কি কাল অমন বিপদের সময় চীৎকার কর নাই ?” 


উদ্পল৷ ১৮২ 


“কেন চীৎকার করিব? আর জনশৃন্ত প্রাস্তরের মধ্যে চীৎকার 
করিয়া লাভ কি হইত ?” 

“এই সামান্ত ছুরিকার সাহায্যে জীটিরা উঠিতে পারিবে? শত্র 
যে বলবান !” 

"আবশ্তক হইলে নিজের বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিতে সময় 
লাঁগিবে না ।৮ 

চঞ্চলা চমকিয়! উঠিল, বলিল ;--”আত্মহত্যা করিবে ?” 

“আত্মসম্মান রক্ষা করিব ।” 

“তোমার সাহস অতুল, কিন্ত আর কি কোন উপায় নাই ?” 

“কি উপায় আছে ?” 

চঞ্চলা ইতস্ততঃ করিল, শেষে সভয়ে মুছ যুছু বলিল ;-_-“দেখিতেছ, 
সোমদত মহাশয়ের উদ্দেশ্ত ভাঁল-_” 

মঞ্তুলা চঞ্চলার দ্রিকে জিজ্জাস্থ নেত্রে চাহিয়! রহিল । 

চঞ্চলা বলিণ ;__“তাহার অভি প্রায়-_-” 

“কি ?% 

“বিবাহ ; শাস্ত্রীয় বিধানে তোমার পাণিগ্রহণ করিবেন ।* 

মগ্ুলার গা শিহরিয়া উঠিল। গলিত দূর্গন্ধ শবসংস্পর্শভয়ে মানুষ 
যেমন শিহরিয়া উঠে, গাত্র সঙ্কুচিত করে, মঞ্জুলার গ! সেইরূপ হঠাৎ 
শিহরিয়। উঠিল, সম্কুচিত হইল। 

ক্ষণকাঁল চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়া মঞ্জুল! বলিল) “তুইও কি 
এই পরামর্শের মধ্যে ছিলি ?” 

“আমি! আমি তোমার চিত্ত জানি। জানিয় শুনিয়!» তোমার 
দাসী আমি, এমন পরামর্শে আমি থাকিব ?” 

বাস্তবিক এই ভয়ানক ষড়যন্ত্রে চঞ্চল! লিপ্ত ছিল না । (োমদত্তের 


১৮৩ উপল 


সঙ্গে মঞ্জলার বিবাহ সংঘটন হইলে তাহার স্বার্থ সিদ্ধির সাহায্য হইত 
বটে, কিন্তু বিশ্বস্তা পরিচারিকা স্বার্থের অনুসরণ করে নাই। সোমদত্তের 
সঙ্গে সেই শ্রীমন্দিরে কথাবার্তীর পর চঞ্চলার সঙ্গে আর তাহার দেখা 
হয় নাই। অঞ্চলাঁর অপহরণ ব্যাপারে চঞ্চলা অপরাধিনী ছিল না। 

“তুই যথার্থ কথা বলিতেছিম্‌ ?” 

চঞ্চলাঁর চক্ষে জল আসিল। এত দিনের বিশ্বস্তা পরিচারিক1_ 
বয়ন্ত। সখী, আঁজ তাহার প্রতি এই নিদারুণ সন্দেহ ! চঞ্চল! কীদিয়া 
মঞ্জলার পাঁয়ে পড়িল, বলিল ;--“আমি অবিশ্বাসিনী নই। তোমার 
সন্দেহ হইয়াছে 1--তোমার হাতে ছুরিকা আছে, আমাকে দাও__ 
অবিশ্বাসিনী হইয়া প্রাণ রাখিব না। অথবা আমি বুক পাতিয়! 
দিতেছি___-” 

চঞ্চলা উঠিল) ছুই বাহু বিস্তার করিয়া, বক্ষ স্ফীত, উন্নত করিয়া 
মঞ্জুলার সন্মুথে দ্াড়াইল। তাহার অশ্রুভার পরিনআ্র চক্ষুতে ন্েহ, 
অনুরাগ, বিশ্বস্ততার পূর্ণ অভিব্যর্তিদেখিয়! মঞ্জুলা শাণিত ছুরিকা শয্যার 
উপর ফেলিয়া দিয়া উচ্ছসিত হৃদয়ে ছুই বাহুপাঁশে চঞ্চলাফে আলিঙ্গনবদ্ধ 
করিুলি। তখন ছুই জনে কাঁদিয়া দরগলদশ্রধারায় মিলিত বক্ষ অভিষিক্ত 
করিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অন্ধাক্ান্ে আলোকে লেখা! 


রাত্রিকালে সহায়হীন ছুস্তর প্রান্তরে সেই অতর্কিত মহাঁবিপদে 
পড়িয়াও মঞ্জুলা চীৎক1র করে নাই, চক্ষুর জল ফেলে নাই। অবস্থা ও 
শিক্ষার ফলে মঞ্জুলার অনেকটা! আত্মনির্ভর অভ্যাস হইয়াছিল । তাই 
চীৎকার করে নাই, বিহ্বল হয় নাই ; কিন্ত আজ দিবাভাগে, অপেক্ষা 
রুত নিরাপদ এই রুদ্ধদ্বার কক্ষে মঞ্জুল! .কীদিয়া ফেলিল। বহুক্ষণের 
দমিত তাহার মনের আবেগ উদ্দেলিত, উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। 

দরবিগলিত অশ্রপাতে তাহার চিত্ত ষেন অনেকটা লঘুভার হইল । 
চঞ্চল বলিল ;-_“ছ্ুইজন আছি, হঠাঁৎ কে কি করিতে পারে ?” 

“ছুইটা স্ত্রীলোক ।” 

“ছুই জন ত!- আর বুড়িটা যেন তত মন্দ বলিয়া! বোধ হয় না।” 

চম্ষু মুছিয়া মঞ্জুলা বলিল; “দন্যযর সাহায্যকারী, তাহাকে 
কি বিশ্বাস ?” 

“আমার যেন বোঁধ হয়, বুড়ির মন নরম করা যাইবে । পল্লীগ্রামের 
লোক-_সরল, আমাদের অবস্থা শুনিলে তাহার দয়! হইতে পারে। 
দরিদ্রা, অর্থেও বশ হইতে পাঁরে |” 

“গ্যাথ্‌, এই অপরিচিত স্থানে কাহাকেও পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয় না 9 
মরি ত অজ্ঞাত অপরিচিতই মরিব পরিচয় দিয়া কাজ নাই ।” 

মঞ্জুলা শয্যায় বসিয়া পড়িল। চঞ্চলা বলিল ১--"তুমি হাঁত মুখ 
ধুইবে না ?” 


১৮৫ উৎপল! 


মঞ্জুলা কোন উত্তর দিল না। গবাক্ষপথে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
দে যেন কি ভাবিতেছিল। মুখে তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, চক্ষু দীপ্ত, তেজ- 
ময়। কাছে গিয়া চঞ্চলা বলিল ;--“হাঁত মুখ ধুইবে না, বেলা যে 
অনেক হইল ।” 

মঞ্তুলা বলিল ;_“দেখিয়াছিন্, এ কক্ষের পশ্চাৎদিকে কোন দ্বার 
নাই, গবাক্ষ মাত্র ; তাহাতে লোহার শিক। কোন উপায়ে শিক সরা- 
ইতে পাঁরিলেও নীচে নাঁমিবার উপায় নাই। বহু নীচে পাহাড়ের গা, 
এখান হইতে পড়িলে গা মাথ! চূর্ণ হইয়া যাইবে 1” 

চঞ্চল! অগ্রসর হইল, গবাক্ষপথে যাইয়া দেখিয়া তাহার গ! শিহরিয়া 
উঠিল। নীরবে হাত ধরিয়া মঞ্জুলাঁকে শয্যার অপর পারে সরাইয়া 
বসাইল ; বলিল-_"্পলায়ন সহজ হইলে কি তোমাকে এখানে আনিয়া 
রাঁখিত ?” 

এমন সমর সম্মুখের দ্বারের কাছে আসিয়া কে যেন বলিল ;--দ্বার 
খোল, মা 1!” 

চঞ্চল! মঞ্জুলাকে বলিল ;--“সেই বুড়ি আসিয়াছে দ্বার খুলিয়া 
দিব কি?” 

“আগে গ্ভাখও আর কেহ আছে কি না ? না থাকে, খুলিয়! দে ।” 

চঞ্চল! গবাক্ষ দিয়া দেখিল আর কেহ নাই, একটি প্রাচীনা স্ত্রীলোক 
চুপড়িতে করিয়! কি যেন লইয়া আসিয়াছে । চঞ্চল। দ্বার খুলিয়া দিল, 
কিন্ত বৃদ্ধ! কক্ষে প্রবেশমাত্রই দ্বার পুনরায় বদ্ধ করিল। বৃদ্ধার বয়স বাঁট 
বৎসরের কম হইবে না, মাথার চুল পাকিয়াছে, বিধবা । কক্ষের এক 
পার্খে চুপড়িটি নামাইয়া চারিদিকে চাহিয়া বৃদ্ধা বলিল ;__“সে কি? 
তোঁমরা এখনো! হাঁত মুখ ধোঁও নাই !” 

মগ্জুলা বলিল ;--“বাছা, এ বাড়ী তোমার £” 


উদ্পল। ১৮৬ 


“আমার ! আমার এমন পাঁকা বাড়ী? আমি দীন দরিদ্র, 
পাহাড়ের নীচে আমার ক্ষুদ্র কুটার।” 

“সংসারে তোমার কে কে আছে ?” 

“একমাত্র ভাই ।৮ 

“ভাই কি করে?” 

“এত কাল আমার কাছেই ছিল, এখন রাজধানীতে থাকে । আজ 
ক*দিন হুইল বাড়ীতে আসিয়াছে ।” 

রাজধানীতে থাকে! যঞ্জুলার দেহ শিহরিয়া উঠিল। মঞ্জুলা 
বলিল;--“সেখানে কি করে ?” 

সেখাঁনে এক বড় মানুষের আশ্রয় 'পাইয়াছে। তিনি নাকি বড় 
দয়াল।-_দরিদ্রার কথা শুনিতে চাও? আগে ন্নান আহার কর; 
বিকালে বলিব। বেল! অনেক হইয়াছে । এই চুপড়িতে খাবার আনি- 
যাছি। আমি প্রাচীনা) মানের জলের ভাঁর পাহাড়ের উপর আঁনিতে 
পারি নাই; আমার সেই ভাই আনিতেছে 1_-আমি দেখি, সে কেন 
এত বিলম্ব করিতেছে ।” 

মঞ্জুলাকে দেখিয়া প্রাচীন! বুঝিয়াছিল, অমন রূপ, অমন মধুর কণ্ঠ- 
স্বর, দেহে অমন দীপ্তিময় অলঙ্কার অবশ্ঠই কোন বড় ঘরের বি, তাহার 
কোন সন্দেহ নাই। প্রাচীন! সসম্ত্রমে নমস্কার করিয়! কক্ষ হইতে বাহির 
হইল। চঞ্চল! পুনরায় দ্বার রুদ্ধ করিয়া বলিল ;-_ 

“রাজধানীতে থাকে !_-সোমদত্ের ভৃত্য ?” 

“অসম্ভব নয়। বিশ্বাসী ভৃত্য না হইলে ইহার কি আমাদের পরি- 
চর্য্যায় নিযুক্ত হইত ?” রর 

মঞ্জুলা কেমন যেন অন্যমনস্ক! । বড় মানুষ, আশ্রয়দাতা, দয়াল ।__ 
রাজধানীতে আরও ত কত আছে! 


১৮৭ উদ্পল। 


এমন সময় পাঁশের ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বারে আপিয়৷ কে যেন বলিল ;-- 
“স্নানের জল আনিয়াছি !” 

স্বর শুনিয়া চঞ্চল! চমকিয়! উঠিল, ডিতরের দ্বার / সেই ক্ষুত্ 
কক্ষে গেল। গবাক্ষপথে দৃষ্টি করিয়া তাহার গা শিহরিয়! উঠিল। 
চঞ্চল! সেই ক্ষুদ্র কক্ষের বহিদ্বর খুলিয়া দিল। ভারী বারান্দায় জলের 
ভার নামাইয়া চঞ্চলাকে দেখিয়] বিস্মিত অবাক হইয়! রহিল। বিশ্মিত- 
নেত্রে চঞ্চল! মৃছ মৃছ বলিল ১--“বাদল ?” 

ভারীও ক্ষণকাল নীরব থাকিয় বিস্ফারিতনেত্রে বলিল ১--ণচঞ্চল 1” 

চঞ্চলা তখন অপেক্ষারুত উচ্চস্বরে মঞ্জুলাকে ডাঁকিয়া৷ বলিল ;__ 
“ও গো দেখ আসিয়1!” বলিতে বলিতে চঞ্চল। প্রথম কক্ষের দ্বারে 
ফিরিয়া আসিয়া উচ্ছৃসিত কে বলিল ;--“দেখ আসিয়া) কে 
আসিয়াছে !” 

মঞ্জুলা উঠিল, সেই ক্ষুত্র কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বারপথে বাদলকে দেখিয়া 
অবাক হইল । প্রমিতসেনের বিশ্বাসী প্রিয় ভৃত্য এখাঁনে, এই কাজে ! 

বাদল এক পদ পশ্চাঁৎ সরিয়! ঈীড়াইল। তাহার মুখে ভীতি, বিশ্ময়, 
সন্দেহে অভিব্যক্ত হইয়। উঠিল। মঞ্জুলা কম্পিতকণ্ঠে বলিল ;-_ 
“বাদল, তুমি ?” 

এই অসম্ভব স্থানে এই অতর্কিত সাক্ষাতে অতি বিন্ময়ে ক্ষণকাঁলের 
জন্য বাদলের বুদ্ধিবিলোপ ঘটিয়াছিল, তাহার বাক্যম্ফ,ততি হইল না । শেষে 
ধীরে ধীরে জানু পাতিয়। বসিয়। মস্তকে ভূমি স্পর্শ করিয়৷ বাদল মঞ্ুলাকে 
নমস্কার করিল ।” 

«“আগনি এখানে !” 

ুহুর্তমধ্যে মঞ্জুল। বুঝিল, এ পাপ ষড়যন্ত্র মন্ত্রণাঁয় বাদলের সংশ্রব নাই। 
মঞ্জুল! বলিল;-_-”ই! আমি ।__বাদল+ ভিতরে এস ।” 


উৎপল ১৮৮ 


মস্তক নত করিয়! বাদল সেই কক্ষে প্রবেশ করিল এবং সসন্ত্রমে পুন- 
রায় মঞ্ুলাকে নমস্কার করিয়। বলিল ১*-“আঁপনি এখানে কেন, মা ?” 

“বাদল, আমি সমুদ্রে পড়িয়াছি ?” 

অজ্ঞাতপ্ররুতি এক বিষম ত্রাসে বাদলের প্রাণ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল ; সে বলিল ১-_“কি হইয়াছে, ম! ?” 

“সোমদত্ত আমাকে চুরি করিয়! এখানে আনিয়াঁছে।” 

“সোমদত্ত !” 

“হা সেই পাপিষ্ঠ । কাল সন্ধ্যাবেলায় পাঁটলী হইতে নগরে গৃহে 
যাইতেছিলাম, বাহকর্দিগকে বাধ্য করিয়া পাপিষ্ট আমাকে এখানে 
আনিয়াছে !” 

“আমি শুনিয়াছি, ছু'চার দিনের মধ্যে এ বাঁড়ীতে যেন কার 
বিবাহ হইবে 1” 

মঞ্জুলার দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। মঞ্জুলা বলিল ;--বাদল 
আমাকে বাচাঁও 1” 

শুধ্মুখে বাদল বলিল ১--“পাহাড়ের নীচে ক্ষুদ্র বাড়ীতে যে অত 
লোক! কাল হইতে দিন-রাত পাহারা বসিয়াছে! কেমন করিয়। 
এখান হইতে পলাইবে মা ?” 

ক্ষীণস্বরে মঞ্জুলা বলিল ;--“কোঁন উপায় নাই ?” 

“কি উপায় আছে ।” 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বাদল কথঞ্চিৎ আশ্বন্তস্বরে বলিল ;--“আমি 
আমার প্রভুকে এ সংবাদ দিব? তিনি অবশ্তই আপনার উদ্ধারের 
উপায় করিবেন ।” রর 

অরুণোঁদয় ক্চনায় পূর্ব দিক প্রান্তে যেমন অন্ধকার ভেদ করিয়া 
আলোকের প্রভা ফুটিয়া উঠে, মঞ্চুলার চিন্তাক্রি মলিন মুখে তেমনি 


১৮৯ উদ্পল৷ 


আশার জ্যোতি মৃদু মৃছ ফুটিয়া উঠিল। ব্যগ্র মৃহত্বরে মঞ্জুলা 
বলিল ;_“এখান হইতে কখন তাহার নিকট পৌছিতে পারিবে ?” 

সন্ধ্যার সময়-_বেলা থাকিতেই পৌছিব। প্রাণপণে দৌড়িয়া 
যাইব ।” 

কাতরস্বরে মঞ্জুল! বলিল ;--“তুমি ভিন্ন এ বিপদে আমার আর 
ভরসা নাই 1” 

“মা, তুমি চিন্তা করিও ন!, আমি এখনি যাত্র! করিব |” 

বাদল বারান্দা হইতে জলের ভার কক্ষের মধ্যে আনিয়। দিয়! 
বলিল ১--“ম্ানাহার কর, মা চিন্তা করিও না। আমি চলিলাম।” 

বাঁদল পুনরায় প্রণাম করিয়া কক্ষ হইতে বাহির হইল! 

কি যেন ভাবিয়া মঞ্জুলা মৃদুম্বরে ডাকিয়া বাঁদলকে থামাইল, দ্বারের 
নিকটে দীড়াইয়! বলিল ;-_-“সকল কথা তাহাকে বলিও। আঁসিতে 
বিলম্ব হইলে বোধ হয় আমাকে জীবিত পাইবে না। আর-_” 

মঞ্জুলা ধীরে ধীরে নিজের হস্ত হইতে একটি অস্কুরী উন্ুক্ত করিল, 
ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয় সভর সম্কৃচিত হস্তে সেই অঙ্কুরী বাদলের হাতে 
দিয়া বলিল ;_ “তাহাকে আমার নমস্কার জানাইও ; আর--আর 
আমার এই পরিচয় চিহ্ন তাঁহাকে দিও 1৮ 

বাদল সসম্ত্রমে অঙ্থুরী গ্রহণ করিল এবং নতমন্তকে মঞ্জুলাকে নমস্কার 
করিয়। প্রস্থান করিল । 

অঙ্গুরিতে মঞ্জুলার নাম অঙ্কিত ছিল। 


অফ্ম পরিচ্ছেদ 


পিগ্৪ল-সুক্তল 


সে দিন অপরাহেও সোমদত্ত সেই বারান্দায় দাঁড়াইয়া মঞ্জুলার সঙ্গে 
অনেক কথা৷ বলিয়াঁছেন। দীর্ঘ দিনের আন্তরিক অনুরাগ জ্ঞাপন করিয়া 
আশুবিবাহে মঞ্জুলাকে সম্মত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কোন রূপ 
অসম্মান অথবা ভীতি প্রদর্শন করেন নাই । কিন্তু মঞ্জুল! সম্মতিস্চক কোন 
উত্তর দেয় নাই, মিনতি করিয়। অবিলম্বে 'মুক্তির প্রার্থনা করিয়াছে । 
সোমদত্ত আশা পরিত্যাগ করেন নাই; পরদিন পুনরায় উপস্থিত 
হইবেন বণিয়া বিদাঁয় লইয়াছেন। 

রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে । সে রাত্রিতে সেই প্রাচীন! মঞ্জুলার শয়ন- 
কক্ষের পার্শের ক্ষুদ্র ঘরে শয়ন করিয়াছিল । অপরিচিত স্থান মঞ্জুলার 
যদি কোন প্রয়োজন হয়, তাই মনে করিয়া সোমদত্ত প্রাচীনাকে নিযুক্ত 
করিরাছিলেন। মঞ্জ,লার একমাত্র ভরসা বাঁদল নিরাপদে নগরে পৌছিয়া 
এই দুঃসংবাদ প্রমিতসেনকে দিবে এবং প্রমিতসেন শীপ্র আসিয়া তাহার 
উদ্ধার সাধন করিবেন । বন্দিনী নান] চিন্ত! ছুর্ভাবনার মধ্যে একমাত্র 
সেই ভরসায় বুক বাঁধিয়া সারা নিশি জাগিয়া কাটাইয়াছে। 

পরদিন কিছু বেলা হইতেই সোমদত্ব পুনরায় মঞ্জুলার সঙ্গে কথা 
আরম্ভ করিয়াছেন। অনুনয়, বিনয়, মিনতি, প্রার্থনা নিক্ষল হইয়াঁছে। 
সোমদত্ব সহিষ্ণুতা হারালেন । তাহার সমস্ত আয়োজন শেষ হইয়াছে, 
আত্মীয়, পুরোহিত লোকজন আবশ্তক মত উপস্থিত হইয়াছে। "আজই 
শুভকাধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। সোমদত্ত জানিতেন মঞ্জুলার জন্য 


১৯১ উগ্ুপলা 


বিশেষ অনুসন্ধান হইবে, রাজ্জী কাঁরুবাকী নিশ্চেষ্ট থাঁকিবেন না! ধরা 
পড়িলে, রাজ্জীর স্বেহ-পাঁলিতা মঞ্জুলাঁর অপহরণ অপরাধে তাহার শুলদণ্ড 
পর্য্যস্ত হইতে পারে। কিন্তু ইতিমধ্যে বদি তাহার সহিত মঞ্জলার বিবাহ 
হইয়! বাঁয়-_ অনুনয় বিনয়ে প্রলোভনে, শাসনে, ভয় প্রদর্শনে অথবা 
অন্ততঃ মান সন্ত্রম সমাজ স্থনাম সংরক্ষার জন্যও যদিও মঞ্জুলা সম্মত হয় 
_-যে কোন উপায়ে যদি একবার এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়! যাঁয়। তবে 
রাজ্ভী আর কি করিবেন? তাহাকে শুলে দিয়া মঞ্ুলাকে বিধবা করি- 
বেন? অথবা, তাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ রাখিয়া! সমাজে মঞ্জুলাঁকে 
হীন করিবেন? মঞ্জুলাই বা তখন আর কি করিবে ? স্রীতি, ভালবাসা ? 
তাহার আশা ত আর নাই। প্রত্যাখ্যান, অবমাননা, অভক্তি, দ্বণা? 
তাহাতে আর কি হইবে! অন্তঃপুরস্থা হস্তগতকৈ যেভাবে ইচ্ছা 
চাঁলাঁইবেন, কালে সকল মিটিয়! যাইবে । সোমরত্ত সহিষ্ণুতা হারাইলেন, 
বলিলেন;--“তুঁমি সম্মত হইবে না ?” 

শন 

“ভাবিয়া দেখ ।” 

“ভাঁবিয়াছি। আর, থে ব্যক্তি অসাধু; যে চৌরধ্যবৃত্তি অবলম্বন করি- 
য়াছে, তাহার কথ! ভাঁবিতে চিত্তে সুধু স্বণারই উদয় হয় ।» 

দস্তে অধর নিপীড়িত করিয়া সোমদত্ত বলিলেন ;--"এ বিবাহে 
তোমার প্রবৃত্তি হইতেছে না! নিজের অবস্থা একবার স্মরণ করিয়। 
দেখ ।” 

“অবস্থা ?--অসহায়ের সহায় দেবতা |” 

“পরকালে ; ইহলোকে তুমি আমার হস্তগত পি 

“অপহৃত, কিন্তু অনায়ত্, স্বাধীন 1” 

"ম্বাধীন !-_ইচ্ছ! করিলে কি না করিতে পারি ?” 


উত্পল। ১৯২ 


“অবলার প্রাননাশ করিতে পারেন, তাহাতে পৌরুষ যথেষ্ট! 

“আজ ছুই রাত্রি তুমি ঘর বাড়ী ছাড়িয়া-যুবতী জীলোক তুমি-_ 
আত্মীয় কুটুম্বের আশ্রয় ত্যাগ করিয়! কোথায় কাটাইয়াছ ?” 

"দৈত্য দানবে অপহরণ করিয়া আমাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে।” 

“কে বিশ্বাস করিবে? স্বাধীনা, সঙ্কোচশৃন্া। তুমি) ইচ্ছা করিয়া, 
প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া তুমি আমার আশ্রয় লইয়াছ_ আত্মসমর্পণ 
করিয়াছ |” 

“পাপিষ্ঠ তুমি 1_নরকেও তোমার স্থান হইবে না !” 

“নরক বহুদূর, কে জানে নরক আছে কিন! !--কিন্ত সুন্দরী, স্মুকণ্ঠী, 
আকাক্কিতা তুমি ত অতি নিকটে !” 

“অন্ধ পাপিষ্ঠ তুমি !_তোমাতে আমাঁতে যে শত যোজন ব্যবধান 1” 

“বটে ! এত গর্ব তোমার ?” 

প্রত্যাখ্যান-্ষু্ ক্রোধান্ধ সোঁমদত্ত সেই রুদ্বদ্বারে সবলে পদাঘাত 
করিল। মঞ্চুল ক্ষিপ্রহস্তে শয্যার কোণে লুক্কায়িত সেই তীক্ষধার 
ছুরিকা তুলিয়া লইল। অব্যক্ত চীৎকার করিয়া চঞ্চলা অগ্রসর হুইল, 
কপাটে সবলে পৃষ্ঠ লগ্ন করিয়! নিশ্চল হইর! ধাড়াইল। কপাট উন্মুক্ত হইল 
না। সোমদত্ত বলিলেন ১--“দেখা যাইবে, । নগরে রাঁজঘ্বারে প্রচারিত 
হইবে, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী, তোমার স্বাধীনতা নাই ।» 

“নগরে, রাজদ্বারে প্রচারিত হইবে-_তুমি চোর, ঘোর পাপিষ্ট, মিপ্যা- 
বাদী । ধর্মপাল মহাশয় মশানে তোমার শুলের ব্যবস্থা করিবেন ।” 

উদ্দীপ্ত ক্রোধে সোমদত্ত বপিলেন )--“আমার কথা তুমি শুনিবে 
কেন? জন্মজাত বাহার জঘন্ত অপবাদ; কোন্‌ সাহসে ভদ্রমাজে সে 
প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষ। করিবে ?” 


১৯৩ উপল 


নিদারুণ শ্রেষ-বিষাক্ত-শরাঁভিহতা মঞ্জুলা ক্ষণকাঁলের জন্য স্তম্ভিত 
হইয়া রহিল.। উচ্চস্বরে সোমদত্ত বলিল ;_-খোল, কপাট খোঁল 1” 

দ্বার মুক্ত হইল না। সোমদত্ত পুনরায় ঘ্বারদেশে পদাঘাত করিল। 
এমন সময় এক ব্যাপার ঘটিল। কক্ষমধ্যস্থা মঞ্জুল৷ অথবা দ্বাররক্ষিণী 
চঞ্চল! দেখিতে পাইল না। সাত আট জন অস্ত্রধারী বলবান্‌ পুরুষ 
দ্রতবেগে সেই বারান্দার সম্মুখে উপস্থিত হইল । তাহাদের মধ্যে এক 
জন তৎক্ষণাৎ সেই বারান্দায় পৌছিয়া পশ্চাৎ হইতে বলিল ;-_“আপ- 
নার এই কাজ !” 

এই অতর্কিত সম্বোধনে সোমদভ্ত মুখ ফিরাইয়া চাহিল। হস্তস্থিত 
বষ্টির নিয়ভাগে লুকায়িত বিঘত-প্রমাঁণ স্তৃতীক্ষ বর্শাফলক মুহূর্তমধ্যে 
কোষমুক্ত করিয়া আগন্ধকের বাহুমূলে আমুল বিদ্ধ করিয়া দিল। 
উচ্চ কর্কশ কণ্ঠে বলিল --্তুমি ! তুমিই আমার কামনা পূরণের 
অন্তরায় ।” 

এই আকম্পিক আঘাতে, আহত আগন্তক বেদনাস্চক কাতর শখ 
করিয়া ভূমিশারী হইতেছিলেন। পশ্চাৎ হইতে আর একজন তাহাকে 
বাহুপাঁশে ধরিয়া ফেলিল। এবং অন্যেরা সোমদত্বকে ধরিয়া তাহার 
ছুই হাঁত বাঁধিয়া ফেলিল। 

ক্রোধরুদ্ধ স্বরে সোমদত্ত বলিল ;_-“আমি ত মরিতে চলিলাম ১ 
মৃত্যুকালেও নুখ__তোমাকে রাখিয়া! গেলাম না ১ মঞ্জুলার সুখের স্বপ্নও 
ভাঙ্গিয়৷ দিলাম !” 

সৈনিকেরা আরক্ত-চক্ষু, আবদ্ধ-বাঁহু সোমদত্তকে পাহাড়ের নীচে 
লইয়া! গেল। 


১৩ 


উদ্পলা ১৯৪ 


মঞ্জলার নিকট বিদায় লইয়। বাঁদল সেইদিন রাত্রিতেই নগরে 
পৌছিয়া প্রমিতসেনকে সংবাদ দেয়। প্রম্তসেন ধর্্পাল মহাশয়ের 
সাহাব্যে লোকজন সৈনিক শাস্তিরক্ষক সংগ্রহ করিয়া সেই রাত্রির শেষ 
ভাগেই অশ্বারোহণে বাদলের প্রদণিত পথে মঞ্তুলার উদ্ধারার্থে যাত্রা করেন । 

প্রমিতের বক্ষদেশ সোমদত্তের লক্ষ্য ছিল, কিন্তু সেই মুহূর্তে প্রমিত 
পার্থেসরিবার চেষ্টা করাঁতেই বর্ধাফলক বক্ষে ন! লাগিয়া তাহার স্কন্ধের 
নিম্নে বাহুমূলে প্রোথিত হয় । ভূমিতে পতনশীল আহত প্রভুকে বাদল 
অতিব্যস্ত সমস্তে বাহুপাঁশে ধরিয়! ফেলে; এবং আর একজন সঙ্গী যষ্টিসহ 
সেই ফলক টানি! বাহির করে। তখন ক্ষতস্থান হইতে প্রভূত রক্ত- 
ধার বহিতে আরম্ভ হয়। 

এই গোলযোগে গৃহমধ্যস্থা মঞ্জুলা ও চঞ্চল! মহা উদ্দিপ্ন হইয়া উঠে। 
পরে, বাদলের স্বর শুনিয়! চঞ্চলা দ্বার খুলিয়া! অবস্থা! দেখিল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিল )- সর্বনাশ হইয়াছে গো । দেখ আসিয়। |” 

মঞ্ুল৷ সেই মুক্তঘ্বারপ্রাস্তে আসিয়া অস্ত্রধারী সৈনিক শাস্তিরক্ষক 
লোকজন দেখিয়! প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, কিন্তু তখনই প্রমিতসেনের 
অবস্থা দেখিয়া চঞ্চলার হাত ধরিয়া কক্ষ হইতে বারান্দায় নামিল এবং 
রুদ্ধ কাতরম্বরে বলিল ;-_-*বাদল, ঘরে লইয়া এস।” 

একজন সৈনিক পুরুষ বলিলেন ;--“একটুকু অপেক্ষা কর, মা। 
ঘরে জল আছে?” 

তখন মঞ্জুল! ও চঞ্চল গৃহমধ্য হইতে কলসী ভরা জল ও ঘটা লইয়া 
আসিল। অবিরলোদগত রক্ত ধারা দেখিয়। মঞ্জুলা অস্ফুট কাতর ধ্বনি 
করিয়। অতর্কিতে অগ্রসর হইল, কিন্ত সেই সৈনিক পুরুষ বলিলেন ;-_ 
“একটুকু অপেক্ষা কর, মা । ধুইয়! বাঁধিয়া দিতে হইবে |” » 

, সৈনিক পুরুষের ইঙ্গিতে আর একজন লোক নবীন দুর্ধাদল সংগ্রহ 


১৯৫ উগপলা 


করিয়। তাহা পিষিত'করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। প্রমিতসেনকে সেই 
খানেই শয়ান করাইয়! তাহার আহত স্থান জলে ধুইয়! সেই সৈনিক 
পুরুষ নিতান্ত অভ্যস্তের ন্যায় তাহাতে সেই মহোৌষধি প্রয়োগ করিলেন 
এবং প্রমিতের ওঢ়নি দ্বারা অতি সাবধানে সুকৌশলে তাহা জড়াইয়া 
বাঁধিয়া রক্তত্রাব বন্ধ করিলেন। বামহস্তে চঞ্চলার বাহু ধারণ করিয! 
অশ্রমুখী উদ্বিগ্ন মঞ্জলা থরকম্পিত দেহে এক কোণে দীড়াইয়৷ রহিল। 
বাধ! শেব হইলে ছুই তিন জনে ধরাধরি করিয়া প্রমিতসেনকে কক্ষ 
মধ্যে লইয়া মঞ্জুলার ব্যবহৃত সেই পালঙ্ক শষ্যায় শয়ান করাইল। 

সৈনিক পুরুষ জিজ্ঞাা করিলেন ;-_ “এখন কেমন আছেন ?” 

প্রমিত উত্তর দিলেন ;--ভাল আছি।” মঞ্জুলার দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়৷ মুদ্ব মু বলিলেন।-_“এখন আর আমার কোন কষ্ট যন্ত্রণ! 
নাই ঃ$ কোন চিন্তা করিও না।৮ 

বিবর্ণা রুদ্ধকঠা৷ মঞ্জল! কীদিয়া ফেলিল। সৈনিক পুরুক তখন সদ- 
ভ্রমে তাহাকে কথঞ্চিৎ প্রবোধিত করিয়৷ সে কক্ষ হইতে মঞ্জলা চঞ্চলা 
এবং বাদল ব্যতীত আর সকলকে লইয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। 
বলিয়া গেলেন ;--“আমরা পাহাড়ের নীচে বসিয়া রহিল(ম । অপরাধীকে 
উপযুক্ত প্রহরীর হস্তে রাখা যাইবে । আমি সকলের নগরে ফিরিবার 
আয়োজন দেখি গিয়া । মঞ্জ,লার দিকে চাহিয়। বলিলেন ১-__“মা, বান্ত 
হইও না। কোন চিন্তার কারণ নাই। তবে, ইহাকে অধিক নড়িতে 
চড়িতে অথবা উঠিতে বসিতে দিও না ; এ বিষয়ে অতি সাবধান থাঁকিও ।” 

রক্তক্ষয়ে প্রমিত নিতান্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন ; নিষীলিত চক্ষে 
নিশ্চেষ্টদেহে শয্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। আর মঞ্জ,ল! ও চঞ্চল! শয্যা- 
পার্থ ভূমিতে নতজানু হই বসিয়া সৈনিকের উপদেশ মত প্রমিতের 
সুখে মাথায় মু মৃছ বাতাস করিতে লাগিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
হুতভ্চ্িিত্া 


স্বয়ং রাজাধিরাজের কন্তাবৎ অন্থুগৃহীতা এবং রাজ্জীর স্লেহবদ্ধিতা 
প্রতিপালিতা মঞ্জলাঁর অপহরণ ত অতিগুরুতর অপরাধ ; তাহার উপর 
আবার অমাত্য প্রমিতসেনের জীবননাশের চেষ্টা! সোমদত্তের হস্ত- 
পদ শৃঙ্খলিত হইয়াছে, সেই পাহাড়ের নীচে ক্ষুদ্র বাড়ীর এক ক্ষুদ্র কক্ষে 
তাহাঁকে প্রহরী পর্য্যায়ের অবিচ্ছিন্ন দৃষ্টিগোচরে আবদ্ধ রাখার আদেশ 
হইয়াছে । সোঁমদত্তের সঙ্গে আগত অথব1 সোমদত্তের আহত যে কেহ 
নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে পারিয়াঁছে, সে মুক্তি পাইয়াছে, 
যাহার উত্তর সন্তোষজনক হর নাই সে আবদ্ধ রহিয়াছে । গ্রামের এবং 
পার্্বস্তী গ্রাম সমূহের প্রধান, মণ্ডল, চিকিৎসক, সম্পন্ন গৃহস্থ--সকলে 
সৈনিক শাস্তিরক্ষকের আহ্বানে সেখানে উপস্থিত হইয়াছে । সেবক, 
পরিচারক, এবং শব্যা, আহাঁধ্য, সর্বপ্রকার আবশ্যকীয় দ্রব্য আহরিত 
হইয়াছে । আবগ্তক মত যান, বাহন, পরিজন সংগৃহীত হইতে বিলম্ব হয় 
নাই। সেই নিরীহ গ্রাম্যপ্রদেশে এক তুমুল আনোলন আরন্ত 
হইয়াছে। 
আলোচনা, অনুসন্ধান, আঁয়োজনে সেদিন বেলা অতিক্রান্ত হইল। 
প্রমিত আহত এবং দুর্বল ; চিকিৎসকের পরামর্শে সেদিন আর তাহাকে 
স্থানান্তর করা যুক্ত বোঁধ হইল না। নগরে সকলে চিন্তিত উদ্বিগ্ন আছেন, 
সেই জন্ত মঞ্জ,লার উদ্ধার-বৃত্বাস্ত এবং প্রমিতের সামান্তর্ূপ আহত হইবার 
সংবাদ ধর্মপাল মহাশয় অলোকা ঠাকুরাঁণী এবং উৎপলার নিকট (প্রেরণ 
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করিলেন। আগামী কল্যের কোন এক সময়ে সকলে নগরে পৌছিবেন, 
এ সংবাদও প্রেরিত হইল। 

এদিকে সেই ক্ষুদ্র পর্বতের শিরোদেশে সেই কক্ষ মধ্যে প্রমিতসেন 
পাঁলক্কে শয়ন করিয়। দিন কাটাইতেছেন । সেই বিষম ক্ষতজনিত শারী- 
রিক যন্ত্রণা যে একেবারে ছিল না, তাহা নহে? কিন্তু মঞ্জলার মনঃপীড়া 
উৎপাদনের ভয়ে প্রমিত সে বন্ত্রণা প্রকাঁশ করিতেছেন না। মুখে কথা 
নাই, তথাপি সময় সময় বেদনাস্চক অস্ফুট কাতিরধবনি অতর্কিতে 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইতেছিল। সে কাতর ধ্বনিতে মঞ্জ,লার হৃদয় 
বিকল, বিদীর্ণ হইতেছিল। অভাঁগিনীর উদ্ধার জন্য আসিয়াই ত ইহার 
এই বিপদ-_জীবন সংশয় এই সাংঘাতিক অবস্থা! আমি কে? আমি 
ত ইহার কেহ নাই ! আমার জন্ত ইহার এ কষ্টভোগ কেন? তখন 
সেই ঝড় ছুর্য্যোগময় সন্ধ/ণাকালে নগর প্রবেশপথে দ্রস্ুহস্ত হইতে উদ্ধার 
বৃত্তান্ত মঞ্জলার মনে পড়িল। সেই ত প্রথম সাক্ষাৎ। কোনদিন পরি- 
চয় ছিল না, সেই ত প্রথম দেখা ! মঞ্জ,ণা চক্ষু মুত্রিত করিয়া দেখিল, 
সে দৃশ্ত ত অন্তর হইতে মুছিয়৷ ঘায় নাই !--তেজোময় সে দীপ্ুচক্ু, 
বিস্তৃত উন্নত ললাট, বলশালী শৌর লাবণ্যময় বাহু, সে বিশাল বক্ষ__ 
অনপনেয় সে চিত্র, দিন দিন আরও যেন উজ্জল হইয়াছে! নিতান্ত 
আত্মীয়, একান্ত সুহৃদের ন্যায় ইনিই ত সেদিন তাহার প্রাণ মান রক্ষা 
করিয়াছিলেন। আত্মীয় সুহৃদ! আপনার ওডঢ়নি দিয়া আমার লঙ্জ৷ 
রক্ষা করিয়াছিলেন। সেওঢ়নি ত আজিও আমার গৃহে পুজিত। 
কেন? ইনি আমার কে ?_-কেহ নহেন, কেহ নহেন! এ বিপদে 
কেন ই"হাঁকে সংবাদ দিলাম? লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, শীলে বিসর্জন 
দিয়! আমার নামাঙ্কিত 'অঙ্গুরী ইহার নিকট পাঠাইয়া ছিলাম !_- 
অঙ্ুরী? দেঅন্থু্রী কোথায়। লঙ্জাহীনার নিদর্শন দেখিয়া ত্বণায় 
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তিনি তাহ! দূরে নিক্ষেপ করিয়াছেন? উৎপলাকে দেখাইয়াঁছেন ? 
_উৎপলা ' 

প্রলুব্ধ মানুষ বখন কোন সরল সুহৃদের কোঁন কিছু গোপনে অপহরণ 
করিতে উদ্যত হয়, নিতান্ত অসংপ্রকৃতির লোক হইলেও তখন তাহার 
মনে একটা ঘন্দ উপস্থিত হয়। অতি ছূর্ধল বিবেকও চক্ষু মেলিয়! চাঁয়, 
বিশীর্ণা সুমতিও হাতি নাড়িয়া বারণ করে! উৎপলাঁর নাম মনে 
পড়িতেই মঞ্জলার চিত্তে যেন কেমন একটা বেদনা উপস্থিত হইল । উৎ- 
পলা যে দেবী! আমি কি-_? অভাগিনী আমি ! কেন ছুরিক। বক্ষে 
বিদ্ধ করিয়া এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইলাম না? কেন ইহাকে ভাঁকি- 
লাম? ই'হাকেই আগে মনে পড়িল কেন?--ডাকিয়া আনিয়া 
ইহাকে এমন বিপন্ন করিলাম! আমি মরিলেই ত সকল দিক 
রক্ষা হইত! 

নতমুখে প্রমিতের মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রমুখী মঞ্জলা তাহাকে মৃদু 
মুছ বাতাস করিতেছিল। সময় সময় প্রমিত ইঙ্গিতে তৃষ্ণা 
জ্ঞাপন করিলে মৃদুহস্তে মঞ্জ ল। শীতল গঙ্গাঁজল পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র পানপাত্র 
তাহার মুখের কাছে ধরিতেছিল, আচলের কোণে সে ক্রিষ্ট মুখ মুছাইয়া 
দিতেছিল। এই ভাবে সময় কাটিতে লাগিল । 

ওষধের অমোঘ গুণে এবং শুঞ্সষার কোমল মাধুর্ষ্ে মধ্যান্কের পর 
প্রমিতের নিদ্রা আপিল, অনেকক্ষণব্যাপী প্রগাঢ় নিদ্রা হইল। কিন্ত 
সেই নিদ্রাবশে অসাবধান অঙ্গসঞ্চালনে প্রমিতের ক্ষত বন্ধনের মুখ 
খুলিয়া গেল। মঞ্জ,ল! পালক্কের পার্থ ই এক অনতি-উচ্চ ক্ষুত্র কাষ্ঠাসনে 
বসিয়াছিল, ধীরে বীর দাড়াইল। সেই সৈনিক পুরুষকে ভাঁকাইবে ?-- 
না। নিজেই এই ক্ষুদ্র কাজ করিতে পারিবে । বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন 
সে কক্ষে অন্য কাহাকেও আনিতে মঞ্জলার প্রবৃত্তি হইল না। পালক্কের 
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নিকট দাড়াইয়। নমিতমস্তকে ছুই হাত বাড়াইয়া অতি নাবধানে মঞ্জ,লা 
সেই শ্লথ বন্ধন দৃঢ় করিতে আরম্ভ করিল। 

মঞ্জুল৷ জানিতে পারিল না, কিন্তু প্রমিত সেই মুহূর্তে জাগরিত হইয়া 
অদ্ধ নিমীলিত চক্ষে মঞ্জ,লার কার্য্য দেখিতে লাগিলেন। আজ ছদিন 
মঞ্জ লাঁর সেই সুদীর্ঘ কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশরাঁশি অবেণীবদ্ধই ছিল, কি স্থখে 
আর কবরী রচিত হইবে ? অবসত্বশিখিলবদ্ধ তাহার সেই বিপুল কেশগুচ্ছ- 
ন্রংশ কয়েক গাছি কেশের অগ্রভাগ মুদ্ু বায়ু তাড়িত হইয়া প্রমিতের 
কপোলে, বক্ষে বিলুষ্ঠিত হইতে লাগিল । সেই মৃছ স্পর্শ তাহার শরীরে 
অমুত লেপবৎ বোধ হইতে লাগিল। তাহার সর্বাঙ্গ পুলকিত, উচ্ছ্বসিত 
হইরা উঠিল। জালা বন্্রণা গ্লানি সমস্ত প্রশমিত দূরীভূত হইল । আর, 
মঞ্জ লাঁর সেই সুদীর্ঘ কোমল কৃষ্ণ পক্ষ্-পরিশোতিত আয়ত আরক্ত চক্ষু 
সেই মিলনোন্বুখ নিবিড় কৃষ্ণ বঙ্কিম ভ্রযুগ্ম, পকবিস্বরক্ত অধরৌষ্ট, মস্যণ 
গণ্ড-_শাঁরদ পৌর্ণমাসীর ফুল্ল চন্্রবিস্ববৎ তাহার সই শ্ফুরছজ্জল গৌর মুখ- 
মণ্ডল অতি নিকটে দেখিয়া প্রমিতের সমস্ত শরীরে তাড়িতআ্োত প্রবা- 
চিত হইল। প্রকৃতিও কি সময় বুঝিল? বাতায়ন-পথে গঙ্গাস্্রোত- 
স্পর্শ-শীতল মৃহ্বাঁযু স্বচ্ছন্দজাত বন্ত কুস্থমের সুগন্ধ বহিয়া আনিয়৷ সে কক্ষ 
আমোদিত করিল। নিকটেই কোঁন গিরিনিকুপ্জে লুক্কায়িত মত্ত 
কোকিলের উন্মাদক মধুস্বরে চারিদিক কুহরিত হইয়া উঠিল! উচ্ছৃসিত 
চিত্ত প্রমিত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। রক্ষাকবচ কি বিদ্ধ, বিদীর্ণ হইল! 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়। প্রমিত সজলনেত্রে নীরবে কাতর প্রার্থনা করিলেন $-- 
“হে জনস্থল আকাশের দেবতা, হে দীনবন্ধু, পতিতের ত্রাণকর্তী, 
অন্তর্ধযামী ঈশ্বর, আমাকে রক্ষা কর; আমি অকুল সমুদ্রে ভুবিতেছি,' 
আমি অকুল পাথারে পথহারা হইতেছি, আঁমাকে রক্ষা কর !” 

এদিকে মঞ্জলা আরন্ধ কাঁধ্য শেষ করিয়া, অতি সাবধানে পালঙ্কের 
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পার্থে সেই ক্ষুদ্র কাষ্ঠাসনে বসিয়! মৃদ্হস্তে পুনরায় প্রমিতের মুখে মাথায় 
বাতাস করিতে আরম্ভ করিল। 

প্রমিত আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, নিদ্রার ভাণ পরিত্যাগ 
করিলেন । তাহার মনে বল ফিরিয়। আসিয়াছে । মৃহ্ন্বরে বলিলেন ১-- 

“মঞ্জু, 1” 

এই অপ্রত্যাশিত অনিস্ত্যপূর্ব, মধুর সম্বোধনে মঞ্জলা! শিহরিয়া 
উঠিল; থর-কম্পিতগাত্রে চকিতনেত্রে প্রমিতের মুখের দিকে চাঁহিল। 
প্রমিত পুনরায় বলিলেন ; 

“মঞ্রং এবারও তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করিলে ।” 

“আমি? পাপীয়সী আমি, আপনাকে ডাকিয়। আনিয়া এই বিপদে 
ফেলিয়াঁছি !” 

“ও কথা বলিও না: সংসারে বদি কেহ নি্পাঁপ, নিষলঙ্ক থাকে, 
তবে সে তুমি! নগরে, রাজপুরে ধন মান শক্তি-সম্পদে আমার অপেক্ষা 
কত শ্রেষ্ঠ লোককে তুমি জান ) তুমি সকলকে ছাড়িয়া তোমার এই সঙ্কট 
সময়ে আমাকে মনে করিয়া আমাঁকে ধন্য করিয়াছ ! তোমার এ শ্রদ্ধা 
স্সেহ, বিশ্বাসে আমি নিজেকে অতুল ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিতেছি।” 

নঞ্জলার বাক্যম্ফুত্তি হইল না। প্রমিত বলিলেন ;--“দেবতার নিকট 
প্রার্থনা করি, আমরণ কাল যেন তোমার এই শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস 
ন! হারাই !” 

অদ্ধা এবং বিশ্বাস ! মঞ্জুলার হৃদয় কাঁপিতে লাগিল । মুছুকণ্ে মঞ্ভী,ল: 
বলিল £__-«বেদিন হইতে আপনাকে দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে থে 
দেবতা বলিয়া আপনাকে পূজা করিয়া আসিতেছি।” 

“তোমার ভ্রম, আমি অতি সামান্ত মানুষ । পাপ-চিস্তা বং স্বার্থ 
পরতার যে আমার চিত্ত নিতান্ত মলিন ।” 


২০১ উপল 


“পরোপকারী সাধুরা কখনো পুণ্যের গর্ব করেন না 1” 

“পরোপকারী-_» 

এমন সময় চঞ্চল! সেখানে উপস্থিত হইল । প্রমিতের শুঞ্ষাকার্ষোে 
চঞ্চলা মঞ্জুলার নিয়ত সাহাব্যকারী। প্রমিত নিদ্রিত হইলে চঞ্চলা 
একবার কক্ষের বাহিরে গিয়াছিল, ফিরিয়া! বারান্দা হইতে প্রমিত ও 
মঞ্্লাকে কথাবার্তায় নিবিষ্ট দেখিয়। সে বাহিরেই প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
শেষে তাহার যনে হইল, দীর্ঘক'লি প্রমিতের পার্খে একাকিনী অবস্থান 
মঞ্তুল৷ অযুক্ত মনে করিতে গারেন। চঞ্চল ধীরে বীরে কক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

চঞ্চল[কে দেখিরা প্রমিত বলিলেন 3--“চঞ্চল; বাদল কোথায় ?” 

বাঁদলকে ডাঁকিবাঁর জন্য চঞ্চল! কক্ষ হইতে চলিয়! গেলে প্রমিত বলি- 
লেন ;"- গরোপকারী? রাজকোপ হইতে কোন্‌ গুপ্ত স্ুহদ আমাকে 
রক্ষা করিয়াছিল? আর, আজ এই আহত অবস্থায় কাহার সহ যত্ব 
মমতায় ক্ুপ্নশয্যার আমি স্বর্থস্থখে রহিয়াছি? উৎপল! বলিয়াছিলেন, 


আমর! চিরদিনের জন্ত তোমার কাছে খণী 1, 
“তিনি দেবী! আমি তাহার দাসীর যোগ্য হইতে পারিলে কুতার্থ 
হইতাম ।” 


“ভুমি দাসী ! তুমি যে অমূলচ রত্্বর;ঃ ওগতে অতুল, দেবলোকে 
দুল !” 

মঞ্জুণাঁর সর্বাঙ্গ কাপিয়! উঠিল। প্রমিত বলিতে লাগিলেন ;_- 
“আজিকার সকল কথা উৎপল। বখন আমার মুখে শুনিবেন, তথন 
তাঁহার জন্ম জন্মান্তরের স্লেহশালিনী ভগ্মী তোমাকে যে কি বলিয়া, 
তোমার যে কি করিয়া তৃপ্ত হইবেন, তাহা বালিতে পারি না। আমি ত 
তোমার কাছে বিক্রীত 1” 


উদ্পলা ২০২ 


মঞ্জুলা উঠিয়া দীঁড়াইল। কি আর সে বলিবে? তাহার কঠরোধ 
হইয়াছে, ঘর্্মাক্ত কলেবরে মুছু কম্প উপস্থিত হইরাছে। অনুকুল দৈব 
সেই মুহুর্তে চঞ্চলা এবং বাঁদলকে সে কক্ষে লইয়! আসিল । স্বিন্ন খিন্না্গী 
মঞ্জুলা মৃহুপদে সে কক্ষ পরিত্যাগ করিয়। পার্খস্থ কক্ষে প্রবেশ করিল এবং 
তাহারই জন্ত নব নিয়োজিত পালঙ্ক-শয্যায় নীরবে নিঃসহ দেহ ঢালিয়! দিল । 

তাহার হৃদয়ে মহা আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । কি করিলাঁন ! কেন 
অমন অধীর হইলাম? আত্মগোপন কি করিতে পারিরাঁছি? তিনি কি 
মনে করিলেন ? অধীর! লজ্জাহীনাকে ত তিনি মনে মনে দ্বণা করি- 
বেন ? মঞ্জুলার আরক্ত গণ্ড পরিপা্ ভইয়া উঠিল, আয়ত চক্ষু ত্রাসে 
শুষ্ক, শেষে জলভর-পরিনম্র হয়া উঠিল । বন্ত্রাঞ্চলে মুখ আবরিত করিয়া 
মঞ্চুলা শয্যায় পড়িয়া! রহিল । 

চঞ্চল! বাদলকে প্রমিতের নিকট রাখিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, 
বলিল ;--“কেন? অমন করিয়া শুইয়! পড়িলে যে ?” 

মঞ্জুলা কোন উত্তর দ্রিল না । চঞ্চল পাঁলঙ্কের কোণে বসিয়া তাহার 
পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল ;--“তো মার অস্থুখ করিয়াছে ?” 

“আমার মাথা খুরিতেছে।” 

চঞ্চলা কাছে আসিয়া! তাহার মুখের আবরণ উন্ুক্ত করিয়া দেখিল, 
ষঞ্জুলার চক্ষু বিশুক্ক, মুখ বিবর্ণ, অবেণী সন্বদ্ধ কেশরাশি আলুলায়িত। 
তাহার সর্ব শরীরের সেই স্ফুরছজ্জল লাবণ্য কেমন যেন মলিনাভ হইয়াছে । 
তখন নতঙ্গান্থু হইয়া বসিয়া চঞ্চল মৃদু অঙ্গুলি সঞ্খালনে তাহার আকুণ 
কুম্তল রাশি সংঘত বেণীবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। চঞ্চলার বিশ্বাস; 
আজ কয় দিনের উদ্বেগ আশঙ্কাতেই মঞ্জুলার এ ভাব হইয়াছে; আরও 
যে কিছু আছে; থাকিতে পারে, তাহা,তখন আর তাহার "মনে পড়িল 
না। চঞ্চল! বলিল ;-_ণভয়ের ত আর কাঁরণ নাই, এখন ত বিপদ 


০৩) উদ্পলা 


হইতে মুক্ত হইয়াছ । তোঁমার বিপদের কথ! শুনিবামাত্র প্রমিতসেন 
মহাশয় আসিয়াছেন।” 

“আমি ত বিপদ হইতে মুক্ত হইয়াছি, কিন্ত তিনি যে প্রাণ হারাইতে 
বসিয়াছেন !” 

“আমি শুনিয়াছি, আঘাত সাংঘাতিক নহে ; আঁট দশ দিন মধ্যেই 
আরাম হইবে ।” 

“আমর! সে কয়েক দিন এখাঁনে থাঁকিব ?” 

"না। কালই সকলে নগরে যাত্রা করিব ।” 

"রোগী যাইতে সমর্থ হইবেন ?” 

না” 

নঞ্জুলার অস্থির চিত্ত অনেকটা শমিত হইল। ছুইটা আশঙ্কায় মঞ্জুলা 
নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইতেছিল ।__প্রমিতের অবস্থা সাংঘাতিক না হইলেও 
সাঁরিয়া উঠিতে যদি দীর্ঘ দিন লাগে ! তবে তাহার কত কষ্টভোগ ? তাহার 
জন্যই ত তাঁহার এই কষ্ট! আর, তাহার পাঁরিয়া উঠিতে দীর্ঘ দিন 
লাগিলে মঞ্জুলা ত কাছে থাঁকির় শুঞ্রাধা করিবে; কাছে থাকিবে, 
প্রাণপণে শুশ্রাষ। করিবে । কিন্তু এক দিনেই ত সে আত্মহারা হইতে- 
ছিল; ছু দিন, পাঁচ দিনে কি দশা হইবে ! 

দীর্ঘদিন সেখাঁনে থাকা! আবশ্যক হইলে, আত্মীয় বন্ধুবান্ধব, দাঁস দাসী 
লইয়া উৎপলা যে স্বামীর সেবা শুঞ্ষার জন্য অবিলম্বে সেখাঁনে 
আসিবেন, মঞ্জুলার মনে সে কথা উদয় হয় নাই, কেমন করিয়া যেন 
তাহার মনে হইতেছিল, প্রমিতের সেবা শুঞ্ীষা ত তাহ।রই কার্য্য। 

রমণী নব-অন্ুুরক্ত চক্ষে যখন কাহাঁকেও দেখিতে আরম্ভ করে, তখন 
সেই আঁকাঞ্িতের নিকটে অন্যার আঁগমন-কল্পনাতেও তাহার গাত্র 
কণ্টকিত হয় । 


উদপলা ২০৪ 


এদিকে প্রমিতের হৃদয়ে ঝটিকাবেগ তখনো প্রশমিত হয় নাই। 
উদ্বেল তরঙ্গ মাল! ক্ষণেকে বিলীন হয় না। সংক্ষুব্ধ হৃদয়ে ভীত প্রমিত 
রক্ষা কবচের কথ ভাঁবিতেছিলেন। উৎপল ! উৎপল ! আমি ত ক্ষত 
বিক্ষত হইতেছি ! মানুষ দুর্বল, পাঁরিব কি আত্মরক্ষা করিতে? দেবতা 
আমার চিত্তে বল দিন্। তোমার পুণ্যফলে, দেবতার অনুগ্রহে এই 
বিষম যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিব ! পারিব কি?- প্রাণপাত করিয়াও ত 
পারিব !-_মঞ্জুলা কি কিছু বুঝিতে পারিয়াছে? মঞ্চুলা কি মনে 
করিতেছে ?1-__খাঁল কাটিয়া! নক্রমকরের সমাবেশ করিয়াছে? দৈত্যহস্ত 
হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য দানবের শরণাপন্ন হইয়াছে? সরল! হুর্দিনে 
স্ুহৃদের সাহাব্য প্রার্থনা করিয়াছিল, ' ঘোর স্বার্থপর আমি, আকাজ্ষা 
সংঘত ও লে!ভ সম্বরণ করিতে পাঁরিতেছি না ! 

কিছুকাল এই প্রকার চিন্ত। করিবার পর হঠাৎ প্রমিতের মনে 
পড়িল, মঞ্জুলার নামাঙ্কিত সেই অঙ্গুরি এখনে! তাহার নিকটেই রহিয়াছে ! 
ফিরাইর়া1 আজই দিতে হইবে । তাই তিনি বাঁদলকে ডাকাইয়/ছিলেন । 

চঞ্চলা বাঁদলকে ডাকিয়! দির মগ্ুলার নিকট চলিয়৷ গেলে প্রমিত 
বলিলেন ;- “বাদল, আমার ওঢ়নির কোণে সেই অঙ্কুরি বীধা ছিল; 
কোথায় সেটি ?” 

বাদল বালিসের নীচ হইতে অঙ্কুরি বাহির করিয়া বলিল ;--"এই 
সেটি। আমি খুলিয়! রাখিয়াছিলাম । ওচ়নি ছি'ড়িয় ত আপনার 
ক্ষতস্থান বাঁধা হইয়াছে !” 

হাত বাড়াইয়। প্রমিত অন্তুরী গ্রহণ করিলেন, বাদলকে বলিলেন ;__ 
“এখন তুই যা।» রর 

বাঁদল চলিয়া গেলে চক্ষুর নিকট আনিয়া প্রমিত অন্ধুরীটি দেখিতে 
লাঁগিলেন। সুন্দর সুগঠিত সে অঙ্ধুরী, তাহাতে ক্ুদ্রাক্ষরে “মঞ্কুলা” মুদ্রান্কিত 


২০৫ উৎপল। 


রহিয়াছে ! মধ্যস্থিত অনতিবৃহৎ হীরকখণ্ড স্ফুরছজ্জল জ্যোতি বিকীরিত 
করিতেছিল ! কি সুন্দর, কিন্তু কত ক্ষুদ্র! মঞ্লা কোন্‌ অঙ্কুলিতে এ 
ক্ষুদ্র অঙ্কুরী পরে? আমার কনিষ্ঠাতেও ত এটা প্রবিষ্ট হইবে না ! প্রমিত 
নিজের কনিষ্ঠা অঙ্কুলিতে দৃষ্টিপাঁতি করিলেন। "্পরিয়া দেখিব? না” ! 
তাড়াতাড়ি প্রমিত সে অন্ধুরী বাঁলিসের নীচে লুকাইয়া রাখিলেন। 
আবার কেন যেন তাহা বাহির করিলেন। একবার মাত্র তাহাতে, 
দৃষ্টিপাত করিলেন । তখন অধরে চকিতম্পর্শ করির! প্রমিত পুনরায় 
তাহ! লুকাইয়৷ রাখিলেন, বলিলেন ;_“আর না !” 

এইরূপে এক গৃহের ছুই কক্ষে আত্মসংঘমে অক্ষম, অথচ রূপ-গুণ, 
শিক্ষা-সংসর্গ, বিষ্যা-বুদ্ধি, বশ-গৌরবে সমাজে প্রশংসিত, সুপরিচিত ছুই 
জন পরস্পরের অজ্জাতসাঁরে বিষম আত্মগ্লানিতে বিদগ্ধ হইতে লাগিল ! 

আসিধাঁর ব্রত বড় কঠিন দ্ুশ্চর ব্রহ। সামীপ্যের দুর্জয় ক্ষমতা।। 
সমীপবত্তী প্রলোভন অতি বলবানকে পরাজিত করে। তুমি আমি-- 
বাহার! জ্ঞানের অভিমান করি-_-মনে ভাঁবিঃ কেন দূরে থাকিব? কেন 
পলায়ন করিব? আঁকর্ষণচক্রের মধ্যে থাকিয়া প্রলোভনকে পরাস্ত 
করিয়া মনের বলে বিজয়ী হইব ! কিন্তু মুনিখাষি, যোগী তপস্বী_াঁহারা 
বহুদর্শা, মহাজ্ঞানী--ইচ্ছায় কি তাহারা চারিযুগ ধরিয়া লোকালয় 
ছাড়িয়। নিবিড় বন জঙ্গল অথবা নিভৃত গিরিগুহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
আসিতেছেন ? 


দশম পরিচ্ছেদ 


লুক ও লিিশ্রক্ছ। 


তাহার পর দ্িন অপরাহে প্রমিতসেন মঞ্জুল৷ এবং আর আর সকলে 
নগরে পৌছিলেন। নগরে প্রবেশ করিয়া এক চৌমাথার নিকটে 
পৌছিলে শাস্তিরক্ষক মঞ্ুলার শিবিকাঁর নিকট যাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
তিনি কুমুদনিবাঁস হুইয়া পরে কমলপুর সাইবেন, না, একবারে কমলপুরই 
বাইবেন? মঞ্জুল৷ ক্ষণকাল মাত্র চিন্তা করিল। মাত৷ ব্যাকুল চিন্তে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন, সন্দেহ নাই 5 কিন্তু আহত উদ্ধারকর্তীকে 
বাঁটাতে পৌছাইয়! ন! দিয়া, উৎপলাকে প্রণাম না করিয়া নিতান্ত 
অকৃতজ্ঞের ন্যায় নিজগৃহে চলিয়া বাওয়া কি উচিত? মঞ্জুলা শান্তিরক্ষককে 
জানাইল, কুমুদনিবাস হইয়! বাইবে । 

মঞ্জুলার উদ্ধার সংবাদে উৎপলা৷ যে আনন্দিত হইয়াঁছিলেন, তাহা 
বলাইবাহুল্য ) বিশেষতঃ প্রমিতসেনের দ্বারা বে এই কাধ সম্পন্ন 
হইয়াছে তাহাতে উৎপলার চিত্ত আরও উৎফুল্ল হইয়াছে । কিন্ততিনি 
আহত হইয়াছেন! কে আঘাত করিল? কেমন আঘাত? আঘাত 
সাংঘাতিক না৷ হইতে পারে, কিন্তূতিনি যেন কত বন্ত্রণা পাইয়াছেন, 
পাইতেছেন। আমাকে ডাকিয়া পাঠান নাই কেন? আমি যাঁই না 
কেন?- সেই দুরান্তরে কে তাহার সেব৷ শুশ্রষা করিতেছে? ব্যাকুল 
হৃদয়ে উৎপলা প্রমিতের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। » 

প্রমিত পুরদ্ধারে শিবিকা হইতে নামিতেই উৎপলা আসিয়া স্বামীর 
হাত ধরিলেন। প্রমিতের বামস্কদ্ধমূল বন্তরখণ্ডে বিজড়িত, বদ্ধ) তাহার 


-৪ ৭ উৎপল 


সুখ ক্রিষ্ট) মলিন। কিন্তু উৎপলাকে দেখিয়াই তাহার মুখের বর্ণ ফিরিয়া 
আসিল। তিনি বলিলেন ;_-“কোন ভয় নাই, সামান্ত আঘাত 1” 
উৎপল! স্বামীর দক্ষিণ ঝাহু নিজের স্কন্ধে স্থাপন করিয়। তাহাকে 

লইয়! মৃছুপদে সম্মুখের কক্ষের দিকে চলিলেন। মাধবী ধরিল, দাঁরুক 
অগ্রসর হইল। প্রমিত সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন ১--“উৎপল, 
মঞ্চুলা কৈ? মঞ্জুলাও যে আসিয়াছেন !” 

উৎপলার উদ্বিগ্ন চিন্তে সে মুহুর্তে মঞ্জুলার কথা উদয় হয় নাই। তিনি 
চমকিয়। উঠিলেন, বলিলেন ;- “মঞ্জুলা এখাঁনে আসিয়াছে ! কৈ 
মঞ্জুল৷ ?- মাধবী তাহাঁকে এখানে লইয়া আয় ।” 

মঞ্জুলার শিবিকা তখন দ্বারের নিকট পৌছিয়াছে, বাদল শিবিকার 
দ্বার খুলিয়া দিতেছিল। মাধবী মঞ্চুলাকে শিবিকা হইতে নামাইল। 
এদিকে প্রমিত স্ত্রীকে বলিলেন ১-“মঞ্চুলা আমাকে বাঁচাইয়াছে, 
অনাহারে দিন রাত্রি আমার অবিরাম শুঞ্ীষ। করিয়াছে 1” 

উৎপল ছুটিয়! গিয়৷ কক্ষঘ্বারেই মঞ্জুলাকে পাঁইলেন, ছুই হাতে 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার ললাট চুম্বন করিয়! উচ্ছ'সিত কণে 
বলিলেন ১--“মঞ্জু, দিদি আমার !--তিনি বলিতেছেন, তুই তাঁহাকে 
বাচাইয়াছিস্‌! দিন রাত্রি কাছে থাকিয় তাহার সেব! করিয়াঁছিস্‌!” 

মঞ্জুলা উতৎ্পলার পাঁয়ে পড়িয়া প্রণাঁম করিল, রুদ্ধকঠে বলিল 7 _ 
“দি- দিদি 1” 

পা, আজ হইতে আফাকে “দিদি” বলিবি! তুই যে আমার 
ছোট ভগ্মী !” 

“দিদি, আমি কিছুই করি নাই। পাপীয়সী আমি! আমায়-_ 
আমাকে বীচাইতে গিয়া তিনি প্রাণ হারাইতেছিলেন। অভাগী আর 
কেমন করিয়া তোমাকে মুখ দেখাইবে ?” 


উৎ্পলা! ২০৮ 


“কেমন করিয়! মুখ দেখাইবি ?”--উৎ্পলা পুনরায় যঞ্চুলার চিবুক 
উচু করিয়া ধরিয়। তাহার গণডদেশ চুষ্ষিত করিলেন ; বলিলেন $--"আমি 
যদি অমন বিপদে পড়িতাম, তবে কি তিনি প্রাণ দিয়াও আমার জাঁতি- 
মান রক্ষা করিতেন না ?” 

“তোমার ?” 

“তুই কি পৃথক্‌, পর?" 

মঞ্জুলা কোন উত্তর দিতে পারিল না, হৃদয়ের উচ্ছবাসে তাহার ক 
অবরুদ্ধ হইয়াছিল। উৎপল! তাহার হাত ধরিয়া শয়নকক্ষে লইয়া 
গেলেন। দাঁরুক এবং অন্তান্তের সাহাঁষে) ইতিপূর্বে প্রমিত সেখানে 
নীত হইয়াছিলেন। শয্যায় শয়ন করিয়া প্রমিত মঞ্চুলার উদ্ধার বৃত্তান্ত 
নিজের আহত হওয়ার বিবরণ এবং মঞ্জুলা কর্তৃক তাহার অবিশ্রাম 
শুঞ্মষার কথা উৎপলা'র নিকট সংক্ষেপে বণিত করিলেন । 

উৎপল বলিলেন ;_-“সোমদত্ব! ইহার পণের খণ পরিশোধ 
করিয়া ন! তুমি সভিকের হস্ত হইতে ইহাকে যুক্ত করিয়াছিলে ?* 

দা” 

“তিনি এখন কোথায় ?” 

“কারাগারে । রাঁজাধিরাজ আসিয়া তাহার বিচার করিবেন। সে 
কথা থাক্‌ !--সৌভাগ্য বে, বাদল সে দিন সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল ; 
নতুবা কেমন করিরা আমরা সংবাদ পাইতাম, কেমন করিয়৷ মঞ্জুলা 
উদ্ধার হইতেন-_কি যে হইত, দেবত| জানেন !* 

ঞ্জুলার দেহ শিহরিয়া উঠিল। উৎপল! বলিলেন ;--“অসহায়ের 
সহায় ঈশ্বর। যার অন্তরে পাঁপচিন্ত। নাই, তাঁর অকল্যাণ কেহ,কুরিতে 
পারে না।” 

মঞ্ুলা চক্ষু নিমীলিত করিল। 


১০৪৯ উদপলা 


প্রমিত। বাদলকে পুরস্কত করিতে হইবে। 

উৎ্পলা। আমি করিব। 

মঞ্জুলা তখন মৃছ মুছ বলিল ;_-“বাদল আমাকে আজ বাড়ীতে 
পৌছাইয়া দিবে |” 

উৎপলা হাসিলেন, বলিলেন ১-_-“বুঝিয়াছি, তুমিও পুরস্কার দিবে !” 

প্রমিত বলিলেন ;-_“আর বিলম্ব করা উচিত নহে, মঞ্জুলা এখন গৃহে 
যাইবেন $ মাত! পথের দিকে চাহিরা রহিয়াছেন।” 

উৎপল! দ্াড়াইলেন। মঞ্চুলাকে একটুকু অপেক্ষা করিতে বলিয়া, 
স্বামীর দ্বিকে ইঙ্গিত কটাক্ষপাত করিয়। সে ঘর হইতে বাহির হইলেন। 

মঞ্জুলার হৃদয় কাপিয়া উত্ভিল, আবার এক কক্ষে মাত্র সেই ছুই জন! 
বোঁধ হয় প্রমিতের মনেও সেই প্রকার একট! কিছু হইয়াছিল। তিনি 
মাধবীকে ডাঁকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, অসঙ্গের কাছে লোক 
গিয়াছে কি না? মাধবী বলিল ১--“গিয়াছে |” 

এমন সময় উৎপল পুনরায় সে কক্ষে উপস্থিত হইলেন ? তাহার 
হাতে একটি ক্ষুত্র পেটিকা। উৎপল! বলিলেন ১ “মঞ্জু আজ তুমি 
আমাকে দিদি বলিয়াছ ভগ্ীর যোগ্য কাজও তুমি করিয়াছ। একবার 
দাড়াও ত বোন ।” 

মঞ্জুল৷ রুগ্ন শয্যার পার্থ দ্বিতীয় এক নিম্ন পালক্কের কোণে বসিয়াছিল, 
ভূমিতে নামিয় জিজ্ঞাস্থ নেত্রে দীড়াইল। এদিকে উৎপল সেই ক্ষুদ্র 
পেটিকার মধ্য হইতে সপ্তবিংশতি মুক্তাঁসংযুক্ত অপূর্ব জ্যোতির্শয়ী নক্ষত্র- 
মাল! বাহির করিয়! মঞ্জুলার কণ্ঠে পরাইয়। দিলেন । 

মঞ্জুলার স্থকুমার কণ্ঠে, ললিত বক্ষমূলে নক্ষত্রমালার শ্ফুরদুজ্জলশ্রী 
আরও প্রস্ফুটিত হুইয়৷ উঠিল। চকিত নেত্রে মঞ্চুলা বলিল ;--*এ যে 
তোমার কঠহার, দিদি !” 


১৪ 


উৎপল ্‌ ২১০ 


“হা, আমারই বটে ; তোমাকে দিলাম ।” 

“এ হার আমি লইব না, কে পরিব না ।” 

“কেন?” 

মঞ্জুলার মুখ ফুটিয়াছিল, মঞ্চুলা বলিল ;--“আমার কণ্ঠ এ হারের 
যোগ্য নয় ॥” 

“তুমি জান না, ইহা অপেক্ষা শতগুণ মুল্যবান হারও ৫তামার কণ্ঠের 
উপযুক্ত নহে !” 

“আমি-আমি সে কথা মুল্যের কথা বলিতেছি না। আমি 
শুনিয়াছি, সধব। নারী-__» 

পকণ্ঠরত্ব পরকে দেয় না ?--তুমি ত আমাদের পর নও!» 

মঞ্জুল! সন্ত্রস্ত চক্ষু অবনত করিল । 

প্রমিত এতক্ষণ অর্ধ নিমীলিত চক্ষে এই রহস্ত দেখিতেছিলেন, তিনি 
বলিলেন ঃ_-"সে দিন তোমাদের বাড়ীতে আমার যাইবার কথা ছিল, 
উৎপলা৷ সংবাদও পাঠাইয়াছিলেন। সেই দিনই এ হার আমি লইক্সা 
যাইতাঁম, কিন্ত পাঁটলী হইতে তুমি নিরুদেশ হুইলে, হার আর দেওয়া 
হয় নাই। কিন্তু সেই দিন হইতেই এ হার তোমার হইয়াছে ! তুমি 
কণ্ঠে পরিলে আমাদের অপার আনন্দ হইবে ।” 

মঞ্চুল মস্তক নত করিল। তাহার আয়ত চক্ষু অশ্রুপরিপূর্ণ 
হইয়াছিল । 

কিছুকাল পরে মঞ্চুল! বিদায় হইয়া! নিজ গৃহাভিমুখে বাত্র! করিল । 
ধর্মপাল মহাশয়ের প্রেরিত দৈনিক শাস্তিরক্ষক, ভূতা দারুক, বাধল, 
পরিচারিক। চঞ্চল! তাহার সঙ্গে চলিল। 

প্যার চিত্তে পাপচিস্তা নাই, তার অকল্যাণ কেহ করিষ্তে পাঁরে 
ন1।”-_ মঞ্জু! নিম্পাঁপচিতা, তাই দেবতার আশীর্ববাদে ঘোঁর বিপদ হইতে 





২১১ উদ্পলা 


সে মুক্ত হইয়াছে! কমলপুরের পথে মঞ্জুলার মনে উৎপলার কথ! বার 
বার উদর হইল। 

আমার মনে পাপ চিস্ত। নাই? আঁমি যে ভয়ানক স্বার্থপর ! স্বার্থ 
চিন্ত। কি পাপ? নহে কেন? স্বার্থসাধনে কি পরের অনিষ্ট হয় না? 
উৎপলার ধনে আমার আকাঙ্ষ! ! উৎপলা! সরল। মুহৃদ্বৎসল৷ 
নিজের কহার স্বহস্তে আমার গলায় পরাইয় দিল, অশুভ অমঙ্গলের 
কোন আশঙ্কা সাধ্বীর মনে আসিল না! আধি তাহার ছোট ভগিনী । 
এসেই আমি নিজের চিত্ত বশ করিতে পারি না! সমুদ্রে ডুবিতেছিলাঁম, 
স্বামীকে পাঠাইয়৷ ন্মেহশীলা আমাকে বাঁচাইল) আর আমিকি না 
তাহারই সর্ধনাশের চিন্তা ছাড়িতে পারিতেছি না ! 

পাপীয়সী শামি !--উৎপলার অশুভ কখনই হইবে না; নিষ্পাপ, 
নিফলঙ্ক তাহার চিত্ত । কিন্বব__ 


জভ্ড অর 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিজস্ত্রীব্র প্রভ্যাগহ্মন্ন 


পাঁটলীপুত্রে আজ মহাসমারোহ ১ বৃহৎ্-_বিরাট ব্যাপার । ব্রিকলিক্ষ 
জয় করিয়া রাঁজাধিবাক্ত অশোকদেব চতুরঙ্গদলে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন । 

মহোল্লাসে নগর হইতে রাঁজপুরোহিত, রাজকুটুম্ব অমাত্য, সমস্ত, 
সৈন্যাধ্যক্ষ-_বনু সন্ত্ান্তি লোক রাজাধিরাজের প্রত্যুদগমন জন্য 
নগরোপকণ্ঠে অগ্রসর হইয়াছেন। অশ্ব গজ শকট পদাঁতি চতুরঙ্গ সৈন্য, 
শতশত পতাকা, সহম্র বাগ্ভকর, ভট্টবন্দী মাগধ, ভগডনটনটী, বিচিত্র 
বসন ভূষণ পরিহিত সহস্র সহ পুরবাসী কায়মনোবাক্যে আনন্দ 
অভিব্যক্ত করিতে করিতে সেখাঁনে উপস্থিত হইয়াছে । 

সপল্লীবসতি সমস্ত নগর-_রাজপুরী, রাক্গসভা, রাজোগ্ভান হর, 
ছর্গতবার, মন্দির, প্রাসাদ, নগরপরিধিজ্ঞাপক চতুঃযষ্টি প্রবেশ-দ্বার সমন্বিত 
সেই সুউচ্চ বিশাল প্রশস্ত প্রাচীর চীনাংশুক পতাকায় পরিশোভিত 
হইয়াছে । বালক বালিকা, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা পর্য্যন্ত নগরবাসী 
সমস্ত লোক যথাসম্ভব সুশোভন বেশে সজ্জিত হইয়া রাজাধিরাজের 
সুভ প্রতাাাগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । যে প্রশস্ত রাজপথে রাজাধিরাঁজ 
নগরে আদিতেছেন, তাহার উভয় পার্থে সম-সম ব্যবধানে সপত্র শত শত 
কদ্দলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে? প্রতিবৃক্ষমূলে মাল্য শোভিত চিত্রিত 


২১৩ উদ্পল৷ 


মঙ্গল ঘট, তাহাতে আত্র, অশোক, অশ্বখ, বট বা বকুল পল্লব। তাহার 
উপর ত্বত দধি, ধান্য যব, দুর্ববাদল গম্ধচন্দন প্রভৃতি মাঙ্গল্য দ্রব্য 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । উপচার-স্থগন্ধি ধৃপগন্ধে রাজপথ আমোদিত হইয়াছে । 

কুমুদনিবাঁসের সম্মুখ দিয়াই সে পথ । নগরের শত সহম্ম লোক 
রাজদর্শন অভিলাঁষে সে পথপার্শ্ব পার্স্থ উদ্ভানে, চত্বরে, গৃহে, বারান্দায়, 
ছাঁদে, উচ্চ বৃক্ষ শাঁখাঁয় পর্য্যন্ত আশ্রর লইয়াছে। বিজয়ী বিরাট বাহিনীর 
আগমনঘট। দেখিবার জন্য অনেক আত্মীয় কুটুম্ধ দূরসম্পকিত ভ্রীলোক 
পুরুষ সে দিন কুমুদনিবাসে উপস্থিত হইয়াছিল । আমন্ত্রিত হইয়| মঞ্জুলা 
আসিয়াছে, আরও অনেকে আসিয়াছেন। কুমুদনিবাস হইতে এই 
রাঁজসিক অভিযান দেখার বড়ই স্ুবিধা। বহু স্ত্রীলোক গৃহের ছাদে 
উঠিয়াছেন। অনেকে দ্বিতলের কক্ষদ্বারে, গবাক্ষপথে ব্যগ্রচিন্তে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। প্রমিতসেন এখনো সম্পূর্ণ সবল স্থুস্থ হইয়া! উঠেন নাই। 
সুতরাং রাজাধিরাজের প্রত্যুদ্গমন জন্য তিনি নগরোঁপকণ্ঠে যান নাই 3 
নিজ্রগৃহদ্বারের সম্মুখে আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সহ প্রতীক্ষা করিতেছেন! 

এমন সময় দূর জনসংঘের উল্লাসধ্বনি রাঁজাধিরাজের নিকট-আগমন 
সুচিত করিল। পতাঁকীদল অগ্রসর হইল! বার্ঝর-মর্দল ভেরি 
কাঁংস্তকরতাল প্রভৃতি সন্ত বা্ধযন্ত্রের মিলিত স্বরে কর্ণ বধির করিতে 
লাগিল। হয়, হস্তী, রথ, পদাঁতি ভূমিতল বিকম্পিত করিয়া চলিল। 
ভষ্টবন্দী রাজাধিরাজের বিজয়-কাহিনী গীত করিতে করিতে অগ্রসর 
হইল। অবশেষে বিশাঁলকায় দুর্জয় গজারোহণে স্বয়ং রাজাধিরাজ 
উদ্‌গ্রীব জনসংঘের চক্ষুগোচর হইলেন। অমনি উল্লসিত দর্শকবৃন্দের 
উচ্চ জয়ধবনি, হ্র্ষিতা পুরস্ুন্দরীগণের বিপুল হুলুধবনি, আর সহত্র শঙ্খের 
আঁকাশভেদী তুমুল মঙ্গল ধ্বনিতে ধরাতল মুহম্মুহঃ কম্পিত 
হুইতে লাগিল। 


উপল ২১৪ 


মন্তকের উপর সেবক-ধূত রাঁজছত্র, কিন্তু রাজাধিরাজের আঙ্ 
যোদ্ধবেশ । শিরে শিরন্ত্াণ, অঙ্গে দুর্ভেগ্ বন্ধঃ বক্ষে কবচঃ বাঁমভাগে 
বিশালকায় ধনু, দক্ষিণে তৃণপরিপুর্ণ শর, নারাঁচ, সম্মুথে কিঞ্চিছুন্নত, 
আসনে শূল, কুঠার, খড়ী ইত্যাদি অস্ত্র। 

যাহারা নিকট হইতে দেখিতে পাইল, তাহারা দেখিল__ 
রাজাধিরাজের আজ যেন কেমন বিষণ্ন গম্ভীর মুত্তি। সেই সমোন্নত 
প্রশস্ত ললাটে চন্দন চর্চা নাই, তাঁতে যেন চিন্তা-রেখ ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
সে বিদ্যন্দাম স্ফুরণোজ্জল চক্ষু কেমন যেন মৌন, ম্লান ; অপূর্ব রাঁজগ্র- 
মণ্তিত সে মুখমণ্ডল কেমন যেন নিশ্রভঃ মলিন! দেখিয়া অনেকে 
চিন্তিত হইল। কেহ ভাঁবিল, সেই দূর জল-জঙ্গলযুক্ত দেশে রাজাধিরাজ 
স্বাস্থ্য হারাইয়া৷ আসিয়াছেন। কেহ মনে করিল, এই অদ্ধবর্ধব্যাপী 
যুদ্ধ-বিগ্রহে রাজাধিরাজের দেহ মন ক্লান্ত হইয়াছে । সহন্রে জনেকে 
মাত্র রাজাধিরাঁজের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিল; কিন্তু সহ কের 
জয়ধ্বনি, সহঅ শঙ্খের মঙ্গল ধ্বনিতে দিগন্ত নিনার্দিত হইল । রাঁজা- 
ধিরাজের পশ্চাতে বহু সৈম্ত-সামস্ত শ্রেণীবদ্ধ পার্খব-রক্ষক অগ্রসর হইল । 

তখন সেই বিপুল জন-মগুলীর মধ্যে এক বিষম কোলাহল সমুখিত 
হইল। পশ্চাঁৎবর্তীরা অগ্রবত্তী হইতে চেষ্টা করিল; লোকে পদাঙ্কুলিতে 
ভর দিয়! অঙ্গ দীর্ঘায়ত করিয়! দীড়াইল, উদগ্রীব হইয়া দুরদৃষ্টি আরস্ত 
করিল ।--ফুদ্ধে জিত, বন্দীক্ৃত কলিঙ্গরাজ আসিতেছেন ! 

তখন দ্বিঅশ্ব পরিচালিত, শত রজত ঘার্টিকাধুক্ত শব্দায়মাঁন এক 
বৃহৎ শকটে উপবিষ্ট রাঁজপরিচ্ছদধারী এক জন ন্থগঠিত, সুন্দর যোদ্ধ, 
পুরুষ দৃষ্টিগোচর হুইলেন। তাহার মন্তকে মুকুট, কর্ণে কুওল্লু, কণ্ছে 
মুক্তাহার, বিষ বিবর্ণ মুখ; আরক্ত চক্ষু অবনমিত। মন্তকের উপর 
কোন ছত্র ধৃত হয় নাই, কিন্ত শকটের চারিকোণ হইতে উখিত, 


২১৫ উগপলা। 


চারিটা রজত দণ্ডের উপর এক চন্দ্রাতপ ! সেই দগচতুষ্ট পরিবেষ্টন 
করিয়া অনতিস্থল এক রৌপ্য শৃঙ্খল, আর সম্মখভাগে সেই শৃঙ্খলবিল্বী 
একখানি ক্ষুদ্র রঙ্গত খড়গ। দূরে দূরে চারিদিকে অসি বর্মধারী, 
ভল্লহস্ত, বিশালকাঁয় রক্ষকবর্গ। অদৃ্টচক্রের এই শোচনীয় আবর্তন-ফল 
লক্ষ্য করিয়া দর্শকমগ্ডলী নীরব, নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । 

বন্দী কলিঙ্গরাজের পশ্চাতে জয়লন্ধ মণিরত্ুব, মুক্তা প্রবাঁল, হীরক 
বৈদূর্য্য, রজত কাঞ্চন, বহুমূল্য অলঙ্কার, মহার্য বস্ত্র, নানাবিধ মূল্যবান 
তৈজস পত্র ; পাটলীপুত্রে সচরাচর অদৃষ্টপূর্বব সমুদ্রজাত অদ্ভুতারতি বৃহৎ 
বৃহৎ শঙ্খ, শুক্তি, শন্ুক, (কোনটা স্বর্ণমপ্ডিত, কোনটা বা রৌপ্য- 
বিপদীর উপর স্থাপিত ) কাংস্ত-পিত্তল-নিম্মিত সৃষ্ট বহুবিধ দ্রব্য 
সাঁমগ্রী- শত অনাবৃত শকটে বাহিত হইতে লাগিল । 

তাঁহার পর এক দল সৈম্ত । সৈন্যের পশ্চাতে সারি সারি অনেকগুলি 
শকট। তাহার প্রত্যেকর্খানিতে চালক ব্যতীত ছুই কি তিন জন 
করিয়া লোক, কলিঙগদেশীয় সম্ত্ান্ত রাঁজ-কুটুম্ব, উচ্চ রাজকর্্মচারী, 
অমাত্য, সৈন্ঠাধ্যক্ষ । ই'হারাঁও বন্দী। এ সমস্ত শকটের দণ্ড লৌহ- 
শঙ্খলে পরিবেষ্টিত, সম্মুখে লম্বমান লৌহ-খড্ী। এই শকটশ্রেণীর 
পশ্চাতে অসংখ্য সাধারণ বন্দী। বিংশতি জনে এক এক সারি ইহাদের 
গলদেশ এক রজ্জুতে বদ্ধ। পাটলীপুত্রের সেই প্রশস্ত রাজপথ 
দিয়া এইরূপ সারি সারি কলিঙ্গবন্দী ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
তাহাদের পশ্চাতে মধ্যে, উভয় পার্খে ভল্ল, বর্ষা, কোঁষমুক্ত অসিধারী 
প্রহরী সৈন্ত। 

এই বিরাটবাহিনীর পদবিক্ষেপে উখিত ধূলিরাশি আকাশ ছাইয়! 
ফেলিল। দর্শকবৃন্দের সুন্দর বেশ-ভূষা, সৈন্ত-সামস্তের সাঁজ-সজ্জা ধূসরিত 
হইয়া উঠিল। 
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প্রহর পূর্বব হইতে রাঁজপথে দীড়াইয়া প্রতীক্ষা করিয়া তাহার পর 
অর্ধ প্রহর ভরিয়া এই অবিরাম জন-প্রবাহ দেখিতে দেখিতে দর্শকবুন্দ 
ক্লান্ত হইয়াছিল, গৃহে ফিরিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। অনেকে 
ফিরিতে আরম্ভ করিল। রাঁজবাহিনী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
সন্মুখের দিকে ততই জনতা হইতে লাঁগিল। পশ্চাতের লোঁক দক্ষিণে 
বামে যে পথপাঁইল তাহা দিয়া সরিতে লাগিল। এইবূপে ক্রমে 
কুমুদনিবাসের সন্মুখে লোকের সংখ্যা কমিয়া গেলে প্রমিত সেন অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আাভ্ররীভি লহ, ত্পাভ্ভ্রীভ্ 


সেখানে সেই পুরন্ুন্দরীগণের সভায় এই শোভাযাত্রার সটীক 
সমালোচনা চলিতেছিল। প্রমিত সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র তাহার 
প্রতি শত প্রশ্ন হইল। কেমন যুক্ধ হইয়াছিল, কত লোক নিহত 
হইয়াছে, কতটাকে বন্দী করিয়া আন! হইয়াছে, কলিঙ্গরাজের ভবিষ্যৎ 
কি, তাহার কি আরও কোন দও হইবে ? সেই অনার্ধ্য অসভ্য দেশে এত 
স্বর্ণ মণিমাণিক্য ? কলিঙ্গপতির বাণী ও রাঁজকন্তাদিগের অবস্থা কি 
হইয়াছে? তাহার শকটদণ্ডে শৃঙ্খল বেষ্টন কেন? আর, সে রৌপ্য- 
খড়েগরই বা কি অর্থ? 

প্রমিত সেন এই সকল প্রশ্রের যথাসাধ্য উত্তর দিলেন। হতরাজ্য 
হতমান কলিঙ্গরাজের আরও যে কি দণ্ড হইবে, তাহা দেবতা জানেন। 
শৃঙ্খল ত বন্দিত্বের লক্ষণ। আর সেই খড্োর অর্থ? রাজাঁধিরাজের 
আদেশ মাত্র খড়গাঘাতে শিরশ্ছেদ হইতে পারে ! 

শুনিয়া সকলে শিহুরিয়া উঠিলেন। উৎপলা বলিলেন ১-_ 
“রাজাধিরাজ্জ কি এতই নিষ্ঠ,র হইবেন 1” 

“রাজরালড়ার মতি গতি কি কেহ নির্দিষ্টকরিতে পারে 7” 

প্নাজাধিরাজের মুখের ভাব কি আজ লক্ষ্য করিয়াছ £” 

“করিয়াছি । কেমন যেন বিষঞ্র, মান; সে উৎসাহ উদ্ভম আনন্দ 
নাই, মুখে সে শ্ফর্ি নাই, ললাটে চিস্তাঁরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে !” 

“কেন?” 
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“কেন, কি করিয়া বলিব?_তবে কেহ কেহ বলিতেছে, 
রাজাধিরাজের মনে একটা কি যেন পরিবর্তন ঘটিয়াছে।” 

জিজ্ঞামু নেত্রে সকলে চাহিয়া রহিলেন। প্রমিত সেন বলিতে 
লাগিলেন ;-_-“শুনিয়াঁছি, রাজাধিরাজের এক জন পার্খশচর বলিয়াঁছেন-_ 
যে মহাঁযুদ্ধে কণিঙ্গপতি পরাজিত, বন্দী হইয়াছিলেন তাহাতে উভয় 
পক্ষের সহঅ সহত্র সৈশ্ত হত হইয়াছিল, আহতের সংখ্যা আরও অনেক 
অধিক । রাত্রিতে আলোক লইয়া রাজাধিরাঁজ যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থা নিজ 
চক্ষে দেখিতেছিলেন। হত আহতের শোচনীয় দশা এবং সংখ্য। দেখিয়া, 
মুষুর আর্তনাদ শুনিয়া তাঁহার চিত্ত ঘ্রিয়মাঁণ হইয়াছিল। সেখানে 
কয়েক জন পরিব্াজক-_আহতের শুশ্রাধায় সাহাধ্য করিতেছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে এক জন নাঁকি রাজাধিরাজকে চিনিতে পারিয়া, হস্তন্বারা 
রণভূমি নির্দেশ করিয়া বলিয়াঁছিলেন-__মহারাজ এই সহস্র সহত্র লোকের 
প্রাণবধ করিয়া, শত সহস্রকে চিরদিনের জন্ত পঙ্ু বিকলাঙ্গ করিয়া 
কি লাভ করিয়াছেন? শত গ্রাম বসতিশৃম্থ-_উৎ্সন্ন করিয়া, লক্ষ গৃহ 
দগ্ধ করিরা, লক্ষ শিশু পিতৃহীন করিয়া, সহস্র সহম্র নারীকে বিধবা 
নিরাশ্রয়া করিয়া কি অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে? কোটী লোকের আর্তনাদ 
কি আত্মপ্রসাদ লাভ করিবে, মহারাজ ! 

“্রাজাপিরাজ সেই রক্তাক্ত, সিক্ত রণক্ষেত্রে আহতবৎ বসিয়া 
পড়িলেন বলিলেন ১--4কে তুমি ? দীন ভিক্ষু ।' “চিনিয়াছি তোমাকে, 
কেন এত দূরে আসিয়াছ ? “দৈব আমাঁকে আনিয়াছে।” “তোমার 
দৈব ক্ষমতা! রাজধানীতে সাক্ষাৎ হইবে? “রাঙ্গাধিরাজের স্ুমতি 
হউক !”--“আশীর্বাঁদ করিও ৮ 

রণক্ষেত্রের সেই অদ্ভুত নৈশ দৃশ্ত যেন উৎপলার মানসচক্ষে প্রত্যক্ষ- 
বৎ দৃষ্ট হইল। রাজাধিরাঞ্গ এবং ভিক্ষুর সেই সংক্ষিপ্ত অথচ মহান্‌ 
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গম্ভীর অর্থযুক্ত কথা৷ উৎপলার কর্ণে সাক্ষাৎ শ্রুতবৎ বোঁধ হইল। 
তাহার সর্শরীর রোমাঞ্চিত হইয় উঠিল। 

কম্পিতস্বরে মঞ্জুলা উৎপলাকে বলিল ;__“আমি শুনিস্নাছি নিশীথ- 
কালে সেই বুদ্ধক্ষেত্রে ভিক্ষু উপগুপ্ত দেবের সহিত রাঁজাধিরাজের এই কথা 
হইক্াছিল।” 

শুনিয়া প্রমিত সেন বলিলেন ১--“ভিস্কু উপগুপ্ত 1” 

মৃছ্স্বরে মঞ্ুলা বলিল ;--.“হ1।” 

উৎপল! বলিলেন ;--“অমন সাহস আর কাহার? মুগয়া যাত্রার 
দিন বস্তপত্তর অপমৃত্যু আশঙ্কয় যে ভিক্ষুর মহাপ্রাণ কাদির উঠিয়াছিল, 
এই রণক্ষেত্রে লক্ষ লোঁকের প্রাণক্ষয় দেখিয়া তিনি কি আর নির্বাক 
থাকিতে পারেন 1” 

প্রমিত সেন বলিলেন ১-“ধন্য ভিক্ষু !” 

উৎপল বলিলেন ১--“আমি তাহার পুণ্যপদে প্রণাম করি।” 

তখন উৎপলা ও মঞ্জুলা গলবন্ত্র হইয়া! ভিক্ষুর উদ্দেপ্তে নতমস্তকে 
ভূমিতে প্রণিপাত করিলেন । 

ক্ষণকাল পরে উৎপলা বলিলেন ;-_- “তাহার পর ?” 

প্রযিত বলিলেন ;_-“সেই রাত্রি হইতে নাকি রাঁজাধিরাজের এই 
ভাব আরম্ত হইয়াছে । রাঁ্কারধ্যের কোন ব্যতিক্রম নাই; সাধারণ 
লোঁকে কিছুই বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু যাহারা অন্তরঙ্গ, তাহারা জানে, 
রাঁজাবিরাজের চিত্তে কি যেন এক নির্বেদ উপস্থিত হইয়াছে । ইহার 
পরিণাম যে কি হইবে, তাহা কেহ বলিতে পারে না ।” 

“ঈশ্বর করুন, আর যেন যুদ্ধ বিগ্রহে লোকক্ষয় না হয় ।” 

মঞ্জলাঁর উদ্ধার-সাঁধন করিয়! নগরে প্রত্যাগমনের পর প্রমিত আর 
কম্লপুরে ঘান নাই। শারীরিক অসুস্থতা এক কারণ, দ্বিতীয় এবং 
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প্রবলতর কারণ__সেই ক্ষুদ্র পর্বত-শিখরে রুগ্নশষ্যায় অধঃপতনোল্ুখ 
প্রমিতের প্রতিজ্ঞা_-আত্মসংবরণ করিতেই হুইবে। তাহার পর নিজ 
গৃহে উৎপলার সাক্ষাতে মঞ্জলার সঙ্গে তীহার দেখ! হইয়াছে, কিন্ত 
প্রমিত কায়মনোব1ক্যে সে প্রতিজ্ঞা পালনের চেষ্টা করিয়াছেন । আজ্জ 
বিজয়ী রাঁজাধিরাজের নগর-প্রবেশ ঘট! দেখিবার জন্ত উৎপলা৷ মঞ্জ,লাকে 
আমন্ত্রণ করিয়। কুমুদনিবাঁসে আনিরাছেন $ প্রমিত আর কেমন করিয়া 
নিষেধ করিবেন? কিন্তু বারবার কি এরূপ সংগ্রাম ভাল? শত 
রণজয়ীও হঠাৎ একদিন পরাজিত হইতে পাঁরে। 

প্রমিতের অনিচ্ছুক চক্ষু এক দৃষ্টিপাতে যুগপৎ দুষ্ট) একাসনে 
উপবিষ্ট উৎপলা৷ ও মঞ্জ লার যুগ্মমুখচ্ছবি অতর্কিতে তুলনা! করিয়া দেখিল। 
কৈ, কোন্টী অপরটা হইতে শ্রেষ্ট? তবে কেন এই চিত্ত-বিভ্রম ! 
প্রমিত চক্ষু নিমীলিত করিলেন । তিনি বুঝিলেন ন! যে, একটা সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত, সম্পূর্ণ পরিচিত ও সম্পূর্ণ বিকশিত ; কিন্তু অপরটা স্বচ্ছন্দ 
স্বাধীন অচিরদৃষ্ট, আরও বা স্কুটনক্ষম। এই পার্থক্যই যে সাংঘাতিক । 
মানুষের যন এমনি অপদার্থ বে, অচিরদৃষ্ট, অদ্ধ বিকশিত অথচ অনায়ছ 
স্ন্দর মুখেরই যে অধিক আকর্ষণ ! সেখানে যে কল্পনার অবাধ প্রসার 

উৎপলার আমন্ত্রণ মঞ্জুলা উপেক্ষা করিতে পারে নাই, তাই সে আজ 
আসিয়াছে। আসিয়াই বুঝিতে পারিয়াছে, আসিয়া ভাল করে নাই। 
আম্মগোপন বড় কঠিন কাঁজ। চক্ষু হৃদয়ের ভাঁব ব্যক্ত করিয়া 
ফেলে, মুখে চিত্তের ছবি প্রকটিত হইয়া! উঠে। ভয় হয়, রুদ্ধ ক ব৷ 
মনের কথা কহিয়া ফেলে । মুখ তুলিয়৷ আজ মঞ্জ,লা বেণী চায় নাই। 
নিতান্ত প্রয়োজন ন! পড়িলে মুখ ফুটিয়া কথা কয় নাই। আকার ভীত 
হইয়াছে, পাছে এই সংযম চেষ্টায়ই বা উৎপলার সন্দেহ উত্রিক্ত হয়! 

শেষে বিদায়ের সময় আদিল। মঞ্জলা প্রমিতসেনকে নমস্কার 


২২১ উদ্পল। 


অভিবাদন করিয়া উৎপলাকে প্রণাঁম করিল । উৎপলা তাহাকে আলি- 
ক্গন করিলেন, তাহার ললাট চুম্বিত করিয়া বলিলেন ;--“আবার কবে 
তোকে দেখিব? ছুদিন তোঁকে না দেখিলে ষে আমার চিত্ত অধীর হয় 1” 

শিবিকারোহণে গৃহাঁভিমুখে যাঁইতে যাইতে মঞ্জলা ভাবিল? “সেই 
ঝড় বৃষ্টিময় সন্ধ্যাকালে নগর-প্রবেশের পথে কেন সাক্ষাৎ হইয়াছিল ! 
কেনই বা! আমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনিয়াছিলাম ! আর উৎপল! ! দেব- 
কন্তা, দেবী তুমি! কেন মর্ত্যে আসিয়াছিলে ? আসিয়াছ ত মানুষী 
হও নাই কেন ?- ঈর্ষা, হিংসা, সন্দেহ তোমার মনে স্থান পায় না! যদি 
পাঁইত, তবে-_-তবে বা--!” 

সে রাত্রিতে স্বামীর পদ-সংবাহন করিতে করিতে উৎপলা৷ বলি- 
লেন 7--“মঞ্জুলার বর খু'জিবে ন! ?” 

প্রমিত একখানি অদ্ধ বিকশিত সঙ্কুচিত মুখের কথ! অনন্তমনে 
ভাবিতেছিলেন, জ্ীর সাগ্রহ উক্তিতে চমকিয়া উঠিলেন) বলিলেন )- 
“খুজিব ?_ খু'জিব বৈ কি 1” 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বিচ্চাক্ 


কণিঙ্গ হইতে বিজয়ী রাঁজাধিরাজের রাজধানীতে প্রত্যাগমনের পর 
আজ রাজসভার প্রথম অধিবেশন । আজ কলিঙ্গরাজের বিচার হইবে । 
কেহ কেহ মনে করিতেছিল, পাটলীপুত্রের নিভৃত নির্জন কারাগারে 
তাহার চিরজীবন কাটাইতে হইবে ; কেহ কেহ মনে করিতেছিল, সুদূর 
উজ্জয়িনীর সুদৃঢ় হুর্গঈ-মধ্যে শৃঙ্খলিত হইয়৷ তাহার জীবনাবসান করিতে 
হুইবে ; কেহ কেহ বা মনে করিতেছিল, কলিঙ্গরাজের শূলদণ্ডের আদেশ 
হইবে। সমস্ত নগরবাসী বিজিত নরপতির অৃষ্টফল জানিবাঁর জন; 
উদ্গ্রীব হইয়াছিল। 

সুসজ্জিত, সুবৃহৎ সে রাঁজসভার বর্ণনার চেষ্টা ইতিপূর্বে করিয়াঁছি। 
বিভিন্ন রাজ, রাঁজপ্রতিনিধি, রাজন্যক, ধর্মমহাঁপাত্র, মহাপাত্র, পাত্র, 
মিত্র, দণ্নায়ক-_সভাসদগণ উপস্থিত হইয়াছেন । এমন সময় বেধু বীণা 
মুরজ মন্দিরার মধুর ধ্বনি রাঞ্জাধিরাজের আগমন সুচিত করিল, রাঁজা- 
ধিরাজ অশোকবদ্ধন সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। খত্বিক১ পুরোহিত, 
পরিব্রাজক; ব্রাহ্মণগণ ছুই হস্ত তুলিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । 
রাজা রাজ প্রতিনিধি প্রভৃতি সভা সদ্‌গণ দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার অভিবাদন 
করিলেন। বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে, মণিমুক্তীখচিত ছত্রের নিয়ে, স্ব্ণ- 
মণ্ডিত সিংহাসনে রাজাধিরাঁজ উপবিষ্ট হইলেন। অমনি শুভ্র উষ্ঠীষ- 
ধারী ভষ্টগণ রাজসিংহাসনের সন্মুধে আসিয়া সমস্বরে স্ব্ল গীতি 
আরম্ভ করিল। 


২২৩ উপল! 
[ সাহানা--ঝাঁপতাল ] 


তুমি রাজ রাজেন্দ্র; 
নকল গুণ-নিধান, 
শক্রকুল দর্পহারী। 


অতুল মহিমা মণ্ডিত, 
অতুল কীর্তি রঞ্জিত, 
গৌরব তব গাহিবে ভবে 
যুগে যুগে নরনারী। 
নুর-মানব-বাঞ্চিত ভূপাঁল তুমি, 
সতত দেবতাবৃন্দ আশিসে তোমা ১ 
আনন্দিত বসুন্ধরা শাসনে তোমার 3 
দেব দ্বিজ ভক্ত তুমি, 
পাষণ্ড নলনকারী। 


ভষ্টগণের স্ুরলয়-পরিশুদ্ধ উদাত্ত সঙ্গীত পারিষদগণের চিত্ত উচ্ছ্বসিত 
কফরিল। অনেকের চক্ষু আনন্দে বিস্ষারিত অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিল। 
কিন্ত রাজাধিরাজের স্থির গম্ভীর মুখচ্ছবিতে কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইল 
না। অনেকেই লক্ষ্য করিলেন, রাজধানীতে প্রত্যাগমনের দিন তাহার 
যে বিষণ গভীর মুর্তি আজিও তাহাই রহিয়াছে । ললাটে সেই চিন্তা 
রেখা, মুখমণ্ডল কেমন যেন নিশ্রভ মলিন- অন্যমনস্ক ! আজ শুভদ্িনে, 
শুভ মুহূর্তে এ রূপ কেন? ফেহ বুঝিতে পারিল না। 

ভট্টগণ সরিয়া গেলে মহাপাত্র সেখানে উপস্থিত হইলেন, তাহার 
সঙ্গেই বিজিত কলিজপতি, পশ্চাতে অসিচন্তধারী এক জন মহাকাক়্ 


উদপলা ২২৪. 


স্ত্রান্ত সামন্ত । সভান্থ সমস্ত লোকের যুগপৎ দৃষ্টি তখন সেই ছতমান, 
হৃতরাদ্দ্য কলিঙ্গরাজের প্রতি সন্ত হইল। সে মুখও স্থির গভীর ; অনৃষ্ট- 
চক্রের এই শোচনীয় পরিবর্তনেও যেন নির্বিকার ! বাঁজাধিরাঁজের শরীর 
কম্পিত হইল। সকলে বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া দেখিলেন, তিনি 
সিংহাসন ছাঁড়িয়। ঈাড়াইলেন, মুহূর্তকালের জন্য নত মস্তকে ভূমিতে 
দৃষ্টিপাত করিয়া মঞ্চ হইতে অবতরণ করিলেন, কলিঙ্গপতির দিকে 
অগ্রসর হইলেন এবং তাঁহার বন্দিত্বহচক পার্খস্থ সামন্ত-হস্ত হইতে 
দোছ্ল্যমান রৌপ্য শৃঙ্খল নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়] ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া 
পদদলিত করিলেন। বিস্মিত, বিহ্বল মহাপাত্র পার্থ সরিয়। দাঁড়াইলেন। 
রাজাধিরাঁজ তখন সেই দলিত শৃঙ্খল পদাঘাতে দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
ধীর গন্ভীর স্বরে বলিলেন ;--“মহারাজ, আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে |” 

বিশ্মিত কলিঙ্গরাজ নিম্পন্দনেত্রে অবাক্‌ হইয়া চাঁহিযা রহিলেন। 
রাজাধিরাজ ঈষন্নমিত মস্তকে অভিবাদন করিয়৷ তাহার হস্ত গ্রহণ করিয়া 
দিংহাসনের দিকে চলিলেন। রাজাধিরাজের ইঙ্গিতে এই রাঁজমঞ্চে 
দ্বিতীয় এক সিংহাসন আনীত হইয়াছে। মঞ্চের নিকট উপস্থিত হইয়া 
কলিঙ্গরাজজ বগিলেন ;--"আমি যে যুদ্ধে বিজিত বন্দী !” 

“আপনি মহাযোদ্ধা, মহাবীর। নিয়তির প্রতিরোধ নাই, কিন্ত 
অশোকবর্ধন বীরের সম্মান করিতে জানে 1” 

রাজাধিরাজ কলিঙ্গপতিকে লইয়া! মঞ্চে আরোহণ করিলেন এবং 
বলিলেন ;_-“মহাঁরাজ, আপনি স্বাধীন ; আপনার রাহ, সৈন্য-সামস্ত, 
প্রজা-_সমস্ত স্বাধীন। আন্ম হইতে আপনি আমার বন্ধু 1” 

রাজাধিরাঁজ তখন কলিঙ্গপতিকে আলিঙ্গন করিয়া দ্বিতীর সিংহাসনে 
বদাইলেন এবং নিজেও বদিলেন। - 

রাজাধিরাজের এই অচিস্তিতপূর্ব্ব সুমহাঁন্‌ ব্যবহারে রাজসভাস্থ সমস্ত 


২২৫ উদ্পল। 


লোক ক্ষণকালের জন্য বিস্মিত, স্তস্তিত হইয়া রহিল। তখন সেই বিশাল 
সভাগৃহ উচ্চ জয়ধ্বনিতে কম্পিত হইয়া উঠিল। একই মুহূর্তে দণ্ডায়মান 
রাজা, রাজপ্রতিনিধিন ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় পাত্র-মিত্র, সৈন্য সামস্ত- সমস্ত 
লোকের 

“জয়, রাঁজাধিরাজ মগধপতির জয়। জয় ত্রি-কলিঙ্গপতির জয় ।” 
যুগপৎ উচ্চারিত এই জয়ধ্বনিতে দিক্-দিগন্ত প্রতিধবনিত হইল। 
বেণু-বীণা, মুদল-করতাল, বর্ঝর-মর্দল-শব্দে সভা।-গৃহ, চত্বর, রাজপুবী, 
ছুর্গ-_ সমস্ত নগর শব্দায়মান হুইয়! উঠিল। 

সভাগৃহ কথঞ্চিৎ শান্ত-ভাব ধারণ করিলে, কলিঙ্ষগপতি সিংহাসন 
পরিত্যাগ করিয়া দগডারমান হইলেন। তাহার বক্তব্য শুনিবার জন্ত 
সকলেই উদগ্রীব হইলেন। তিনি মুছ গম্ভীর স্বরে বলিলেন ;- 
“রাজচক্রবর্তী মগধরাজের রাঁজসভাঁয় বহু সন্তরান্ত সভভাঁসদ উপস্থিত 
আছেন, আপনার! জামার এক নিবেদন শুন্ুন। আমার সৈম্- 
সেনাপতিগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্ত জয়-পরাঁজয় অদৃষ্টের 
অধীন। তাহারা পরাজিত, বিধ্বস্ত হইয়াছে, বন্দী আমি এখানে 
আনীত হইয়াছি। বিজিত দেহে আমার অধিকার নাই, কিন্ত চি 
আমার স্বাধীন ছিল, আজ আমার সেই অজিত, স্বাধীন চিত্ত 
পরাধীন হইল ।” 

বলিতে বলিতে কলিঙ্গপতির স্বর ক্ষীণ হইয়া আসিল, তাঁহার 
ৰারোচিত স্ুগর্ধিত বলশালী দেহ কম্পিত; চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া 
উঠিল ! তখন রাঁজাধিরাজকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন ১-_ 
“রাজাধিরাজ, যুদ্ধে আমার দেহ বন্দী করিয়াছিলেন, কিন্তু আজ 
লোকাতীত চরিত্র-মহিমায় আপনি এই অজিতচিত্ত বশ করিয়াছেন।-__ 
কায়মনোবাক্যে আমি আপনার অধীন হইলাম |” 

১৫ 


উৎপল! ২২৬ 


কলিঙ্গপতি অতিনমিত মস্তকে রাঁজাধিরাঁজের অভিবন্দনা৷ করিলেন । 
রাজাধিরাজ ঠীড়াইয়া তাহার প্রত্যভিবন্দনা করিয়া কহিলেন ;-_ 
“সভাসদগণ, আমারও কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। আপনাদের মধে) 
অনেকেই আশ্চধ্য বোধ করিয়াছেন যে--কেন আঁমি এত লোকক্ষয় 
করিয়া এত অর্থ ব্যয় করিয়া এত আয়োজন ও পরিশ্রমে বৃহৎ 
কলিঙ্গরাজ্য জয় করিয়া তাহা! আমার পৈত্রিক সাআাজ্যতুক্ত করিলাঁণ না, 
বিজিত কলিঙ্গ রাজকেই তাহা প্রত্যর্পণ করিতেছি ; আর, কেনই বা 
আমি কলিঙ্গরাঁজের কোন শাস্তি-বিধাঁন না৷ করিয়া সর্বসমক্ষে তাহার 
সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করিলাম, তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া আজ এই 
মহাসভায় সিংহাসনে বসাইয়াছি ! "আশ্চর্য্য হইবার কথাই বটে। 
কিন্ত আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি, আমার কর্তব্য সম্বন্ধে অনেক 
আলোচন৷ করিয়াছি, তাহাতে এইরূপ করাই আমি সর্ব প্রকারে শ্রেয়ঃ 
এবং দ্েখগণের অন্থমোঁদিত বলিয়া মনে করিয়াছি। দীর্ঘদিনব্যাপী 
যুদ্ধবিগ্রহে শত সহল্ম লোক বধ করিয়া; শত সহস্র নারীকে বিধবা, লক্ষ 
শিশুকে পিতৃহীন করিয়া, শত গ্রাম উচ্ছন্ন, সহস্র গৃহ ভক্সাঁৎ করিয়া 
সহম্ম লোককে বন্দী করিরা, পররাস্ঈের স্বাধীনতা হরণ করিয়া আমি কি 
লাভ করিয়াছি! আত্মপ্রসাদ? তাহা ত নয়! চিত্তের শান্তি? 
তাহা ত নয়! ধার্ষিক-সাধু-সজ্জনের আশীর্বাদ? তাহা ত নয়! 
দেবতার প্রসন্নতা? তাহাও ত নয়! তবে কি? আমার নিজের 
বৃহৎ সাম্রাজ্যের সর্ধ প্রকার স্খ-সমৃদ্ধি-সাধন, প্রজার চিত্তরঞ্জন, ছুঃখ 
দারিদ্র্য মৌচন-_এ সকল বিষয়ের চিস্তা এবং উপায় নির্ধারণ ও প্রয়োগ 
বিধানই আমি উপযুক্ত মত করিয়! উঠিতে পারি না, তাহার উপর 
দূর সমুদ্রতটব্যাপী নৃতন এই স্বৃহৎ রাজ্যের শান সংরক্ষণ” সর্বপ্রকার 
উন্নতি সাধনের চিন্তা আমারই করিতে হইবে ?--"কেন এই নূতন 


ইহ উদ্পলা 


গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়! প্রত্যবায়গ্রস্ত হইব? অহঙ্কার মদ-মাৎসর্য্য। 
আকাজ্জ। লোভ তৃষ্ণার বেগ বৃদ্ধি করিবে ? 
সভাসদগণ, আপনারা আশীর্বাদ করুন) আজ হইতে আমি পর 
রাজ্যধনে, অন্তর এরশ্বধ্য-সম্পদে লোভ না৷ করিয়া যাহাতে নিজ রাজ্যের 
শাস্তি ও সুখ-সম্পদ-বৃদ্ধি করিতে পারি, কায়মনোঁবাঁক্যে তাহার চেষ্টা 
করিব। দেবতা অবশ্ই আমার সহায় হইবেন ।” 
রাঁজাধিরাঁজ এইরূপ নিজের বক্তব্য শেষ করিয়া আন গ্রহণ করিলে 
নভার চারিদিক হইতে বিপুল জয়ধ্বনি সমুখিত হইল, তিরস্করণীর 
অস্তরাল হইতে পুর-সুন্দরীগণের মঙ্গল শঙ্খ-রবে সভাগৃহ নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। অমনি বৈতালিকগণ সিংহাঁসনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
সগ্ধ রচিত গীতি সমস্বরে গাহিতে আরম্ভ করিল ।--. 
ধন্য তুমি রাঁজ রান্দাধিরাজ, 
ধন্য তব কীর্তি বিশাল। 
ভুবন ভরিয়া যশোঁগীতি তব 
গাহিবে মানব অনন্ত কাঁল। 
বিজিতচিত্ত শক্র তব 
মুগ্ধ মিত্র সিদ্ধ বিচারে । 
শম দম দয়] ক্ষমা গুণে তব. 
ছুঃখ দারিদ্র্য চলি যাবে দুরে ! 
দেবতার প্রিয় তুমি প্রজাচিত্তরঞ্জন ভূপাল, 
কাটিয়াছ মদ মোহ লোভ ভৃষ্ণার জাল! 
গীতাস্তে সভাঁভঙ্গ হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আাহ্ষান্ন 


পাটলীপুত্রের উপকণ্ভাগে লোৌক-বসতির অনতিদূরে এক বৃহৎ 
আত্রকানন। সেখানে তাল তেতুল, অশোক কাঞ্চনাদি বৃক্ষের ও 
অভাব ছিল না, কিন্তু আত্র বাহুল্য জন্তই তাহার নাম আত্রকাঁনন। 

তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে, জ্যোৎস্না উঠিয়াছে। নিকটবন্তী 
পল্লীর লোকজন সংসারের কাঁজকর্্ম সে দিনের মত শেষ করির! 
বিশ্রাম করিতেছে । পথে লোকজনের. গতায়াঁত অতি বিরণ। এমন 
সময় নগর হইতে পাচ ছয়টা লোক সেই আত্রকাননের নিকটে 
আসিয়। পৌছিলেন। তাহারা ভদ্রলোক, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই; কিন্তু বেশ ভূষার কোন পারিপাট্য নাই, নাগরিক সাধারণ 
ভদ্রলোক মাত্র । 

নেতার ইঙ্গিতে তিন জন লোক নিকটস্থ এক বৃক্ষমূলে দীড়াইলেন, 
অপর ছুই জনকে লইয়া তিনি কাননাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 
সম্মুখেই একটা পুকুর, ইষ্টকপ্রস্তরে বাঁধা তাহার ঘাট, কমলকুমুদের 
স্ুট অস্ফুট পুস্পে এবং পত্রে তাঁহার স্ফটিক স্বচ্ছ জল প্রা 
আচ্ছাদিত । তীরে পু্পোগ্ান, ষুঁই বাতি, মল্লিকা, মালতি, কৃষ্ণচূড়ার 
গাছ। ফুলের গন্ধে স্থানটী আমোদিত হইয়াছে । পুকুরের পাশ 
দিয়াই পথ; জ্যোৎল্লালোকিত সেই পথে তিন জনে নীরব বনভূমিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

তিন জনের মধ্যে যিনি বয়ঃকনিষ্ঠ, তাহার স্থগঠিত সুন্দর' বলশালী 
পীর্ঘদেহ । তিনি ম্ছৃন্বরে বলিলেন )--“মহারাজ-__” 


হত উত্পল। 


নেতা বাম হস্ত উত্তোলিত করিয়া! যুবকের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
অপ্রতিভ যুবক এক পদ পশ্চাৎ সরিয়া মুখ নত করিয়া ঈাড়াইল। নেতা 
বলিলেন ;--“আমি ত নিষেধ করিয়াছি 1” 

“দাসের অপরাধ-র” 

“ক্ষমা করা গেল ।--কি বলিতেছিলে ?” 

যুবক ইতন্ততঃ করিতে লাগিল । 

“বল” 

নতমুখেই যুবক মৃদু মৃছ বলিল ১-- 
"রাত্রিকাঁল, এই অরণ্যপথ ;--একখানি অক্ত্রও আমাদের সঙ্গে নাই ।” 

“আধি জানি, তুমি নিজের জন্য ভীত নও ; কলিঙ্গে তোমার পরিচয় 
পাইয়াছি। আমি অরক্ষিত, তাই তোমাঁর আশঙ্কা ? তুমি এখানে 
আজ নৃতন আসিয়াঁছ, তুমি জাঁন না-_-অরক্ষিত নিরন্তর আমি অনেকবার 
রাত্রিকালে এখানে আসিয়াছি, এখানে আশঙ্কার কোন হেতু নাই %” 

নিকটেই কয়েকখাঁনি শিবিকা প্রতীক্ষা! করিতেছিল, বাহক এবং 
রক্ষীর দল বসিয়। বিশ্রাম করিতেছিল। রাঁজাধিরাঁজ বলিলেন ;__ 
“দেখিতেছ ন! পুরক্ত্রীরাও এখানে নিঃশস্কে আসিয়। থাকেন !” 

বুবক নতশিরে রাজাধিরাজকে অভিনন্দিত করিল। অপেক্ষারুত 
বয়োধিক অনুচর বলিলেন ;--“রাঁজাধিরাজের এমনি শাসন, এমনি 
প্রতাপ !” 

“রাজসভার কথা বলিতেছি না, কিন্তু তপোবনে অতিশয়োক্তি 
স্ুশোভন হয় না!” 

রাজাধিরাজের মুখে হাসি দেখা বিল, লজ্জায় পারিষদের মুখ 
সঙ্কুচিত হইল। 

তখন তিন জনে ধীরে ধীরে সেই পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 


উদ্পলা ২৩০ 


কিছু দূর বাইতেই আত্মীয় বান্ধব রক্ষী পরিবৃত কয়েকটা জীলোকের 
সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। জ্ীলোক দেখিয়! তাহারা পথ ছাড়িয়া 
দিয়া এক পার্খব দিয়া চলিলেন। ক্রমে আরও স্ত্রীলোক পুরুষ বনভূমি 
হইতে বাহির হইতে লাগিল । 
পরিশেষে তীহারা কাঁননের মধ্যভাগে অঙ্গনবৎ অতিক্ষুত্র এক 
প্রাস্তরের নিকট উপস্থিত হইলেন । চারিদিকে আম, জাম, তাল 
তিস্তিরির গাছ, মধ্যভাগে শ্ঠামদূর্ধাদলে আচ্ছাদিত বিস্তৃত ভূমি। 
চন্দ্রালোকে সমস্ত স্থান উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছে। 
সেই অঙ্গনের এক প্রান্তে এক বৃক্ষমূলে বসিয়া মুণ্ডিতশির, শীর্ণদেভ। 
দীর্ঘকার় এক স্থবির, তাহার পশ্চাতে অর্ধচন্দ্রাকারে উপবিষ্ট ভিন্ষু, 
শাবক; উপাসকের দল, তৎপশ্চাতে আবৃতমস্তক ভিক্ষুণী, উপাসিকা 
নারী-মগ্ডলী, সম্মুখে তখনও অনেক দর্শক, নগরবাসী সেই দৃব্বাসনে 
বসিয়া স্থবিরের উপদেশ শুনিতেছিলেন। 
স্থবির গম্ভীর পরিক্ষার স্বরে পবিত্র ত্রিরত্ব, পঞ্চভাঁবনা) পঞ্চপাপ, 
পঞ্চব্যসন, অষ্টসম্পত্তি) অষ্টাঙ্গিক মার্গ, শীল, সমাধি, প্রজ্ঞা প্রভৃতির 
বিশদ ব্যাখ্যা শেষ করির] দণ্ডায়মান হইলেন এবং ললিত গম্ভীর স্বরে 
পবুদ্ধং সরণং গচ্ছামি, 
পন্মং সরণং গচ্ছামি, 
সংঘং সরণং গচ্ছাঁমি |” 
এই ইষ্টমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া জান্থু পাঁতিয়া বসিলেন এবং ভূমিতে 
মস্তক লুগ্ঠিত করিয়! প্রণাম করিলেন। উপস্থিত ভিক্ষু শ্রাবক উপাসক 
সকলে মিলিত শ্বরে সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। সেইরূপ প্রণাম করিলেন । 
দর্শকগণের মধ্যেও অনেকে তাহার অনুসরণ করিলেন। 
প্রর্ম ও জগতের সর্ধদ প্রীবৃদ্ধি হউক, দেবগণ ধর্ম ও জগৎ সর্বদা 
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রক্ষা করন, সকলে স্ব স্ব পরিবার ও জ্ঞতিবর্গের সহিত শারীরিক 
মানসিক সুখী' ও ছুঃখহীন হউক 1” 

স্থবির তখন প্রশাস্তচিত্তে মুদ্রিতনেত্রে এই আশশীর্ধচন উচ্চারণ করিয়া 
মৌনাবলম্বন করিলেন। দর্শক, উপাসক, উপাঁসিকা, শ্রাবক, ভিক্ষু, 
ভিক্ষণী অনেকেই তখন সে স্থান হইতে কেহ কেহ বা আরামের কুটার- 
গুলির দিকে, কেহ কেহ বা কাননের বাহিরের দিকে প্রস্থান আরস্ত 
.করিলেন। সমিতি ভঙ্গ হইল। 

রাজাধিরাজের সাধারণ নাগরিকের বেশ, কেহ যে তাহাঁকে চিনিতে 
পারিল, তাহা বুঝ! গেল না। কিন্তু স্থবির উপগুপ্তদেব চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়৷ দেখিবা মাত্রই তীহাঁকে চিনিতে পারিলেন। এ বেশে সঙ্ঘারামে 
রাজাধিরাজের আগমন এই প্রথম নহে। ভিক্ষুর ইঙ্গিতে একজন 
আবক একখাঁমি কুশাসন আনিল, কিন্তু রাঁজাধিরাজ তাঁহাতে না বসিয়' 
ভিক্ষুদেবকে প্রণাম করিয়া সেই শ্তামল তৃণাসনেই তৃপ্তচিত্তে 
উপবেশন করিলেন । 

“কল্যাণ হউক ।” বলিয়া! ভিক্ষু আশীর্বাদ করিলে রাঁজাধিরাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন ১--“আরামের সর্বত্র কুশল ?” 

“ভগবান তথাগতের কৃপায় এবং আপনার সদয় নিয়োগে 
সর্ধত্রই মঙ্গল ।” 

এইরূপ কিঞ্চিৎ কথাবার্তার পর রাঁজাধিরাজ জিজ্ঞাস করিলেন ;-- 
“এখন আমার প্রতি কি আদেশ হয়? কলিঙ্জরাজ সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রতিপাঁলনের চেষ্টা করিয়াছি ।” 

“কি করিয়াছেম 1” 

রাজাধিরাজ তখন সভার কার্য্যবিবরণ সংক্ষেপে ভিক্ষুদেবকে পরিজ্ঞাত 
করিলেন। 
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“তিনি কবে স্বদেশে যাত্রা করিবেন ?” 

“বলিতে পারি না) বৌধ হয় তিনি দেশে ফিরিবেন ন| |» 

“কেন ?" ূ 

“আমার অপরাধ লইবেন না; আপনার সঙ্গে কি তাহার 
দেখা ছিল ?” 

“কলিঙ্গেও ছিল, এখানেও হইয়াছে ।” 

“তিনি স্বরাজ্যে ফিরিবেন না; রাজ্যসম্পদে তাহার স্পৃহা নাই ॥ 
তাহার পুত্র সন্তানও কেহ নাই ।” 

“কে চালাইবে সেই বৃহৎ রাজ্য ?” 

“আমাকেই সে বিধান করিতে হইবে 1” 

“বিজয়ী কে ?--তিনি, না আপনি £” 

রাজাধিরাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন ;--“তিনি।” 

“সহস্র যোদ্ধাকে জয় করিয়া, লক্ষ জীব-হত্যা করিয়া নহে, নিজেকে 
জয় করিয়া ! 


যে! সহস্সং সহস্সেন সঙ্গামে মান্ধসে জিনে। 
এক জেয্যমত্তানং সবে সঙ্গামজুত্তমো ॥ 


“যদি কেহ যুদ্ধে সহঅগুণ সহন্র ব্যক্তিকে জয় করে, এবং অপর কেহ 
কেবল আপনাকে জয় করে, তবে শেষৌঁক্তব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ।৮ 

“তাহাতে আমার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।-_আমাঁর উপাদ্ব 
কি হইবে ?” 

“আপনিও পথ ধরিয়াছেন, আপনিও জয়ী হইবেন ।” 

“আমি! আমার ভূষণ বাঁড়িবে না? আমার কি স্থরৃতি আছে? 

“অবশ্ঠই আছে ।_-তবে, 
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নথি রাগসমো৷ অগৃগি নংথি দোসসমো! গো! ! 
নতি মোহসমং জাঁলং নথি তণহাঁসম। নদী ॥ 


আসক্তির ন্যায় অগ্থি নাই, বিদ্বেষের ন্যায় হিংম্র জন্তু নাই, মোহের 
ন্যায় জাল নাই, তৃষ্ণার সমান নদী নাই। 

কিন্ত আপনিও মোহ-জাল কাটিতে পারিবেন, তৃষ্ণা দূর করিতে 
পারিবেন, অগ্নি নির্বাণ হইবে, বিদ্বেষ থাকিবে না 1” 

রাঁজাধিরাঁজের শরীর শিহরিয়৷ উঠিল । “আমি পারিব ?” 

“কেন পারিবেন না? একাস্তিক যত, কায়মনোবাক্যে চেষ্টা, আর 
স্বকৃতির ফল অবশ্ঠ ফলিবে ।” 

রাঁজাধিরাজের দেহ বিকম্পিত হইয়া উঠিল। “আমি পাঁরিব ?” 

“প্রাণপণ প্রতিজ্ঞা কর। নৈরঞ্রনার পবিত্র তীরে, বোধিদ্রমমূলে 
যোগাসনে বসিয়৷ ভগবাঁন বোধিসত্ব বলিয়াছেন-__ 


£ইহাঁসনে শুধ্যতু মে শরীরং 
ত্বগস্থিমাঁংসং প্রলয়ঞ্চ যাঁতু । 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্প ছর্লভাং 
নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 


এই আসনে আমার শরীর শুক্কত! প্রাপ্ত হউক, আমার ত্বকৃ, অস্থি, 
মাংস এই স্থানে বিলীন হউক, কিন্তু বহুকন্প হুর্লভ বুদ্ধত্ব লাভ না করিয়া 
আমার দেহ এই আসন হইতে বিচলিত হইবে না !” 

বলিতে বলিতে ভিক্ষুদেবের চক্ষু জ্যোতিক্সান, তাহার মুখমণ্ডল 
এক অলৌকিক সৌরলাঁবণ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। রাঁজাধিরাঁজের 
হৃদয় বিকম্পিত, চক্ষু বিস্ফারিত এবং সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
ভিক্ষু বলিতে লাগিলেন ;--“লোক-রোমাঁঞ্চকর এই মহা প্রতিজ্ঞার কথা 
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স্মরণ করিয়া যুগে যুগে মানুষের চিত্ত বলীয়ান হইবে, মান্ধুষ ছু্ষর 
সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, ছুরারোহ গিরিশৃঙ্গ উল্লজ্ঘন করিবে, ধন মান শশ্বর্। 
দুঃখ দৈন্য অভাব, তৃষ্ণা! মোহ বেদনা ভুলিয়া বাইবে, অকুল সমুদ্র পার 
হইয়া পরমপদ-_ নির্বাণ লাত করিবে ।-- মহারাজ, 

পরিজিপ্রমিদং রূপং রোগ নিডসং পভদ্ুণং | 

ভিজ্জতি পৃতি সন্দেহো মরণস্তং হি জীবিতং ॥ 

এই শরীর জীর্ণ, রোগপূর্ণ ও ভঙ্গুর ; পৃতিসমষ্টি স্বরূপ এই দেহ 

ভগ্ন হইয়া থাকে । জীবন মরণে অবসান হয়।--অতএব বিলম্ব 
করিও না। 


অভিখরেথ কল্যাণে পাঁপ। চিত্তং নিবারয়ে । 
দগ্ধং হি করোতো পুঞ্ঞং পাপন্মিং রমত মনো ॥ 


পুণ্যলাভ করিবার জন্য সত্বর ধাবমান হওঃ পাপ হইতে মনকে 
নিবৃত্ব কর; আলম্তের সহিত পুণ্যকর্্ম করিলে, মন পাপে রত 
হইয়া থাকে |” 

রাজাধিরাঁজের হৃদয় ভিক্ষুর উদ্দীপনী কথায় উচ্ছৃসিত হুইযা৷ উঠ্ঠিল, 
রক্তকোত তাহার শিরায় শিরায় প্রথর বেগে ছুটিতে লাগিল, কম্পিত 
দেহে এক অপূর্ব মহতী শক্তি সঞ্চারিত হইল। 

ভিক্ষু বলিতে লাগিলেন “মহারাজ, উদ্ধদ্ধ হও; ভগবান 
স্বার্থসিদ্ধের আহ্বান, শুধু তুঁমি জয়ী হইলে হইবে না!_-তোমান 
বিশাল সাআজাজ্যে--পৃথিবীময় তাহার মোক্ষবাণী প্রচার করিতে হইবে। 
নিখিল মানবকুল বুদ্ধের শরগ লইবে, ধর্মের শরণ লইবে, সত্যের শরণ 
লইবে। দেশ-দেশাস্তে, দূর দূরাত্তরেঃ নগ-নদী, ছুত্তর সিন্ধপারে, সমস্ত 
বিশ্বময় মহামঙ্গল-বার্ত! প্রচার করিতে হইবে !” 


২৩৫ উগুপলা। 


দৌর্দওপ্রতাপশা'লী মৌধ্যকুলচুড়া রাঁজাধিরাঁজ অশোকবর্ধন তখন 
থরকম্পিতকলেবরে ধীরে ধীরে দণ্ীয়মান হইলেন, গ্রহচন্দ্রনক্ষত্রথচিত 
নীলাকাশের দিকে ক্ষণকাঁল দৃষ্টিপাত করিয়া সেই দীন দরিদ্র ভিক্ষুর 
পদমূলে ভূমিষ্ঠ হইয়া! অষ্টাঙ্গে প্রণাঁম করিলেন । 

রাত্রি সার্দপ্রহর অতীত হইলে গন্তীরমুগ্ি রাজাঁধিরাঁজ সংঘারাম 
ভ্ইতে বাহির হইয়া নগরাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে পার্দদিগকে 
বলিলেন ;_-“দেখ, তোঁমর! আপ্ত বিশ্বস্ত বন্ধু, সংসারে ভয় করিবার, 
লজ্জিত হইবার অথবা গোঁপন করিবার কিছু আমার নাই ; তথাপি 
তোমরা আঁজ যাহা দেখিলে বা শুনিলে, মাঁপাস্তকাল পর্য্যস্ত কেহ তাহা 
প্রকাশ করিও না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হানি ও ক্কাক্া 

সংযুক্তণ স্বামীকে বলিলেন ১--এ ত তোমার সেই পুরাতন 
সন্দেহ 1” 

“পুরাতনই বটে, কিন্ত অকারণ নহে। ব্যবহার দেখিয়া মনের 
অবস্থা বুঝা কঠিন নহে। সোমদত্ত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিল, 
ভাবিয়াছিলাম, প্রমিত রক্ষা পাইল, উৎপলার অজ্ঞাত বিপদ দূর হইল। 
পরে রাজ্জী যখন অমত প্রকাশ করিলেন, উৎপলা উৎফুল্ল হইল, কিন্ত 
প্রমিতের চিত্ত হাসিতে যাইয়! কাঁদিয়া ফেলিল !” 

“তোমার এ প্রহেলিক! কে বুঝিবে ?” 

“প্রহেলিকাই বটে। যে হাসিয়া উৎফুল্ল হইতেছে, তার কান্নাই 
উচিত ; মার কান্না পাইতেছে, সে হাসে না কেন ?-_-সে যে মজিয়াছে ।» 

“মিছা কথা 1» 

“দেবতা করুন, মিছাই হউক । কিন্ত অবস্থা অত্যন্ত সন্দেহজনক, 
সত্যই বা হয় 1” 

“কি করিয়া বুঝিলে ?” 

“মঞ্জলাকে উদ্ধার করিয়া ফিরিবার পর হইতে, আমি লক্ষ্য করিয়াছি; 
প্রমিতের চিত্তে যেন শান্তি নাই, চক্ষে সে সরল দৃষ্টি নাই, মুখে সে উৎসাহ 
নাই, আনন্দ নাই ! নিতান্ত আবপ্তক না হইলে সে মঞ্জ,লার নাম করে 
না, সেই উদ্ধার বৃত্তাস্তটাই ভাল করিয়া আমাকে বলিতে পারে নাই ।” 

“তাই তোমার বিশ্বাস হইয়াছে, তিনি মজিয়াছেন ?-_লোকে 
বাহাকে ভালবাসে, তাহার নাম ত কারণে অকারণে সর্বদা মনে করে, 
উচ্চারণ করে !” 


২৩৭ উত্পলা 


"এ ত আর আমি নই যে, দিনরাত “সাজু” “সাজু, করিয়া! বেড়াইব !” 

সংযুক্তা ম্মিত প্রভাঁসিত চক্ষু কুঞ্চিত করিলেন, দস্তে রক্তাধর 
নিপীড়িত করিয়া! বলিলেন ;__-“তোমার অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হইবে 1” 

হাসিমুখে অসঙ্গ বলিলেন ;--“অত অহঙ্কার ভাঁল নয় !_তা যাক্‌। 
এ ত ভালবাসা নয়, এ যে রূপের মোহ, উৎকট লোঁভ;- উৎপলার 
সর্বনাশ !” 

“কার সাধ্য সাধ্বীর সর্বনাশ করে ?--আর এক কথা, তোঁমার 
বিশ্বাস, প্রমিতসেন মহাশিয় মজিয়াছেন, কিন্তু মঞ্জ,লার চিত্ত যদি বিচলিত 
না হয়, তবে কিসের ভয় ?” 

“স্ীলোকের চিত্ত !” 

যুক্তা স্ফুটনোন্দুখ পদ্মকোঁরকবৎ আপনার সুকুমার মুষ্টি উচু করিয়া 
শ্রিতমুখে বলিলেন ; “সাবধান !” 

অসঙ্গ হাসিয়া বলিলেন ১_-“সকলের চিত্তই কি একরূপ ?-_মঞ্জ,লাও 
ত কেমন যেন বিচলিত হইয়াছে । মঞ্জলার সে পূর্বব্বভাঁব নাই। আমোদ 
রহস্ত, উৎসাহ উদ্চম, গীত বাসে রুচি-_কোন বিষয়ে তাহার সে স্ক্তি 
আর নাই। কেন, এরূপ হইল ?” 

“বয়সে গাভীর্য্য আনিয়ছে।» 

“অসম্ভব নয়, কিন্ত আরও কিছু হইয়াছে । অপহতা৷ মঞ্জুল গৃহে 
ফিরিয়া আসিয়া সেদিন শতমুখে প্রমিতের গুণকীর্তন করিতেছিল, 
কিন্ত তাহার পর হুইতে প্রমিতের নাম করিতে তাহার মুখ বাধ-বাধ হয়। 
তোমাকে বলি নাই, কিন্তু এখন নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছি, মঞ্জুলাও 
মজিয়াছে 1” 

“উৎপল! ছোট বহিন বলিয়া মঞ্জলার জন্ত প্রাণ দেয়, আর সেই 
মঞ্জল! উৎপলার যথাসর্বস্বধনে লোভ করে !” 


উৎপল। ২৩৮ 


"্নারী-চরিত্র 1” 

“পুরুষের দেবচরিত্রও ত দেখিলাম !” 

*শুধু এই পর্য্যন্ত হইলেও আশঙ্কা করিতাম না, কেন না প্রমিত 
আত্মবশের চেষ্টা করিতেছে। আজ ধর্ম্পাল মহাশয়ের সঙ্গে দেখা 
হইয়াছিল, তাহার আলাপে বুঝিলাম, তাহারও যেন সেই ইচ্ছা, প্রমিতের 
সঙ্কে মঞ্জ,লার বিবাহ হয় !” 

“বটে ?” 

“তিনি বলিলেন ;__অপহৃতাকে কে আর গ্রহণ করিবে? কোথায় 
আর তাহার বর জুটিবে? প্রমিত তাহাকে উদ্ধার করিয়াছে, তাহাকে 
জানে, রাজকোপ হইতে মগ্তুলাই এক দিন. প্রমিতকে রক্ষা করিয়াছিল ; 
প্রমিত বদি মঞ্জ,লাঁকে বিবাহ করে, তবে সকল দিক রক্ষা হয়। তাহারা 
যে পরম্পরের অনুরক্ত; তাহাঁও তিনি জানেন” 

“উৎপলার কপাল ভাঙ্গিয়াছে।” 

“শেষ না দেখিলে বলিতে পারি না । এ বিবাহ যে রাজ্জীর অমত 
হইবে না, ধর্্মপাঁল মহাশয় তাহাঁও বলিলেন ।” 

“রাজরাণীদিগের কথা স্বতন্ত্র, শত সপত্বীও তাঁহাদের সহিয়| যায়, 
কিন্তু একটাতেই বে উৎপল পুড়িয়া মরিবে! ছোট বহিন বলিয়া 
“উৎপলা” মঞ্জ.লাকে স্নেহ করে, কিন্ত ছোট সতীন্‌ যে-_” 

. এখন উপায় ?” 

“্ধ্মপাল মহাশয়ের কথ! কি প্রমিতসেন মহাশয়কে জানাইয়াছ ?” 

“এখনে! জানাই নাই, জাঁনাইতে হইবে |” 

“জানাইতে হয়, জাঁনাইও। একখানি শিবিকা এখনি আনাইয় 
দ্বাও, খোক। এবং আমার সঙ্গে কে কে যাইবে ?” ৫ 
*তোমরা কোথায় যাইবে ?” 


২৩৯ উদ্পলা 


“উৎপলার কাছে ।» 

«কেন ?--অবোঁধ অন্ধ অভাগিনীকে একবাঁর সাবধান করিব ।-_ 
এমন স্বার্থপর নির্লজ্জ লোভী তোমরা, যে, অমন সোণাঁর প্রতিমা, 
সাক্ষাৎ দেবীরূপিণী উৎপলার সর্বনাশ করিতেও তোমাদের মনে হুঃখ 
হর না 1” 

“কার সর্ধনাশ কে করে? মানুষ আপনার পাঁর়ে আপনি কুঠার 
মারে, দোষ দেয় পরের, দৈবের । কুক্ষণে সেই কালসন্ধ্যায় ইহাদের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল! অমন যে পত্বীপ্রাণ ধীর প্রমিত, সেও মজিল ; 
স্বাধীনা মঞ্জলাঁও চিত্ত হারাইল; আর, উৎপলা৷ অন্ধ--যথার্থই অন্ধ, 
উৎপল! দেখিয়াও দেখিল না, একটুকু সাবধান হইল না, খাল কাটিয়। 
ঘরে কুস্তীর আনিতেছে ; অতি বিশ্বাসে নিজের সর্বস্ব হারাইতে 
বসিয়াঁছে !” 

"একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। আচলের মাঁণিক পথে ঘাঁটে 
ফেলিয়া! রাখিতে নাই ; চোর-দস্্য দৈত্য-দানবী কোন দ্দিন কাহার 
দৃষ্টিতে পড়ে, তাহার ঠিক নাই। পেটিকার মধ্যেই পুরিয়া 
রাখা উচিত ।* 

“উৎপল ত এত কাল পেটিকার মধ্যেই রাখিয়াছিল। অনুমতি 
ব্যতীত এক পা চলিবার ক্ষমতা! প্রমিতের ছিল না৷ !” 

“তবে এই যে কমলপুর আর কুমুদনিবাঁসে এত যাতায়াত, এত 
ঘনিষ্ঠতা, কেমন করিয়া হইল ?” 

“অনৃষ্টলিপি  বক্ষের ধন আবার পেটিকার মধ্যেই ক্ষয় হয়, নতুবা 
চোর-দস্যর ভোগে আদে 1” 

"সাবধাঁনের মার নাই ।” 


উৎপলা ২৪০ 


“অতি সাবধানের পরিণাম মন্দ। খাঁচার পাখী সর্বদা উড়্‌, 
উড়ু, করে 1” 

সংযুক্ত হাসিয়! বলিলেন ;_-তুমি ত মুক্ত বিহঙ্গ !” 

“তাই ত এত বশীভূত !” 

“যেরূপ দিন কাল, এক মুহূর্তের বিশ্বাস নাই। প্রমিতসেন মহাশয় 
ত অত বশীভূত ছিলেন! প্রলোভিনের সম্মুখে পড় নাই, তাই এত গর্বব !” 

“কেন, মঞ্জলার সঙ্গে কি আমার দেখা শুনা পরিচয় ছিল 
না--নাই?” 

“ছিল, কিন্তু তোমার চক্ষে সে ত কাল কুৎসিত !” 

“পরম৷ সুন্দরী !” 
“বটে? তবে তার চক্ষে তুমি, হর ত একটা কিস্তৃত কিমাকার__ 

মানুষ !” 

“অসম্ভব নহে ।--তোমার চক্ষে ?” 

সংযুক্তা এত নিকটে ঘে'সিয়। আসিয়া মুখ উচু করিয়! হর্ষ-বিস্ষারিত 
নেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন যে, অসঙ্গ লোভ সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না, অকন্মাৎ স্ত্রী ুরদধর পরিচু্িত করিয়া বলিলেন ;--“পরম 
নুন্দর, না?” 

অসঙ্গ আর স্ত্রীর উত্তরের প্রতীক্ষা করিলেন না; সে ঘর হইতে 
ছুটিয়। পলাইলেন; বলিয়া গেলেন ;-প্যাই। শিবিকা সংগ্রহ 
রুরি গিয়া ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সতবর্সকল্ণ 


অপরাহে সংযুক্তা কুমুদনিবাসের অস্তঃপুরে উপস্থিত হইলেন। 

"সাজু যে!” 

উৎপল! ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। 

হুক্ত। উৎপলার পারে পড়িয়৷ প্রণাম করিলেন । 

“কত কাল পরে আজ--”উৎপলাঁর কথা শেষ হইল না। দাসীর 
ক্রোড়ে সংযুক্তার শিশুপুত্র ;) উৎপল! প্রথমে তাহাকে দেখিতে পান 
নাই। এই আনন্দময় আলিঙ্গন ব্যাপার এবং মাতা ও উৎপলাঁর উৎফুল্ল 
মুখ দেখিয়! সে অব্যক্ত হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিল। কথা আর উৎপলা 
শেষ করিতে পাবিলেন না; দাসীর ক্রোঁড় হইতে তাহাকে ছুই হাতে 
তুলিয়া লইলেন। শিশু উৎপলার উজ্জ্বল লাবণ্যময় মুখের দিকে ক্ষণকাল 
চাহিয়! প্মিতমুখে তাহার বক্ষে ঝুঁকিয়। পড়িল। ছুই হাতে উৎ্পলার 
গলদেশ চাপিয়। ধরিয়! সেই আরক্ত মস্থণ নিটোল গণ্ডে আপনার কোমল 
গণ্ড সংলগ্ন করিল। 

সহজ জ্ঞানে শিশুরা আত্মপর চিনিয়া লয়, রূপের মাঁধুর্ষ্েও বা 
ুগ্ধ হয় ! | 

শিশুর মধুর স্পর্শে উৎপলার শরীর শিহরিয়া উঠিল ;__-“এম” 
সৌভাগ্য কি আমার হইবে !” : 

সংযুক্তার মাতৃহৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি/ুবে 
বলিলেন +_-“দিদি, খোকা তোমাকে কত ভালবাসে * রর 
তার কোলে যায় না, তোমার বুকে কেমন ঝাঁপিয়। পড়ি” ৃ 

১ 


উদপল! ২৪২ 


দিদি তখন খোঁকাঁর কচিমুখ শতবার চুম্বন করিতেছিলেন। তাহার 
পর খোঁকার বূপ-গুণ, বিস্তা-বুদ্ধি, অত্যাচার ছুষ্টামির বহু কথ! উভয়ের 
মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিল। 

সংযুক্তা বে গুরুতর অভিপ্রায়ে সে দ্রিন কুমুদনিবাঁসে আসিয়াছেন, 
কেমন করিয়া! সে কথা তুলিবেন, ভাবিতেছিলেন। শেষে দাসীর ক্রোড়ে 
খোঁকাকে দিয়া ঘর বাড়ী ঘুরিয়৷ দেখাইবার জন্ঠ তাহাদিগকে সেখান 
হইতে বিদায় দিলেন। ছুই জনে তখন অন্তান্ত কথা আরম্ভ করিলেন । 

উৎপল! বলিলেন ঃ-_“রাজাধিরাজের নূতন কোঁন কথা শুনিয়াছিদ্‌ ?” 

“নূতন কি কথা ?” 

“তুই আর কেমন করিয়া শুনিবি, তোর অবসরই বা কি? খোক। 
আর খোকার বাবাকে লইয়াই ত তোর দিন যায়!” 

ভখন ছুই জনে হাসিয়া আকুল হইলেন। 

“কফি নূতন কথা দিদি ?” 

“এই যে কপিঙ্গ হইতে ফিরিয়া আসার পর হইতে রাঁজাধিরাজের 
নূতন ভাব তাহার সে উৎসাহ উদ্যম, সে আমোদ-প্রমোদ নাকি 
আর নাই ।” 

“তাহা ত শুনিয়াছি। অত অর্থ, অত লোঁকক্ষয় করিয়া কলিঙ্গ 
জয় করিয়াছেন, সে রাজ্য নাঁকি ছাড়িয়৷ দিতেছেন ?” 

প্ছাঁড়িয়াই ত দিয়াছিলেন। লোকে মনে করিয়াছিল, কলিঙ্গরাঁজের 
কত কঠোর দণ্ডই বাহয়। কিন্তু রাজাধিরাজ বিচারের দিন কলিঙ্গ- 

ঈজ্বকে আলিঙ্গন করিয়া নিজের পারে ববাইযাছেন। তাহার রাজাপাট 
ফিরাহিয়! দিয়া তাহার সঙ্গে মিত্রতা করিয়াছেন 1” .৮ 
৮ গুনিয়াছি। তিনি নাকি রাদ্যপাট আর লইবেন না ?” 
“রাজ্যপউ, ধন-সম্পদে তাহার আর স্পৃহা নাই।” 


২৪৩ উদপলা 


“স্পৃহা নাই, তাহাও শুনিয়াছি ১ কেন ?” 

“সে এক অদ্ভুত কথা । তাহাঁর অমাত্য সৈম্ত-সামস্ত-- সমস্ত 
কলিঙ্গবন্দী মুক্তি পাইযাছে, তাহার! শীপ্রই দেশে ফিরিবে। তোমালি 
নগব সে দেশের নূতন রাজধানী হইবে, রাঁজাধিরাজের প্রতিনিধি সেখানে 
থাকিয়৷ রাজকার্য্ের ব্যবস্থা করিবেন ।” 

“আর কলিঙরাজ ?” 

«প্রব্জ্য গ্রহণ কবিবেন, শীঘ্রই গিরিব্রজে যাত্র। করিবেন। সেখানে 
ভিক্ষুদেব উপগ্তপ্ত তাহাকে দীক্ষা দিবেন ।” 


*উপগ্ডপ্ত ঠাঁকুর 1” 
“হা । তাহার উপদেশেই নাকি কলিঙ্গপতির চিত্তে নির্ক্দে উপস্থিত 
হইয়াছে ।” 


শতিনি বৌদ্ধ হইবেন ? কি আশ্চর্য্য !” 

“আশ্ধ্য হইবার আরও কথা আছে ।” 

সংযুক্তা জিজ্ঞান্ নেত্রে চাঁহিয়। রহিলেন। 

“রাজাবিরাজের মতিগতিও যেন কেমন কেমন বোধ হইডেছে। 
বাজকার্ষ্যে আলম্ত ওদান্ত নাই, কিন্তু তীহাঁর মুখের সে উজ্জ্বল কান্তি, 
চিত্তের সে স্ক,ত্বি আর নাই । কেমন যেন বিমর্ষ-বিবেগ ভাঁব 1” 

“তাহাও তঁ কতক কতক শুনিয়াছি; কারণ কিছু জানিতে পারিয়াছ ?” 

“কপিঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে রাজাপধিরাজের এ পরিবর্তন আরন্ত হইয়াছে। 
ঠিক্ু উপগুপ্ত দেবের সঙ্গে নাকি সেখানে তাহার সাক্ষাৎ ও কথা 
হইয়াছিল ।” 

সংযুক্তা বি্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিগেন। 

"রাজধানীতে ফিরিবার পরেও রাজাধিরাজ অনেকবার ভিক্ষু দেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছেন ।৮ 


উদ্পলা ২৪৪ 


“কৈ তাহা ত শুনি নাই!” 

“গোপনে সাক্ষাঁৎ করিয়াছেন ।৮ 

“কাহার নিকট তুমি এত কথা শুনিলে ?” 

“অনেকেই নাকি জানে । মঞ্জ.লা আমাকে বলিয়াছে 1” 

“মঞ্জল! !” 

পা । এক দিন সন্ধ্যার পর সংঘারাম হইতে ফিরিবার সময় মঞ্জল! 
রাজাধিরাঁজকে সেখানে যাইতে দেখিয়াছে। তখন তাহার রাজবেশ 
ছিল না, সাধারণ নাগরিকের বেশ ।৮ 

“দেখিতেছি, এই ভিক্ষু দেশের সর্বনাশ করিবে ।” 

"সর্বনাশ ?” 

“নহে ত কি? কলিঙ্গরাজ বৌদ্ধ হইলে আমাদের কি ক্ষতি? 
কিন্ত রাজাধিরাজ যদি বৌদ্ধ মত গ্রহণ করেন, তবে দেশের ধর্মলোপ 
আরম্ভ হইবে |” 

“দেবতা ধর্ম রক্ষা করিবেন ; সনাতন ধর্মের বিনাশ নাই ।” 

“প্রমিতসেন মহাঁশর এ সকল কথ! জানেন ?” 

উৎপল! হাসিলেন, বলিলেন ;-- “আদি জানি, আর তিনি জানেন না!” 

“তা বটে। তিনি কোথায় ?” 

“কমলপুর গিরাছেন |” 

“কমলপুর !” 

“মঞ্জলার বাড়ীতে ।” 

“তোমাকে বলিয়। গিয়াছেন ?” 

“আমিই ত পাঁঠাইয়াঁছি !” ৫ 

সংযুক্তার গা শিহরিয়! উঠিল। সংযুক্তা বলিলেন ;---তুমিই তাহাকে 
পাঠাইয়াছ ?” 


২৪৫ উতপল। 


“ইাঁ। অলোঁকা ঠাকুরাণী__মঞ্জ,লাঁর মাঁতা--আজ ক*দিন পীড়িত, 
তাহাকে দেখিয়। আসিবার জন্য পাঠাইয়াছি 1” 

সংঘুক্তা উঠিলেন, বলিলেন ;--“চল, দিদি, ছাঁদে বাই, সেখানে 
স্ন্দর বাতাস 1” 

উৎপলাও উঠিলেন, বলিলেন ;--“খোকাকে আনাঁইব %” 

“না, আসিয়! উৎপাত করিবে । অনেক দিন পরে আসিয়াছি, ছদও 
নিরীবিলি আলাপ করি গিয় 1” 

“উৎপলার ইঙ্গিতে দাসী ছাদের উপর পরিষ্কার শধ্যা গাঁতিয়া দিল। 
বাতাস করিবার পাখা, পাঁণের ডিবা রাখিয়া দিল। তখন ছুই জনে সেই 
শব্যায় গিয়া বসিলেন। সংঘুক্তা বলিলেন ;-- 

“দিদি, দেশের কথ রাঁজ রাঁজড়ার কথায় আর কাজ নাই। নিজে- 
দের কথা বল্‌। মঞ্জলা--মঞ্জলা কেমন মানুষ ?” 

“মঞ্চলাকে কি দেখিস্‌ নাই ?” 

॥ “না।” 

“তাঁর কথ! ত শুনিয়াঁছিস্‌।” 

“শুনিয়াছি।” 

“কার কাছে শুনিয়াছিস্‌?” 

. “আর কার কাছে শুনিব ?” ( হাসিয়া) “বাড়ীতেই শুনিয়াছি।” 

“কি শুনিয়াছিদ্‌?” 

“সে নাঁকি বড় স্থুকন্ঠী, বড়ই নাকি সুন্দরী !” 

“গরম! সুন্দরী । অমন রূপ ত আমাদের চোখে আর পড়ে নাই 1” 

“কেন ?- মুকুরে কি নিজের মুখ কোঁন দিন দেখিস্‌ নাই ?” 

“দেখিয়াছি । তোর মত না হইতে পারে, কিন্তু মঞ্জলা আমার চেয়ে 
অনেক সুন্দরী |» 


উদ্ুপলা ২৪৬ 


«আমার করায় ক(জ নাই, হংসের মধ্যে বকের কথা কেন ?__তোঁর 
চেয়ে সুন্দরী কে বলিল ?” 

উৎপল! হাসিয়া! বলিলেন ;-_-“তিনিই বলিয়াছেন ।” 

সংযুক্তা মনে মনে কহিলেন ১-_“চোখের মাথা! খাইয়াছেন 1 

উৎপল বলিলেন ;--“কি ভাবিতেছিস্‌ ? 

“মঞ্জল] কি কোন তন্ত্র মন্ত্র জানে?” 

“কি বলিতেছিন্‌ ?” 

“দিদি, তুই কি অন্ধ ?” 

“কেন রে?” 

“তোর চোঁখের উপর কত কি হইতেছে; তুই কিছুই দেখিতে পাঁই- 
তেছিস না!-_কোন আশঙ্কা, কোন সন্দেহে তোর মনে স্থান 
পাইতেছে না !” 

“তুই বলিতেছিস্‌ কি ?” | 

“তোর মাথা, আর আমার মু !__আচলের মাশিক খুলিয়া লই- 
তেছে যে, তুই তার রূপের প্রশংস৷ করিতেছিস্‌ ?” 

উৎপল! হাসিয়। উঠিলেন, বলিলেন $-_“ঞ্র,লাকে তুই দেখিস্‌ 
নাই, তাঁহাকে চিনিস্‌ না। সে চোর নয়, আমাদের পরম সুহৃদ! 
রাঁজাধিরাজের কোপ হইতে অবাচিতভাবে কে তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিল? সে দিন সেই দুরান্তরে অবিশ্রান্ত শুল্রাবা করিয়া কে 
তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে ?” 

“রাজার কোপ হইতে রক্ষা করিয়াছে ?- শুশ্রধা করিয়াছে ?_ 
তোর উপকার করে নাই ; স্বার্থের “দন্ত কে কি না করে?» সে যে 
মজিয়াছে 1” 

“ক্ষেপিয়াছিস্‌ ?” 


শীত কত 


২৪৭ উতুপজা 


“অন্য ক্ীলোঁক হইলে, এক মুহুর্তেই সংযুক্তার উক্তি বুবিত। অন্ধ 
তুমি !-_কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না, কোন সন্দেহ করিতেছ না! 
পৃথিবী স্বর্গরাজ্য নয়, দিদি ; নারী মাত্রই উৎপল! নয় !” 

“তোর কথা শুনিয়৷ হাসি পায়। মঞ্জুলা তেমন মেয়ে নয়।৮-_ 
হাঁসিয়া-_“আর, যদি সে মজিয়াই থাঁকে, তাহাতে আমার কি? সেই 
ত পুড়িয়া মরাবে 1” 

“তোমাকেও যে পুড়িয! মারিবে !” 

“আমার কি করিবে ?” 

«“তোমার--তোখার সর্ধন্ব কাঁড়িয়া লইবে।” 

উৎপল হাসিয়া! উঠিলেন, বলিলেন ;--“সে সাধ্য যে কাহারও নাই, 
আমার সর্বস্ব ষে বক্ষাকবচে সুরক্ষিত 1” 

“রক্ষাঁকবচ-_-কি ?” 

“তা তোর কাছে বলিতে পারি ।» 

উৎপলা তখন স্বামীর সঙ্গে রহ্ত প্রসঙ্গে যে রক্ষাকবচের কথ৷ 
হইয়াছিল, হাসিতে হাঁসিতে তাহা! বলিলেন। শুনিয়া সংযুক্তা 
বলিলেন )_-“সেই বিশ্বাসে বসিয়া আছিস্‌্? গুনিস্‌ নাই-- ঘসিতে ঘঙসিতে 
পাথরও ক্ষয পায়, বিন্দু বিন্বু জলে পাষাণেও ছিদ্র হয়? রক্ষাকবচেব 
মহাখ্ম্য যে কমিতেছে !” 

“কে তোকে এ সংবাঁদ দিল ?” 

“যে-ই দিক্‌ না কেন, তুই একটু সতর্ক হ। কোন্‌ দিন যেন শুনিতে 
পাই, মঞ্জুলা কুমুদনিবাসের অর্ধভাগিনী হুইয়াছে !” 

ধুক্তা চাহিয়া রছিলেন, কিন্তু উৎপলার মুখে কোন 
বিকারলক্ষণ দেখিতে পাইলেন না, অন্তব্বিপ্রবের কোন ইক্িত 
পাইলেন না । 


উতপল! ২৪৮ 


শ্মিতমুখে উৎপলা জিজ্ঞাসা করিলেন ১-_“তাহাতেই বা কি 1 
সাজু; স্বামীকে ভালবাসিস্‌ ?” 

সংযুক্তা উচ্ছ্বসিত চিত্তে কথ! কহিতেছিলেন, অকম্মাৎ উৎপলার এই 
অতকিত প্রশ্্ে থতমত খাইলেন। উৎপল! বলিলেন $--“বাসিস্‌ ?” 

“তোর এ অদ্ভুত প্রশ্ব, দিদি; স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসিবে না £” 

“স্বামীর সুখের জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিবে ?” 

“অবশ্য করিবে--প্রাণ দিবে |” 

“দ্বিতীয়া স্ত্রী ঘরে আনিয়। যদি স্বামী সখী হন, পতিব্রতা তাহাতে 
বাধা দিবে ?” 

“দিদি তোর মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছে! তাঁর সুখ হইবে মনে করিয়া 
আত্মবলি দিবি? পাঁগল তুই-_এ তে তার স্ুখ হইবে? একি ভালবাসা? 
_-এ যে রূপের মোহ--দিদি রাগ করিস্‌ না-_এ যে দারুণ লোভ, লাল- 
সার উত্তেজনা ! ছুদিনে যে তিনি ভ্রম বুঝিতে পারিবেন; তখন যে 
হাহাকার করিবেন ! তুই ত পুড়িয়া মরিবি, আর দে অভাগিনী? 
__স্থখের সংসার ছারখার হইতে দেখিয়া সেও অন্ুতাঁপে বিষ 
খাইয়া মরিবে 1” 

উৎপলা ক্ষণকালের জন্ত চক্ষু নিমীলিত করিয়া 'ভাঁবিলেন )-স্বামী- 
দেবতা ! তুমি পরের হইবে ?-_না) পারিবে কি? আর, হে স্বর্গের 
দেবতা ! কি অপরাধে আমাকে এ দও দিবে? অপরাধিনীর সহজ্্ 
দে(ষ, ক্ষমা করিও। 

উৎপলাকে নীরব নিমীলিত চক্ষু দেখিয়া সংযুক্তা মনে করিলেন, 
ওষধ ধরিয়াছে। তখন উৎপলার আরও নিকটে ঘে'সিয়া, বসিয়! 
বলিলেন ১--“দিদি) নিজেকে রক্ষা কর্‌) আর, যাহার জন্ প্রাণ দিতে 
পারিস্‌, প্রাণাধিক সেই স্বামীকে রক্ষা কর। এখনো সময় আছে। তুই 


২৪৯ উৎপল 


লক্ষ্য করিস্‌ নাই, কিন্তু তিনি আত্মবশের চেষ্টা করিতেছেন; তুই 
উদাসীন থাকিস্‌ না। তোর পুণ্যে আর দেবতার আশীর্বাদে তিনি 
এ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন ।” 

উৎপলা নীরবে সংুক্তাকে বক্ষের কাছে টানিয়। আনিলেন, অতি- 
স্বেহে তাহার ললা চুম্বন করিয়া মৃছু মধুর স্বরে বলিলেন “সাজু? 
অক্ুত্রিম সুদ, ভগিনী তুই) তাই অমঙ্গলের আশঙ্কায় আমাকে 
সাবধান করিলি। দেবতা আশীর্বাদ করুন, আমার স্বামীর যেন কোন 
অকল্যাণ না হর 1” 

উৎপলাঁকে সতর্ক করিবার জন্য সংযুক্তা আসিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীর 
প্রতি উৎপলার অন্দীম বিশ্বাস, অটল নির্ভর দেখিয়া সংযুক্তার চিত্ত 
ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত, দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি তখন ছুই 
ভাতে উৎপলার পদধূলি লইয়া নিজের মন্তকে দিলেন ) বলিলেন ;_- 
“সাঁধবী সাবিত্রী তুই, দিদি; তোর অমঙ্গল কেহ করিতে পারিবে 
না। আবীর্ঘাদ কর, ঈশ্বর স্মরণ করিয়া স্বামীর পদে চিত্ত রাখিয়া, 
আমিও যেন তোর মত অটল বিশ্বাসে জীবন কাটাইতে পারি।” 

সে দিন সংযুক্তা বিদায় হইয়া গেলে উৎপলা৷ একাকিনী নিজের শয়ন- 
কক্ষে পালক্কে শয়ন করিয়া ব্যথিতচিত্তে মনে মনে কহিলেন ;--“তিনি 
বিচলিত হুইবেন ! দাঁসীকে পায়ে ঠেলিবেন না । তিনি বে আমার 
প্রাণের স্বামী, নিশিদিন আমার হৃদয় জুড়িয়া' রহিয়াঁছেন ! তাহাকে 
অবিশ্বাস ?_ স্বর্গে ঈশ্বর আছেন, তিনি রক্ষা! করিবেন ।” 

শয্যা পরিত্যাগ করিয়া! পরিধেয়ের অঞ্চল গলায় দিয়া অশ্রতর-নমিত 
চক্ষে উৎপল তখন ভূমিতে মস্তক বিলুষ্ঠিত করিয়া ইষ্টদেবতার চরণোঁ- 
দেশে প্রণম করিলেন। | 


৩নশুক্ব আখ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
চৌীক্ষা! 


ংঘারাম হইতে নগরে রাজপুরীতে আসিতে কমলপুর পল্লীর মধ্য 
দিয়া যে রাজপথ, তাহাই সর্বাপেক্ষা সরল এবং প্রশস্ত! বেলা তখন 
প্রহরাধিক হইয়াছে । মুণ্ডিত শির, সৌম্য বুধ গীতবাস পরিহিত, ভিক্ষা- 
পাত্র মাত্র সম্বল বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু তখন সেই পথ দিয়! রাজপুরী অভিমুখে 
বাইতেছিলেন। পল্লীর নরনারীগণ, দলে দলে ভিক্ষু, শ্রমণ, স্থবিরগণকে 
নগরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বিস্মিত হইল । ভিক্ষুরা দলবদ্ধ হইয়! ত 
কোন দিন নগরে প্রবেশ করেন না। একা একা ভিক্ষা-পাত্র হস্তে 
কোন কোন দিন ই'হার! ভিক্ষার্থী হইয়া! গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইয়। 
থাকেন। অনেক সশ্রদ্ধ গৃহস্থ সাগ্রহে ভক্তিতে প্রণাম করিয়া যথাসাপ্য 
খাগ্ধ ইহাদের ভিক্ষাপাত্রে প্রদান করিয়া আনন্দ লাঁভ করে। বাক্যে 
ই"্হারা কাহারও নিকট কিছু যাজ্ঞা করেন না । যাহার অভিরুচি হয়, 
ভিক্ষা! দেয় ; যাহার ইচ্ছা! না হয়, সে দেয় না। নীরবে নির্বিকার চিত্তে 
ইহার! দ্বারে বারে ঘুরিয়া ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ হইলে আরামে প্রতিগমন 
করেন। কিন্ত আজ এইরূপ বহুসংখ্যক ভিক্ষুকে দলে দলে নগরে আগমন 
করিতে দেখিয়া নগরবাসীরা বিশ্মিত হইল। আজ এ কি ব্যাপার! 
বালক বৃদ্ধ যুবক রাজপথের পার্থে আসিয়া! জিজ্ঞান্থনেত্রে দাঁড়াইল, কেহ 
কেহ দূর হইতে নত মন্তকে ই"হাদিগকে প্রণাম করিল। গৃহদ্ধার 
গবাক্ষপথ পুরসুন্দরীগণের কৌতৃহলোদ্ীপ্ত মুখমণ্ডলে শোভমান হইল। 


২৫১ উত্পল। 


এক জন ভিক্ষু অতি ধীরে একাকী আসিতেছিলেন। তাহার সৌম্য 
শান্ত দৃষ্টি ভূমিতল-বিন্তস্ত হইল। সময় সময় সে দৃষ্টি দুর-প্রসারিত 
হইলেও তিনি যে বিশেষ কিছু লক্ষ্য করিতেছিলেন, তাহা বোঁধ হইতে- 
ছিল না। এমন সময় কতকগুলি সশাবক ছাগ মেব লইয়া এক জন 
অজাজীব সেই পথে অগ্রসর হইল । সবল হূর্বল রুগ্ন ছুপ্ধপোষ্য বিচার 
না কৰির়! বষ্টিতাড়নায় সকলগুলিকে সমবেগে তাড়িত করিয়া অজাঁজীব 
নগরাভিমুখে যাইতেছিল। ক্রয়-বিক্রয়ের সময় উপস্থিত হইয়াছে, সে 
সহিষ্ণত। হারাইয়াছে। 

একটা ছাগ-শাবক আর চলিতে পারিতেছিল না, বারংবার দলের 
পশ্চাতে পড়িতেছিল। তাহার মাতা বাঁরংবাঁর প্রহারিত হইয়াও 
স্বাভীবিক ন্েহবশে থামিয়া থামিয়! শাঁবকের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
একবার শাবকটা খঞ্জপদে কোন মতে অগ্রসর হইয়! মাতৃস্তন্তের আশায় 
গ্রীবা বাড়াইল। অজাঁজীব ক্রোধে অধীর হইয়া নিদারুণ প্রহারে 
মাতাকে সেখান হইতে বিতাঁড়িত করিল, শাঁবকটা ভূমিতলে পড়িসা 
করুণ, ক্রি) ক্ষীণ রব করিতে লাঁগিল। 

ভিক্ষু দাঁড়াইয়া এই নৃশংস ব্যাপার দেখিতেছিলেন। জীবে দয়া 
বাহার জীবনের ব্রত, ছাগশিশুর এই অবস্থা দেখিয়৷ তাহার হৃদয় করুণায় 
উচ্ছৃসিত, চক্ষু অশ্রপরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি জ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া 
ছাগ-শিশুটাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। মূক প্রাণীও ন্বেহ করুণা 
বুঝিতে পারে। ক্রমে ক্ষীণতর আর্তরব করিয়া ছাগশিশু ভিক্ষুর 
স্নেহময় ক্রোড়ে শান্ত, নীরব হইল । অজাঙ্গীব ভিক্ষুর নিকটে আসিয়৷ 
বলিল ;- “ঠাকুর, শাঁবকটী তুমি নিবে ?” 

বিশ্মিত ভিক্ষু সাগ্রহে দ্রিজ্ঞাসা করিলেন ;--“তুমি দিবে ?” 

“হাঃ তোমাকে দিলাম; ওটাতে আমার প্রয়োজন নাই ।” 


উত্পল। ২৫২, 


অজাঙীব তখন ভিক্ষুকে নমস্কার করিয়া অন্যান্য ছাগ মেষ লইয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তখন আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
মাতা শাবক পরিত্যাগ করিয়া অধিক দূর গেল না, মুখ ফিরাইয়া 
ডাকিতে লাগিল; ভিক্ষুর ক্রোড়ে শাবককে দেখিতে পাইয়৷ দৌড়িয়া 
ভিক্ষুর নিকট ফিরিয়া আসিল। ছাগ-ব্যবসায়ী অতি বিরক্ত হইয়া 
বষ্টি দ্বার তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল। ভিক্ষু কিছু বলিলেন না, 
কিন্ত এমন সৌম্য সকরুণ দৃষ্টিতে সেই ছাগ-বিক্রেতার মুখের দিকে 
চাঁহিলেন বে, সে উত্তোলিত বাষ্টি অবনত করিল এবং ক্ষণকাল নিশ্টেষ্ট 
নীরব থাকিয়া! বলিল ১-_-“ঠাকুর,শাবক তোমাকে দিয়।ছি ; এটাকেও 
তুমি নাও। আমার নিষ্ঠুর জীবিকা, আমাকে অভিশাপ দিও না” 

ভিক্ষু বাঁমহস্তে ছাঁগশিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে ভীত 
অজ্ঞাজীবের মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন ;__““ভবতু সব্বং মঙ্গলং 
রথ্কস্ত সব্ব দেবতা !” 

তোমার সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক, সকল দেবতা তোমাঁকে 
রক্ষা করুন ।” 

স্বভাব-নির্দয় অজাজীবের সর্বাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠিল। বিহ্বলের 
শ্যার ক্ষণকাঁল দণ্ডায়মান থাকিয়া! অজাজীব ভিক্ষুর পদমূলে পড়িয়া 
অষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 

তখন ছাগকুল অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। ভিক্ষু বলিলেন ;-_ 
“্যাঁও, তোমার মঙ্গল হইবে” 

“ঠাকুর, কবে আবাঁর তোঁমার চরণ দর্শন করিব ?” 

“আঁত্রকাননে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ।” , 

ভিক্ষুকে পুনরায় প্রণাম করিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে অজাজীব ছাগ- 
বুথের অনুসরণ করিল । 


২৫৩ উদ্ুপলা 


ছাগ-শিশু ক্রোড়ে লইয়া ভিক্ষু তখন কিছু ক্রতবেগে পথ চলিতে 
লাগিলেন। উদগ্রীব ছাগ-মাতা তাহার পিছু পিছু চলিল। কিছু-দুর 
যাইতেই স্ুদৃগ্ত বৃহৎ এক বাঁটা। ক্ষণেকমাত্র ইতস্ততঃ করিয়৷ ভিক্ষু 
সেই বাটীর প্রবেশ দ্বারে উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন শিবিক1 সজ্জিত 
করিয়া দাঁসদাঁসী বাহকগণ প্রস্তত। সেই মুহুর্তেই মঞ্চুলা সেখানে উপস্থিত 
হইল ) এবং ছাগশিশু ক্রোড়ে নিজ গৃহদারে সমাগত ভিক্ষুদেবকে দেখিয়া 
অতি বিস্মিত হইল। মুক্তাজালপরিমণ্ডিত কবরীযুক্ত মস্তক ভূমিতে 
বিলুষ্ঠিত করিয়া মঞ্জুলা তাহাকে প্রণাম করিল। ভিক্ষু বলিলেন ;-_ 
“মা, আমার এক প্রার্থন। আছে !” 

নতমস্তকে বুক্তকরে বিশ্মিতা মঞ্জুলা বলিল;_-“কি আদেশে 
দ্রাসীকে কৃতার্থ করিবেন ?” 

"আজ মহা শুভ দিন, কিন্তু আমি এই ছাঁগ-শিশুর কি ব্যবস্থা করিব ?” 

“কোথায় পাইলেন এই সুন্দর ছাগ-শিশু ?” 

“এক অজাঁজীবের নিকট পাইয়াছি। এই ইহার মাতাও সঙ্গে 
আসিয়াছে । মা তুমি রাখিবে? তুমি নিবে ?” 

“আমাকে দিবেন !” 

“তুমি এ ছুটীকে পালন করিবে ?” 

“পরম যত্বে পালন করিব ।” 

“কখনও ঘাতক হস্তে দিবে না?” 

“কখনই দিব না।» 

ভিক্ষু তখন অতি সাবধানে ধীরে ধীরে ক্রোড় হইতে সেই ছাগ-শিশুকে 
ভূমিতে মঞ্চুলার সম্মুখে নামাইয়া দিলেন। মহার্ধ বন্ত্ালঙ্কারে ভূষিতা 
মঞ্ুলা সাগ্রহে সানন্দচিত্তে সেটীকে ছুই হাতে বক্ষে তুলিয়া লইল। 
ভিক্ষু বলিলেন ;--"মা, তোমার মঙ্গল হউক ।” | 


উদ্পল। ২৫৪ 


নমিতমস্তকে মঞ্জুলা বলিল ১-_-“আঁপনি দেবতা, আঁপনার আশীর্ববাদে 
অবগ্তই হইবে ।” 
ভিক্ষু তখন ছুই হস্ত উত্তোলিত করিয়। ধীর গম্ভীর স্বরে আশীর্বচন 
করিলেন +-- 
“সব্ব বুদ্ধান্থভী বেন, 
সব্ব ধন্মান্ুভাঁবেন, 
সব্ব সংঘানুভাঁবেন। 
সদা সোখী ভবন্ত তে!” 
মঞ্জুলার হৃদয় উচ্ছৃসিত পুলকিত, গাত্র রোমাঞ্চিত, চক্ষু গদগদ- 
অশ্রভর-পরিনআ্র হইয়া উঠিল) সর্বাঙ্গ থর থর বিকম্পিত হইয়! উঠিল । 
তাহার মৃদ্ধ ইঙ্গিতে চঞ্চলা তাহার বক্ষ হইতে সেই ছাগ-শিশু অপস্থত 
করিল। অর্ধ নিমীলিত চক্ষে মঞ্জুল! চাহিয়া দেখিল, ভিক্ষুর উর্ধাৃষ্ট 
নয়নন্বয় অপূর্ব্ব জ্যোতি ) তাহার প্রদন্ন মুখমণ্ডল হইতে কি বেন 
এক অলৌকিক জ্যোতি বিকীরিত হইতেছে । 'অরুণোঁদয়ে আকাঁশ- 
কোণে যেমন মহ আলোক-রেখা স্ফুরিত হয়, মঞ্জুলার নিভৃত অন্ধকার 
হৃদয়-কক্ষে সেইরূপ এক অপূর্ব জ্যোতি-রেখার আবির্ভাব হইল ! কম্পিত 
কলেবরে জান পাঁতিয়া বসিয়! মঞ্জুলা ভিক্ষুর চরণ সম্মুখে প্রণিপাত 
করিল। 
ভিক্ষু বলিলেন ;__“উঠ, মা ; আজ মহা শুভদিন, রাজপুরীতে আজ 
মহা ব্যাপার। তুমি যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়াছ, বিলম্ব করিও ন1। 
আমি চলিলাঁম |” 
ভিক্ষু চলিয়! গেলেও অঞ্জুলা ক্ষণকাল প্রায় সেই অবস্থা বসিয়া 
রহিল। অবোধ চঞ্চলা বপিল ;--"আর বিলম্ব কেন করিতেছ ?-_ 
মহারাজ্জী ত তোমাকে আরও পূর্বে উপস্থিত হইতে বলিয়াছিলেন 1” 


২৫৫ উত্পলা 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে মঞ্জুলা! উঠিয়া দীঁড়াইল। সে চস্ষুর দৃষ্টিতে 
তখন চিত্তের এক স্থির সঙ্কল্প হুচিত হইল। 

এ দিকে নগরময় তখন প্রচার হইয়াছে, রাঁজাধিরাজ আজ বৌদ্ধধর্ম 
এহণ করিবেন, আজ তাহার দক্ষ! । নগরবাসীর চিত্ত বিশ্ময়-বিক্ষোভিত 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

ভগবান তথাগতের মহাপরিনির্বাণ লাভের পর হুইতে রাজাধিরাজ 
অশে(কের সময় পথ্যস্ত ভারতে বৌদ্ধমত বিশেষ প্রাবল্যলাঁভ করে নাই। 
বৃদ্ধ প্রচারিত ধর্ম তখন পর্যন্তও সনাতন ধর্মের শাঁখ! বিশেষ বলিয়া 
পরিগণিত হইতেছিল। সাধারণ লোকে ব্রাহ্মণ, শ্রমণ, আঁজীবকে 
বিশেষ ভেদ জ্ঞান করিত না। ভৈরবী, ভিক্ষুণী, সন্্যাসিনী প্রায় 
সমভাঁবেই লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত। রাজঘবারেও বিশেষ কোন 
প্রার্থক্য প্রদশিত হইত না। কিন্ত ক্রমে লোকের এই সমদশিত৷ 
ক্ষীণ হইতে আরম্ভ হইল। বৌদ্ধগণের বজ্জীয় ক্রিয়াকাও বিবর্জন 
এবং বর্ণাশ্রম ধর্মের অনাস্থা দেখিয়া বেদাঁচার অবলম্বী ব্রাহ্মণগণ শঙ্কিত 
হইলেন । ক্রমে নানারূপ মতছৈধ, আচারভেদ উপস্থিত হইল। 
ব্রাঙ্গণসমাজে বেদবিরুদ্ধধঙ্মীরা পাঁষও বা নাস্তিক বলিয়া পরিগণিত 
হইতে লাগিলেন, কিন্তু বৌদ্ধদিগেরও অসম্ভব দলপুষ্টি আরম্ভ হইল । 

প্রাচীন ও নবীন সম্প্রদায় মধ্যে এই বিষম সংঘর্ষ সময়ে মগধপতি 
রাজাধিরাদ অশোকবদ্ধন পিতৃপ্তামহকুলের চিরানুষ্টিতি সনাতন 
আধ্যধর্ম পরিত্যাগ করিয়া এই নব প্রচারিত ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। 
সে দিন রাজচক্রবস্তী দরিদ্র ভিক্ষুর নিকট যুক্তকরে 

“অহং ভন্তে তিসরণেন সহ পঞ্চসীলং ধন্মং যাচাঁমি, 
অনুগ্হং কত্বা সীলং দেখ মে ভস্তে ।” 
বলিগা নতশিরে দণ্ডায়মান হইলেন। সুবিশাল স্সাগরা সাম্রাজ্যের 


উদ্পল। ২৫৬ 


শাঁসন সংরক্ষণ ভার ধাঁহার হস্তেঃ উপাধ্যায় ভিক্ষু বু বিবেচনার পর 
তাহাকে প্রথমে শুধু গৃহী-উপাসক শ্রেণীভুক্ত করিলেন। মহাঁরা্জী 
কারুবাকী উপধ্যায়! ভিক্ষুণী গৌতমীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন । 

কিন্তু নবীন উপাসক সাধ দ্বিবর্ষ মধ্যেই ভিক্ষু-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট 
হইলেন । অতুল খ্রশ্বর্ষ্যর অধিকারী রাজাধিরাজ ত্রিমাত্রবসন, ভিক্ষা- 
পাত্র, কটিবন্ধ প্রভৃতি যৎ্সামান্ত “অষ্ট সম্পত্তিতে” পরিতুষ্ট হইয়া 
রাজপুরীতেই ভিক্ষুজীবন আরম্ভ করিলেন । শেষে সেই উদ্বুদ্ধ চিত্তের 
প্রান্তিক আগ্রহে দেশে-বিদেশে এই নবীন ধর্ম প্রচারে কৃতসঙ্কল্প 
হইলেন। প্রাণ-প্রিয় পুত্র-কন্তা__মহীন্ত্র এবং সংঘমিত্র! নবীন বয়সে 
ভি্ু-ভিক্ষুণী-ব্রত গ্রহণ করিয়৷ প্রচার জন্ত সুদূর সিংহলে যাত্রা করিলেন। 
মগধসাত্রাজ্যের সমস্ত স্থানঃ যোন, গান্ধার, কাম্বোজ, অন্ধ» কাশ্মীর, 
কেরল, চোল, পাঁণ্য, স্ুবর্ণভূমিঃ ভারতমহাসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জ, মিসর, 
সিরিয়া, সাইরিণ, মাসিডোনিয়। প্রভৃতি স্থানে ধর্ম প্রচারার্থে ভিক্ষুগণ 
প্রেরিত হইলেন। 

অদম্য উৎসাহে অতুল্য সহিষ্ণুত! পইয়া মহাজ্ঞানী মহাস্থবির অদ্ভুত-কর্া 
প্রচারকগণ ভগবান ৪ মহাপরিনির্বাণ-বার্তা-প্রচার এবং 
নির্বাণকামী নরনারীগণকে মায়ামোহৃতৃষ্ামুক্ত প্রশন্ত-পন্থা-প্রদর্শন গন্য 
নিকটে দূরে, বহুদুরে-_ছুস্তর নদনদী দিন্ধুপাঁরে গমন করিতে লাগিলেন । 
ইহাদের অক্রোঁধ বিনয় বিদ্যা, দম সত্য ধূতি ক্ষমা প্রভৃতি লোকছুলভ 
গুগগ্রাম দেখিয়া মুগ্ধ নরনারী ইহাদিগকে দেবতা বলিয়া পূজা! করিতে 
লাগিল। কালে কোন কোন স্থানে খৃষ্ট ভক্তের! পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয় 
ইহাদের মধ্যে কাতাকে কাহাঁকেও দেবতাত্মাশ্রেণীতুক্ত করিয়ু, তাহাদের 
পুণ্যচরিব্রত্মারক বাধিক পুজা! এবং উৎসবের বিধি প্রচলিত করিলেন। 

কালে সিংহল, ব্রহ্গ, শ্টামঃ আসাম, মালয়; কান্বোডিয়া ভাঁরত- 


২৫৭ উদ্পলা 


মহাঁসাগরস্থিত বহু দ্বীপ, তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়) কোরিয়া, জাপান-_ 
পশ্চিমে এবং উত্তরে হিন্দুকুশ এবং ককেসীয় পর্বতমালার অপর পার 
পর্য্স্ত-_সমস্ত এসিয়! ভূখণ্ড এই নবীন ধর্ম গ্রহণ করিল। 

সে সকল অস্ভুতকর্তকাহিনী, অতীত গৌরবগাথা ইতিহাসে 
জ্বলদক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । তাহা পাঠ করিয়া ভাঁরতবাঁসীর চিত্ত যুগে 
যুগে উচ্ছ্বসিত, পুলকিত, গৌরবোৎফুল্প হইবে। 


৯৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জিত শু স্পজ্তিভ। 


রাঁজাঁধিরাঁজের নবধন্্ন পরিগ্রহণের পর তিন চারি মাস অতীত 
হইয়াছে। মঞ্জুলার মাতা অলোক ঠাকুরাণী পীড়িত হইবার কথা 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। সেই পীড়া ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । পীড়িতার তত্বাবধান জন্য উৎপলা মধ্যে মধ্যে 
কমলপুর গিয়াছেন, কিন্তু সেই মৃত্যুদিন উৎপলা নিকটে ছিলেন না; 
প্রমিতসেন উপস্থিত ছিলেন। রোগিণীর সেবা শুজ্ষা এবং উদ্দিন 
মঞ্জলার সংসারের বিধিব্যবস্থা জন্ত প্রমিতসেন প্রায় প্রতিদিন সেখানে 
গিয়াছেন। মাধবী ত সে কয় দিন কমলপুরেই নিষুক্তা ছিল। 

অলোক ঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর দিন উৎপল! কমলপুর যায়! মঞ্চুলাকে 
যথাসম্ভব সান্বনা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আত্মীয় আশ্রয়হীনাঃ 
সগ্মাতৃবিয়োগবিধুরা, বিহ্বলা মঞ্জুলা ভূমিতে পড়িয়া, উৎপলার পায়ে 
পড়িয়। কাদিয়াছে। উৎপলা তাহাকে তুলিয়া বক্ষে জড়াইর! ধরিয়া 
তাহার চক্ষুর জলে নিজের চক্ষু-জল মিশাইয়াছেন। বন্ধুবৎসল! স্নেহময়ী 
উৎপলার আর্দ্রচিত্তে সে দিন আর সংযুক্তার সতর্ব-উক্তি স্থান পায় নাই। 
অতি স্বেহে, অতি আদরে উৎপল বলিলেন )-_ মঞ্জুঃ দিদি আমাগ, 
এ বাঁটীতে একাকিনী তুখি থাকিতে পারিবে নাঃ আজ তুমি আমার 
গৃহে বাইবে। সেখানে ছুই ভগিনী একত্র থাকিব” 

গলদশ্রমুখী মঞ্চুলা উৎপলার মুখের দিকে চাহিল। **সৈই অসহ্া 
শোক-ছুঃখের দিনে তাহার মনে কি ভাঁবের উদয় হইল, জানি না। 


২৫৯ উত্পী। 


মঞ্জুলা বলিল ;--“দিদি, আমার যে কেহ মাই, সংসারে যে আমার 
স্থান নাই !” ' 

“তোমার স্থান নাই ?__ আমরা যে আছি। প্রাণাধিকা ভগ্ী তুমি, 
আমার গৃহই তোষার গৃহ হইবে ।” 

“সে আর কত দিন ?” 

হঠাৎ উৎপলার মনে হইল, কথা যেন কেমন গৃঢ় অর্থযুক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। তখন স্মেহে মঞ্জুলার ললাট চুম্বন করিয়া উৎপলা বলিলেন ;-_ 
“প্রজাপতির শুভ নির্বন্ধ প্রতীক্ষায় যত দিন তোমার প্রয়োজন হয়।” 

"না, দিদি, আমার মন্দ অদৃষ্ট, কোথায় যাইব? এই গৃহেই আমায় 
বাস করিতে হইবে ।” 

সন্ধ্যার সময় পাটলী হইতে মঞ্জুলার সেই দূরসম্পক্কীয়!৷ মাঁসী সেখানে 

উপস্থিত হইলেন । রাঁজ্জী কারুবাকী অসহায়া মঞ্জুলার রক্ষণাবেক্ষণ জন্য 
পাঁটলী হইতে তাহাকে আনাইতে পাঠাইয়াছিলেন। মগ্জুলা তাহ 
জাঁনিত। 
_. মঞ্তুলাকে নিজগৃছে আনিবার প্রস্তাব যে উৎপল! করিয়াছিলেন, 
সে দিন রাত্রিতে উৎপলা স্বামীকে তাহা জানাইলেন। প্রমিত মনে 
করিলেন, টবকি এমনি করিয়া মানুষের চেষ্টা বিফল করে! তিনি 
বলিলেন ;-_“মঞ্জুলা কি বলিল ?” 

“মুলা স্বীকার হইল না। মহাঁরাজ্জী তাহার আত্মীয়-অভিভাবক- 
শূন্ত অবস্থা স্মরণ করিয়া পাটলী হইতে তাহার মাতার এক দূর 
আত্মীয়াকে আনাইয়াছেন। তাহার তত্বাবধানে মঞ্জুলা কমলপুরেই 
থাকিবে ।” 

গ্রমিতের কম্পমান চিত্ত স্থির হইল। তিনি বলিলেন ;--“তাহাঁর 
ত কোঁন অভাব নাই, কেন সে পরের গৃহে আসিবে ?” 


উৎপল ২৬০ 


পরের গৃহ ! উৎপলার মনে হইল, সংযুক্তার বিষম ভ্রম, কেন সে 
এমন ভুল করিল ?- স্বামী ত আমারই! 

দিন যাইতে লাগিল। এক দিন মঞ্জুলা একাঁকিনী শধ্যাক় শুইয়া 
নিজের ভবিষ্যৎ ভাবিতেছিল। চঞ্চল কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল ;__- 
“একটা স্ত্রীলোক তোমার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁহেন |” 

দস্্রীলৌক ? কে ?__তুই চিনিদ্‌ ?” 

দ্না।” 

“কিরূপ মানুষ ?” 

“ভদ্রঘরের ঝি বৌ বলিয়া বোধ হইল ।” 

“আমার সঙ্গে দেখা করিবেন ?” 

নস 1” 

“এখানে লইয়া আয়।” 

চঞ্চল! চলিয়া গেলে মঞ্জুল৷ শব্যা হইতে উঠিল। আমার কাছে 
কি প্রয়োজন? ভদ্রঘরের মেয়ে! মঞ্জুলা নিজ হস্তে ঝাঁড়িয়া মুছিয়! 
শয্য। পরিচ্ছন্ন করিল। চঞ্চল একটা স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া সে 
কক্ষে প্রবেশ করিল। নবাগতাঁর বয়স পঁচিশের ন্যুন নহে, সুন্দরী, 
ভদ্রোচিত সাধারণ বেশ-ভূষা ; সধবা কি বিধবা মঞ্জুল৷ সহসা বুঝিতে 
পারিল না; তাড়াতাড়ি শখ্যা হইতে নামিয়া ছুই হাতে সেই পরিক্কৃত 
শষ্যা নির্দেশ করিয়া তাহাকে বসিতে বলিল। নবাগতা রমণী মস্তক 
নত করিয়া মঞ্জলাকে অভিবাঁদন করিলেন, কিন্তু শয্যায় বসিলেন ন', 
কক্ষের দ্বারপার্খে দণ্ডায়মান! চঞ্চলার দিকে চাহিলেন। মঞ্জুলা বুঝিতে 
পারিল, অন্য কার্যয ব্যপদেশে চঞ্চলাকে দূরে পাঁঠাইল। তখন 
বয়োক্েষ্টাকে সাদর অভিবাদন করিয়া পুনরায় শয্যা দেখাঁইয়। দিয়া 
বলিল ;_-“আপনি বন্গুন |” 


২৬১ | উত্পলা 


নবাগতা বসিলেন না। তাহার লাবণ্যময় মুখ সেই অবিগত 
নৌবনেই যেন মলিনাভ হইয়াছে, আয়ত আরক্ত চক্ষু শুষ্ক, সুদীর্ঘ 
কেশপাশ রুক্ষ, অযত্রবদ্ধ । হস্তে বলয় ভিন্ন অঙ্গে আর কোন অলঙ্কার 
নাই। মঞ্ুল। বিস্মিত হইল, কে ইনি? কোন দিন কি ইহাকে 
দেখিয়াছি ?__না) মনে পড়ে না। যিনিই হউন না কেন, তাহার গৃহে 
অভ্যাগতা, বয়োজোয্ঠা ; ভদ্রবংশজা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
মঞ্জুলা পুনরার বলিল ;--“আপনি বস্থুন 1৮ 

নবাগতা সেইখানে সেই ভূমিতেই বসিয়া পড়িলেন । মঞ্জুলা আরও 
বিস্মিত হইল। বলিল ;__“"আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার গৃহে 
আপিয়াছেন, এই অনাবৃত ভূমিতলে বসিরা আমাকে কেন অপরাধিনী 
করিতেছেন ?” 

“আমি অনুগ্রহ করিয়া আসি নাই, আপনার দয়া, অনুগ্রহ-ভিক্ষা 
করিতে আসিয়াছি।” 

শুধু রূপে নয়, বাক্যালাপেও প্রমাঁণ, রমণী সত্বংশঙ্গাতা ; শিক্ষিতা, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। মঞ্জুলাও রমণীর অতি নিকটে ভূমিতলেই 
বসিল, মুছু মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল ;-_“আপনার কি প্রয়োজন ?” 

রমণী সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া অবধি মঞ্জুলার অলোকসামান্য 
লাঁবণ্যময় রূপ, নবীন বয়স, মিষ্ট কথ! আর তাহার মধুর ব্যবহার লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। রাজপ্রীসাদতুল্য তাহার গৃহ, পঁশ্বর্যের পরিচায়ক 
গৃহের মূল্যবান সাঁজ-সঙ্জা, দাঁস-দাঁসী, পরিচারক-পরিচারিকা_-এ সকল 
ত তাহার অন্ুসন্ধায়ী চক্ষু গৃহে প্রবেশমাত্রই দেখিয়াছে। মঞ্জুলা যে 
গীতবাগ্যিদক্ষ1, বিছুষী, তাহাঁও রমণী গুনিয়াছেন। দেখিয়া শুনিয়া 
রমণী মনে মনে স্বীকার করিলেন-_যাহা শুনিয়াছিলাম, দেখিলাম, তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক ! মানুষ কেন প্রলুব্ধ হইবে না? 


উদ্পল৷ টা 


রমণী বলিলেন ;-_-“বলিতেই আসিয়াছি; আপনার অন্ুগ্রহ-টিক্ষা 
গাইব সে আশাও করিয়া আসিয়াছি।” 

“অনুগ্রহ ভিক্ষা বলিবেন না; আমি বথাসাধ্য আপনার কথা 
রাখিব |» 

রমণীর চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি খলিলেন ;₹_-“ভয় হয়, 
বলিয়া আপনাকে বা ব্যথিত করি 1” 

“আপনি কোঁন আশঙ্কা করিবেন না।» 

রমণী ক্ষণকাল মঞ্চুলার অকপট উদার মুখের দিকে চাহিয়া মৃছু মৃঢু 
বলিলেন ;--“সোমদত্ত --» 

সহসা মঞ্জুলার হৃদয়ে যেন সুতীক্ষ স্চীবিদ্ধ হইল, অতকিতে তাহার 
অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । রমণী তাহা লক্ষ্য করিলেন, বলিলেন ;_-“আপনার 
কষ্ট হইতেছে । আমি আর বলিব না।” 

মুহূর্তমধ্যে চিত্তবিকাঁর শমিত করিয়া মঞ্চুলা বলিল ;--“আঁপনি 
বনুন, কোন সক্কোচ করিবেন না |” 

“সোমদত্ত অনেক দিন যাঁবৎ কাঁরাঁবদ্ধ আছেন ।” 

“সামি তাহ। শুনিয়াছি |” 

রমণী থামিলেন, তাহার কণ্ঠ বাধ-বাধ হইল। মঞ্জুলা বলিল )-- 
“একটী কথা জিজ্ঞাস করিব ?” 


“কি কথা ?5 
“আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনি যাহার কথা বলিতেছিণেন, 
তিনি আপনার কে ?” 


ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়া রমণী বলিলেন )- “জিজ্ঞাসা করিবেন না, 
পাপিষ্ঠা আমি, কি উত্তর দিব !” 


২৬৩ উতুপলা 


রমণী দক্ষিণ হস্তে নিজের চক্ষু মুখ আবরিত করিলেন, কিন্তু দরবিগলিত 
অশ্রুবিদ্দু তাহার গণ্ড অভিষিক্ত করিতে লাগিল। মঞ্জুলা বুঝিতে 
পারিল; তাহার চিত্ত করুণার্ড হইল। আপনার কোঁমল হস্তে রমণীর 
হাত অপসারিত করিয়। শ্বীয় বক্জাঞ্চলে মঞ্ুল৷ তাহার চক্ষু মুছাইয়া 
দিলঃ বলিল ;-"আপনার যাহা প্রয়োজন, শুধু তাহাই বলুন।” 

“না, সকলই বলিব। শুনিরাছি, পুণ্যবতীর কাছে দোষ অকপটে 
স্বীকার করিলে পাঁপিনীর চিত্তেও শাস্তি আসে ।-_-কুল-মাঁন, আত্মীয়- 
স্বজন পরিত্যাগ করিয়া,_-অন্ধ আমি মিষ্ট কথায় বাধ্য হইয়া ধর্ম বিসর্জন 
দিয়াছিলাম। আজ পাঁচ বছর আমি তাহার গৃহে বাস করিতেছি, 
ন্থখে কি ছুঃখে, বলিয়া কি লাভ? ধর্ম ছাড়িয়া কি কাহারও কোন 
কালে সখ হইয়াছে ?” 

রমণী আবার থামিলেন ; তাহার কণ্ঠ যেন রুদ্ধ হইয়া! গেল, অশ্রধারে 
মুখ ভাঁসিয়া গেল। অনুতপ্ত চিত্তের এই মম্খ্রবিদারী অভিব্যক্তি দেখিয়া 
বিশ্মিতা মঞ্জুল৷ অবাঁক্‌ হইয়া রহিল। রমণী বলিতে লাগিলেন ১ 
“পাপিষ্টা আমি, গলিতুষ্টগ্রস্তবৎ অস্পশ্তা আমি, পাপ মুখ দেখাইতে 
আসিয়াছি! কিন্ত আমার এক প্রার্থনা--” 

“আপনি বলুন।” 

"তিনি আজ কারাগারে; শুনিতেছি, শীগ্রই তাহার শূলদণ্ড 
হইবে ?” 

প্রাজাধিরাজ দগদাতা-_» 

রমণী অকল্পাৎ ছুই হাতে মঞ্জুলার পা জড়াইয়া ধরিলেন। খঞ্জুলা 
ক্ষিপ্রহন্তে তাহার হাত ধরিয়! পা সরাইয়া৷ লইল, ভীতম্বরে বলিল ;-_ 
“আপনি এ কি করিতেছেন ; আপনি বয়োজোষ্া, সর্বপ্রকারে আমার 
মান্যা। আমি আপনাকে নমস্কার করিতেছি ।” 


উশুপলা ২৬৪ 


স্বণ্য অন্পৃশ্ঠ বলিয়া গৃহ হইতে বিতাড়িত হইবেন--আশঙ্কা লইয়া 
রমণী আসিরাছিলেন, মঞ্চুলার এই মধুর ব্যবহারে তিনি চমত্কুত; মুগ্ধ 
হইলেন। তখন অপেক্ষাকৃত শান্তস্বরে. বলিলেন ;--"তবে আমার 
প্রার্থনা ?” | + 

“আপনি এখনে তাহার কিছু বলেন নাই !” 

"আমি শুনিরাছি, মহারাজ্ঞজী আপনার অভিভাবিকা, রাঁজাধিরাজ 
আপনাকে স্সেহ করেন ?” 

মণ্তুলা মস্তক নত করিয়া নীরবে স্বীকার করিল। 

“আপনি যদি ক্ষমাগুণে অপমান ভুলিয়া, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া, 
দয় করিয়! তাহাদের কাছে কিছু বলেন? তবে অপরাধীর প্রাণ” 

"ক্রোধ ?__তাহা ত কোন্‌ দিন চলিয়৷ গিয়াছে, অপমান ভুলিয়া 
গিয়াছি ; কিন্তু রাজ্জী কি এই সামান্য বালিকার কথা শুনিবেন? 
রাজাধিরাজ কি-_” 

“নগরে প্রচার, রাঁজাধিরাজ-রাজ্জী কনা1-স্সেহে সকলই করিতে 
পারেন। অতি গুরু অপরাধ, সর্বস্বান্ত করুন, নির্বাসিত করুন__ 
যুক্তকরে, সজলনেত্রে রমণী বলিতে লাগিলেন--শুধু প্রাণটী 
রক্ষা করুন।” 

“সর্বস্বান্ত হইয়৷ কিরূপে তাহার চলিৰে ?” 

“বিদেশে ভিক্ষা করিয়াও চলিবে । আর যদি কোন দিন স্তবমৃতি 
হয়--মহাপাপীও দেবতার সুদৃষ্টি লাভ করে !--অতুল শ্রশ্ব্-পতিও ত 
“অষ্ট সম্পত্তিতে” পরিতুষ্ট থাকেল |” 

মঞ্চুলার চক্ষু বিশ্ফারিত হইল, এই পতিতাঁও ভগবান তথাগতের 
বার্তা শুনিয়াছে ! সঞ্চুলা মৃদ্ করণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল "আপনার 
কি গতি হইবে 1” 


২৬৫ উতপল। 


“অগতির যিনি গতি, পতিতের ধিনি বন্ধু, পাপিষ্ঠার গতি তিনি 
করিবেন |” 

মঞ্জুলার চিত্ত উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিল। ইনিই কি তিনি? এক 
দিন রাত্রিকালে সংঘারাম হইতে প্রত্যাগমন সময় অর্ধাবগুন্ঠিতা৷ একটা 
রমণীকে মঞ্ুলা দেখিয়াছিল। পরিচয় ছিল না, আলাপ ছিল না । পথি- 
মধ্যে মুহূর্ত মাত্রের দেখা । আরও বা এক দিন রাত্রিকালে সংঘাঁরাম 
সংলগ্র অঙ্গন ভূমিতে উপাসিকা নারী মণ্ডলীর অতি নিকটে আসীনা 
সেই রমণীকেই যেন মঞ্জুলা জ্যোত্ম্ালোকে পুনরায় দেখিয়াছিল। এবং 
আজ কেমন করিয়া যেন গৃহাগতা এই রমণীর কথা-প্রসঙ্গে মুখের ক্ষীণ 
বিষধর লাবশ্যে চক্ষুর করুণ শাস্ত দৃষ্টিতে, তাহার মনে হইল, ইনিই বা 
তিনি3 ভিক্ষুদেবের সেই চিত্ব-উচ্ছাসকর উপদেশ শ্রবণাকাজ্ফিণী শত 
রমণীর মধ্যে একজন ! 

মঞ্জুল! ক্ষণকাঁলের জন্য নিম্পন্মনেত্রে রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
র্হিল। রমণী তখন পুনরায় বলিলেন ;--“আমার প্রার্থনা ?” 

“আমি মহারাজ্জীকে বলিব, যতদূর আমার সাধ্য, করিব। আঁপনি 
নিরাশ হইবেন না। রাঁজাধিরাজ দগুদাতা,কিন্তৃতিনি ক্ষমা-কর্তাঁও বটেন।” 

রমণী গদগদ চিত্তে বলিলেন ;__“আপনি আমার প্রার্থনায় সম্মত 
হইলেন, দেবতা আপনার মঙ্গল করিবেন । দোঁষধীকে যে ক্ষমা করে, 
দেবতা তাহার কল্যাণ করেন। আপনি হিংসা, ক্রোধঃ অপমান জয় 
করিয়াছেন, আপনি মহাপুণ্যবতী |” 

রমণী মস্তক নমিত করিয়া মঞ্চুলাকে নমস্কার করিবার সুচনা! করি- 
লেন, মগ্ডুলা ব্যস্ত সমস্তে বারণ করিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিল, বলিল; 
“আমাকে আর অপরাঁধিনী করিবেন না। আঁপ্নার সঙ্গে কবে আবার 
সাক্ষাৎ হইবে ?” 


উদ্পল। ২৬৬ 


"সাক্ষাৎ! সংসারে আমার কার্য শেষ হইল। আমাকে অকৃতজ্ঞ 
মনে করিবেন না । ছুঃখ, তৃষ্ণা, বেদনার যে অবধি নাই । আর মায়া 
বাড়াইবেন না » 

“একটা মাত্র কথা । ভিক্ষুদেব__» 

রমণী অতি বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন ₹__“আপনি দেখিক্নাছেন ?” 

“বোধ হয় একদিন কি ছ”দিন মাত্র, কিন্তু তখন আপনাকে 
চিনিতাম না ।” 

“--ভিক্ষুদেব আশীর্বাদ করিয়াছেন ।” 

মঞ্জুলা বিস্কারিত নেত্রে রমণীর দিকে চাঁহিল। 

রমণী ফাড়াইলেন, মঞ্জুলা তাহার পদ্দে মস্তক লুষ্ঠিত করিয়া প্রণাম 
করিল! শশব্যস্তে রমণী তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন, বলিলেন,__ 
৫ এ কি ?5 

“আপনি আমার বহুমান্তা। |৮ 

“আমি মহাপাপিষ্ঠা আপনার অন্পৃশ্তা | 

মঞ্জুলা মস্তক নত করিয়! রমণীর পদ স্পর্শ করিল। 

তখন পরস্পরের আলিঙ্গনবদ্ধ1৷ পবিত্রশীল। ও পতিতা অথচ এক 
মহছুদ্দেন্তে প্রণোদ্দিতা রম্ণী যুগল অবিরল অশ্রধারায় পরস্পরের বক্ষ 
পরিপ্লাবিত করিল ! 

রমণীকে বিদায় দিয়! মঞ্চুল। মে দিন শয়ন-কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
একাকিনী বহুক্ষণ শয্যায় পড়িয়৷ রহিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


হনহ্করন-জ্ভাপন্ন 


শব্যাঁয় শুইয়া মঞ্জুলা ভাবিতেছিল। 

ভাঁবিতেছিল, সংসারে লোকের রুচি কি বিচিত্র! এক জনের থে 
অপ্রিয়, অপরের সে অতি প্রিয়! বাহাঁকে দেখিলে, যাহার নাম ম্মরণ- 
মাত্র এক জনের চিত্তে দ্বণার উদ্রেক হয়, অঙ্গ শিহরিয়৷ উঠে, অপরে 
তাহার জন্য কাদে । বিল্মরণ কি ছ্ুরহ, আর কি ছুশ্ছেগ্ধ এই মায়ার 
বন্ধন ! তৃষ্ণার তৃপ্তি নাই, বেদনারও বিরাম নাঁই। তাই কি ভিক্ষু- 
দেব বলিয়াছেন ?__-প্রিয় কিংব! অপ্রিয় বস্তুর সহিত সঙ্গত হইবে নাঃ 
প্রিয় বস্তর অদর্শন অথব! অপ্রিয় বস্তর দর্শন.উভয়ই ত ছ্ুঃখজনক | ছুঃখ- 
ময় সংসার 

এই যে আজ ক দিন দেখিতে পাই নাই-_( মঞ্চুলার চক্ষে জল 
আসিল )-_চিত্তে এত বেদনা কেন? আমার ত কেহই নহেন, 
তবে আমার কারা পায় কেন? পরের, পুণ্যময়ী উৎপলার ! সেই 
অকপট সুহৃদের নিজম্বে আমার আকাজ্ষা! এ আকাজ্ষা ত পূর্ণ 
হইবার নহে, তবে কেন চিত্তের এ উদ্বেগ ! এই যে মন্দভাগিনী আসিরা- 
ছিল, এও কামন! ছাড়িবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে, ক্রমে বাঁসন৷ 
বেদনার অতীত হইবে, কালে স্থবিরা পরম অর্থৎপদ লাভ করিবে । 
আঁর আমি অভাগিনী এই পাঁপ কামনা--পাঁপ কামনা? (মঞ্ুলার 
হৃদয় কাপিয়া উঠিল )- লোভ ত পাঁপ!__অন্তের, স্থহৃৎবৎসলা উৎপলার 
সর্ধবনাঁশ কাঁমন! হৃদয়ে পুষিব ! দৈবজ্ঞ ত বলিয়াছেন, গৃহ-সংসার আমার 
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অছুষ্টে নাই ! (চক্ষুর জলে মঞ্জুলাঁর গণ্ড ভাঁসিয়া গেল )--তবে আর 
কেন? 

তখন ধীরে ধীরে মঞ্জুলার মনে পড়িল সেই দূর পাহাড়ের উপর 
নির্জন কুটারে সেই মধুর সম্বোধন, সেই মন-প্রাণ-উন্মাদক উচ্ছ্বাসময় 
বাক্য__“তুমি যে অমূল্য রত্ব, জগতে অতুল্য দেবলোকে হূর্লভ 1” তিনি 
কি-_-? চঞ্চল ত এক দিন বলিয়াছিল, যদি আমি ইচ্ছ|। করি,__! হরি 
হরি! লোঁকে ইচ্ছা করিলেই কি অসম্ভব সম্ভব হয়? 

তিনি কি কিছু জানিতে পারিয়াছেন ? বুবিয়াছেন ? তখন মঞ্ু- 
লার মনে পড়িল প্রমিতের নিকট নামাঙ্কিত অঙ্ুরি প্রেরণের কথা। 
সে অঙ্ুরি ত ফিরাইয়! দিয়াছিলেন ! কি মনে করিয়াছিলেন ? বিপ- 
নার পরিচয়-চিহ্নঃ না লজ্জাহীনার চিত্ব-বিকারের নিদর্শন গৃঢ় আমন্ত্রণ ! 
তাই কি? মঞ্ুলার মুখ রক্তাভ, শেষে পরিপাঁওু হইয়া উঠিল! চকিতা 
ভীতা মঞ্জুল! শুইয়াছিল, উঠিরা বসিল।__না! অমন মানুষের মনে কি 
ওরূপ নীচ সন্দেহ আসিতে পারে? তিনি ত সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়া 
আসিয়াছিলেন, বিপন্নাকে উদ্ধার করিতে আঁসিয়াছিলেন। আসিয়া 
আমার অবস্থ! দেখিয়াছিলেন ! 

আমি যে-_, আমার চিত্ত ষে--) তিনি তাহা কিছুই জানেন না। 
( মঞ্জুলার চিত্ত অনেকটা স্থির হইল ) জানেন না, সে ত অভাঁগিনীর পরম 
সৌভাগ্য! ঙ্জুলা। শয্যা ছাড়িয়া কক্ষ-মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিল । 

তবে আর কেন? আর কিসের বন্ধন? কে আর বাঁধিয়া রাখিবে? 
ভিক্ষুদেব আশীর্বাদ করিয়াছেন, “সদা সোথী ভবন্ত তে!”--আমার 
স্বস্তি, মঙ্গল হইবে । মঞ্জুলা পদচারণা করিতে করিতে থামিল। তাহার 
আ'রত চক্ষু অসম্ভব দীস্তিময়, মুখ অলৌকিক লাবণ্যে প্রভাসিত হইয়া 
উঠিল। মঞ্ুলা ভূমিতে জানু পাতিয়া বসিল, উর্ধানেত্রে যুক্তকরে মনে 
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মনে কহিল-_“হে জলম্থল আকাশের দেবতা, ছুর্বলের বল, দীনের বন্ধু, 
আমার চিত্তে বল দাঁও, আমি যেন মন স্থির রাখিতে পারি ।” 

ভূমিতে মস্তক লুঠ্ঠিত করিয়া মঞ্জুলা৷ ইষ্ট দেবতার উদ্দেশে প্রণাম 
করিল। 

চঞ্চলা আমিয় দ্বারে করাঘাত করিল। ইতিপুর্ববে সে আরও দ্রই 
তিন বার ওরূপ করিয়াছে, কিন্তু মঞ্চুলার সাড়া পাঁয় নাই। চঞ্চলা 
বিস্মিত হইয়াছিল, কিন্তু মঞ্চুলাঁকে ডাকিতে সাহস পায় নাই। 

এবার কক্ষমধ্য হইতে মঞ্জুল! বলিল ;__“কে, চঞ্চল ?” 

পা । বেল! যে বায়! রাঁজবাটাতে যাইবে না? বাহকেরা 
অনেক ক্ষণ প্রস্তত হইয়াছে ।” 

“যাব বৈ কি।» 

মঞ্জুল! দ্বার খুলিয়া দ্িল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া চঞ্চলা বলিল -_ 
“ওটি কে আসিয়াছিল ?” 

“নাম জানি না, সোমদত্তের বাঁড়ী হইতে আসিয়াছিল ।” 

চঞ্চলা আরও বিন্রিত হইল, বলিল ;-_“তোমার কাছে কেন ?” 

“সোমদত্ের প্রাণ রক্ষার জন্য |» 

“তোমার কাছে! তুমি কেমন করিয়! রক্ষা করিবে ?” 

“আমি রাজ্জীকে অনুরোধ করিব ।” 

“স্বীকার করিয়াছ ?” 

না” 

“অমন লোকের জন্ত রাজ্জীকে অনুরোধ !* 

“তাহার শূলদওড হইলেই বা আমার কি লাভ ?” 

“তাহার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” 

“দেবত। তাহার বিচার করিবেন |৮ 
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“বটে 1__ওটী সোমদত্তের কে ?” 

“আর এক সময় বলিব, এখন রাজব1টা যাওয়ার আয়োজন কর্‌।” 

কিছুকাল পরে মঞ্জুল! চঞ্চলাকে লইয়া রক্ষিবর্গসহ রাজবাঁটা চলিয়া 
গেল। 

তখন বেল! অপরাহ হইয়াছে । রাজ্জী কারুবাকী নিজের কক্ষেই 
ছিলেন । মঞ্ত্রলাকে দেখিয়! নহে নিকটে ডাকিলেন। প্রণাম করিয়া 
মঞ্জুলা নিকটে দীড়াইল। 

“মু, অনেক দিন পরে আসিয়াছ, ভাল আছ ?” 

রাজ্জী পালক্কে বসিয়াছিলেন, মঞ্জুলাকেও পালক্কে বসিতে বলিলেন। 
মঞ্জুল৷ তাহাকে পুনরায় প্রণাম করিয়া তাহার পাদমূলে ভূমিতে বসিল। 

“না, এখানে বস ।” 

রাজ্জী অতি জেহে হাতে ধরিয়া মাতৃহীনাকে নিজের পার্থখে সেই 
পালক্কেই বসাইলেন। বলিলেন ;__“তোমাকে আঁজ ডাকাইয়াছি কেন 
জান?” 

“না মা; লীলা ত তা কিছু বলেন নাই ।” 

রাজ্ভী কিছুকাল মঞ্জুলার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন। 
এ সুন্দর মুখের আজ এ কি ভাব! স্ফুরছজ্জল আয়ত চক্ষু এত স্থির 
গম্ভীর কেন? নবোপ্তিন্ন যৌবন-প্রী এমন মলিনাভ কেন? শোক- 
সম্তাপ কি এই পরিবর্তন আনিয়াছে? শুধুকি তাই? রাজ্ভী মনে 
মনে তাঁবিলেন--অনেক বিলম্ব হইয়াছে, আর নিশ্টেষ্ট থাক! উচিত 
নহে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ;--*পাঁটলী হইতে যে আত্মীয়াটা 
আসিয়াছিলেন ; তিনি তোমার কাছে আছেন ?” 

“আছেন ।” 

“কত দিন থাকিবেন ?” 


চী 
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“বলিতে পারি না। তাহার নিজের ঘর-সংসাঁর আছে, সে সকলও 
তীাহারই দেখিতে হয় |” 

“তা বটে। কুমুদনিবাসের-_ উৎপল! তোমার তত্ব করেন ?” 

রাঁজ্জী “কুমুদনিবাঁস” বলিতেই মঞ্চুল৷ চকিত চক্ষু নত করিল। 
কার কথ।? প্রশ্ন শেষ হইলে মঞ্জুল৷ বলিল ;- -্প্রায় গ্রতিদিনই তিনি 
আঁমার তত্ব করেন ।৮ 

“তিনি তোমাকে ভালবাসেন ?” 

“ছোট ভগ্ী বলিয়। অতি স্সেহ করেন |” 

“গৃহে তুমি আত্মীয়াশূন্তা একাকিনী, তাই তিনি তোমাকে কুমুদ্র- 
নিবাসে লইয়৷ যাইতে চাহিয়াছিলেন ?” 

কেন যেন মঞ্জুলার ভীত চিত্ত আন্দোলিত হইয়৷ উঠিল । 

“হা! ।৮ মঞ্ুলা অতি মৃহুন্বরে বলিল, “£1৮। 

“র/জাধিরাজ সে প্রস্তাবে কেন সম্মতি দেন নাই, জান ?” 

“না মা) আমি কেমন করিয়া জানিব !_-আর আমিই বা সেখানে 
কেন যাইব ?” 

“ীজাধিরাজও তাহাই মনে করিয়া সে প্রস্তাবে অসম্মত 
হইয়াছিলেন।” 

রাজ্ী কিছু ইতস্ততঃ করিতে লাঁগিলেন। শেষে মনে করিলেন, 
মঞ্জুলা ত আর কচি বালিকা নহে, তাহার কথা তাহার নিকটেই বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন? “মঞ্জু, পূর্বেও তোমাকে এক দিন 
বলিয়াছিলাম_তুমি আর বালিকা নও, ভিক্ষুণীও নও) সংসারে আছ, 
সংসারী হও ।__আজও তাহাই বলিতেছি।” 

মঞ্চুলা মুখ নত করিয়া রহিল, তাহার হৃদয় কাপিতে লাগিল। 
ভিক্ষুণী নও, সংসারী হও ! 
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রাজ্জী বলিতে লাগিলেন ;_ “এখন একাকিনী গৃহে থাকা তোমার 
অসম্ভব। আর, সহজ ভালবাঁসিলে, স্বেহ করিলেও নিঃসম্পকাঁয় পরগুহ 
বাস তোমার সঙ্গত নহে । সেই জন্যই কুমুদনিবাসে তোমার যাওয়া 
রাঁজাধিরাজের অভিমত নহে। তবে, প্রমিত সেন যদি_-যদি তাহার 
সঙ্গে তোমার বিবহ হয়, রাঁজাঁধিরাঁজ এবং আমার আশীর্বাদভাগিনী 
হইয়া তুমি তাহার গৃহিণী হইবে। ধর্মপাঁল মহাশয় এই শ্তভ প্রস্তাব 
লইয়া আজ প্রমিত সেনের নিকট গিয়াছেন।” 

সহসা! মঞ্জুল! রাঁজ্জীর পদমূলে লুটাইয়৷ পড়িল। রাজ্জী তাহার 
শিথিলবদ্ধ কোমল কেশরাশিতে হাত দিয়া বলিলেন ;- “মঞ্জু অনেক 
দিন হইতে আমাদের ইচ্ছা, অতুল খ্রথর্ধ্যশালিনী পরমরূপগুণবর্তী তুমি, 
তোমার সঙ্গে প্রমিত সেনের বিবাহ হয়। প্রমিত সেন ধনী মানী 
রূপবান গুণবান পুরুষ, রাজাধিরাজের শ্রেহ এবং অন্ুগ্রহভাজন।” 

অশ্রুসিক্ত মুখে মঞ্জুল৷ পালঙ্ক ছাড়িয়া ভূমিতে নামিয়া ঈীড়াইল 
এবং অঞ্চলে চক্ষু-মুখ মুছিয়া যুক্তকরে বলিল )--“মা, দাঁসীর এক 
নিবেদন আছে ।” 

রাজ্তী বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন ;--“কি, মা ?” 

“আজ আমি একটা অনুমতি প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি, মা ।” 

“অনুমতি ? কিসের অনুমতি মগ্তু.?” 

মঞ্জুলা মন স্থির করিয়াছিল, প্ররস্তত হইয়াই আসিয়াঁছিল ; তথাপি 
মুখ নত করিয়া বলিল ;__“ঘর-সংসারে আমার ইচ্ছা নাই ।” 

“ঘর-সংসারে ইচ্ছা নাই।_-কি বলিতেছ ?” 

“আমি অনেক চিন্তা করিয়াছি, বুঝিতে পারিয়াছি,__সংসার 
ছুখময় ১ ইহাতে জড়িত হইবার ইচ্ছা আমার নাই ।” & 

রাজী মহা বিশ্মিত হইলেন, তাহার চক্ষু বিশ্ফারিত হইল। 


২৭৩ উদ্পলা 


বালিকা! বলে কি ! অথবা আমর কি এতই ভুল করিয়াছিলাম, লীলাঁও 
এত ভুল বুঝিল ?-_মঞ্জুল! প্রমিত সেনকে ভালবাসে ।-_ কৈ? 

মঞ্চুলার মুখ ফুটিয়াছিল, সে বলিতে লাগিল ;- “মানুষের কামনার 
বিরাম নাই, তৃষ্ণার তৃপ্তি নাই। পরের মনে গীড়া দিয়াও মানুষ 
'অনেক সময় আত্মন্থখের চেষ্টা করে,পরকে ছুঃখ দেয়, নিজেও দুঃখ পায় 1” 

সে দিনের বালিকার মুখে এই সকল গভীর জ্ঞানের কথা শুনিয়া 
রাজ্জী অবাক হইয়! রহিলেন । 

রূপ-গুণ, ধন-মান, এরশবরধ্য-সম্পদ বিসর্জন দিয়া, স্লেহ-গ্রীতি, 
রাগ-দ্বেষ-_-সংসারের সকল বন্ধন, মায়ার জাল ছিন্ন করিয়া নবীন 
যৌবনে প্ররব্রজ্যা গ্রহণ করিবে, যঞ্জুলা যে কঙ্কল্প করিয়াছে; কেমন 
করিয়া সে কথ রান্ডীকে জানাইবে, জানাইয়া তাহার অন্থুমতি প্রার্থন। 
করিবে, ভাবিয়। মঞ্জুল] ভীত হইয়াছিল। কিন্ত প্রসঙ্গ ক্রমে কথা, যন 
একবার উঠিয়াছে, মঞ্জুল। মনের উচ্ছাস আর শমিত করিতে পারিল না। 
বাধ ভাঙ্গ। বড় কঠিন, কিন্তু একবার যদি ভাঙ্গিতে পারে, জলআ্রোত 
তখন প্রবল বেগে বহিতে থাঁকে। 

মঞ্জুলা মহারাজ্বীর পদযুগল ধারণ করিয়া বলিল ;--*মা আমি 
প্রব্রজ্য গ্রহণ করিব, আপনি অনুমতি করুন|” 

বিশ্রিত! রাজ্জী ছুই হস্ত মঞ্জুলার স্বন্ধে স্থাপন করিয়! ক্ষণকাল তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শিশিরসিক্ত ফুল্লারবিন্দবৎ মঞ্জুলার দিব্য 
লাবণ্যময় মুখে অশ্রু-চিহ্ন তখনও বিলুপ্ত হয় নাই, কিন্তু তাহার আয়ত 
আরক্ত চক্ষে স্থির স্বল্প স্চিত হইতেছিল। 

রাম্তীর চক্ষু ভরিয়া জল আসিল, তিনি বলিলেন ;---“কে তোকে 
এমন উপদেশ দিল? কাহার কথায় তুই এমন হুষ্কর সঙ্কল্পে মন 
দিয়াছিস্‌?” 


১৮ 


উত্পল। ২৭৪ 


“মা! আপনি অনুমতি দিন, আশীর্বাদ করুন, আমি কাঁয়মনপ্রাণে 
সঙ্কল্প রক্ষা করিব। ভিক্ষুদেব আশীর্বাদ করিয়াছেন । 
“সব্ৰ বুদ্ধান্ভাবেন, 
সব্ব ধন্মান্থিভাবেন, 
সব্ব সংঘানুভাবেন 
সদা সোখি ভবস্ত তে !, 

“ভগবান তথাগত আমাকে কৃপা করিবেন ।” 

বলিতে বলিতে মঞ্জুলাঁর মুখমণ্ডল কেমন যেন এক স্বর্গীয় জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। মানুষ যখন একাগ্রচিত্বে কোন স্থমহান্‌ কার্যে 
কায়মনপ্রাণ নিয়োগ করিবার সঙ্কল্প করে, তখন তাহার মুখ হইতে 
এমনি দিব্য জ্যোতি বিকীরিত হইয়। থাকে । 

চক্ষুর জলে রাজ্জীর গণ্ড ভাসিয়া যাইতেছিল। কিন্তু মঞ্জুল।র মুখের 
সেই অপূর্ব প্রী৷ দেখিয়া তিনি স্তস্ভিত হইলেন। বালিক এতদূর অগ্রসর 
হইয়াছে! এই নবীন বয়সে সকল স্থখ-_-সকল আশা পরিত্যাগ করিয়া 
সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে! আর, আমরা শত 
সংগ্রামক্ষত জীবনের সন্ধ্যা ভাগেও তৃষ্চ1া কামনার বন্ধনে আরও জড়িত 
হইতেছি ! কবে সে দিন আসিবে-_আঁসিবে কি ?__যখন আমরাও এই 
বালিকার পথ অনুসরণ করিয়া বাসনা ও বেদনার অতীত হইতে পারিব ? 

চক্ষু মুছিয়া মৃছু মধুর স্বরে রাজ্ভজী বলিলেন »_“বড় কঠিন ব্রত, 
মঞ্জু! | 

“আপনি আশীর্বাদ করুন, মা” 

“আমি! আমি কে? সংসার বিজয়ে সঙ্কল্প করিয়াছিন্‌ স্বয়ং 
ভিক্ষুদেব তোকে আশীর্বাদ করিয়াছেন 1” রাজ্ঞী মঞ্জুলার মন্তরক স্পর্শ 
করিয়! বপিলেন ১--"দেবতাঁগণ সকল বিপদ হইতে তোকে রক্ষা করি- 
বেন, ভগবান সিদ্ধার্থের কৃপায় তোর সঙ্কল্প সিদ্ধ হইবে ।” 


২৭৫ উদ্পল৷ 


মঞ্জুল! রাজ্জীর পদমূলে মস্তক বিলুষ্ঠিত করিয়! প্রণাম করিল । রাজ্জীও 
পালঙ্ক হইতে নামিয়া মঞ্জুলাকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার ললাট চুম্বন 
করিলেন, বলিলেন ;_-“কবে ?” 

“ভিক্ষুদেব বলিয়াছেন, আগামী পুর্ণিমা না কি বড় পুণ্যতিথি, 
ভিক্ষুণী দেবী গোতমী স্বীকার হইয়াছেন !” : 

“র/জাধিরাজকে জানাইবি না ?” 

“আপনি তাহাকে জানাইবেন |” 

ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়া রাজ্জী বলিলেন ;--“সংসার ছাড়িয়া! চলিলি 
কোন প্রার্থনা, কোন ইচ্ছা, কোন কথা-_কিছুই কি তোর বলিবার 
নাই ?” 

সোমদত্তের কথা মঞ্জুলার মনে পড়িল। এই ত সময়! মঞ্জুলার 
মুখ যেন কেমন আরক্ত হইয়া উঠিল। রাজ্তী বুঝিতে পারিলেন, তাহার 
অবশ্তই কিছু বলিবার আছে । 

“কি কথা, মঞ্জু? বল।” 

মঞ্জুলা ইতন্তততঃ করিল। শেষে মৃছ মৃছ বলিল ;--“ষিনি পাটলী 
হইতে সে দ্রিন আমাকে--» 

“কাহার কথা বলিতেছ ? সোমদত্তের কথা ?” 

“সা, মা ।” 

রাজ্জী বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন ;_-“কি ?” 

"শুনিতেছি, তাহার নাকি শুল দণ্ড হইবে ।” 

“রাজাধিরাঁজ বিচার করিয়া! উচিত দণ্ড দিবেন !” 

“মা, আমার এই শেষ প্রার্থনা !_ তাহার প্রাণদণ্ড করিবেন না ।” 

«অমন ঘোর অপরাধীর উপযুক্ত দও হইবে না? দোষীকে দণ্ডিত 
করা ত রাঅধর্ম্ম ৷” 


উদপঙ্গ। ২৭৬ 


দপ্রগল্ভ। বালিকার অপরাধ লইবেন না ।-_ক্ষমা করাও ত; মা, 
রাজধর্ম্ন !” 


মুগ্ধ! রাজ্জী ক্ষণকাঁল মঞ্জুলার মুখের দিকে চাহিয়া শেষে বলিলেন ১-- 
“তাহাই হইৰে ।-আর কিছুই বলিবার, চাঁহিবার নাই ?” 
“না, মা 1 


সে দিন মঞ্জুলাকে বিদায় দিয়া রাজ্জ্রী কারুবাকী শম্যায় পড়িয়া বহু 
ক্ষণ অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন । 


মি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


হল্ষা-ক্কক্তেল জন্ম 


এ দিকে সেই অপরাহেই পর্শ্পাল মহাশয় কুমুদনিবাসে প্রমিতসেনের 
নিকট প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। শুনিয়া প্রমিতের মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। ধর্্পাল তাহা লক্ষ্য করিলেন। তিনি বলিলেন 3_-৭রূপে- 
গুণে, ধনে-রশ্বর্ষ্ে, চরিত্র-ব্যবহারে মঞ্জুলার তুলনা নাই। অভিভাঁবিকা 
মহারাজ্ঞীর একান্ত ইচ্ছা । আর, রাজাধিরাজ স্বয়ং বিবাহে উপস্থিত 
থাঁকিবেন |” 

প্রমিত নত চক্ষে নীরব হইয়া রহিলেন | ধর্্মপাল খলিলেন ১-- 
“তাহাদের বিশ্বাস, তোমরা পরম্পরের অন্থুরাঁগী 1” 

প্রমিতের হৃদয় কীপিয়া উঠিল, ধর্্পালের দিকে চাঁহিতে তাহার 
সাহস হইল না । 

ধ্মপাঁল কুমুদ্ধনিবাসে অধিক বিলম্ব করিলেন না; তিনি ভাঁবি- 
লেন--রূপগুণ ধন-খশ্বর্য্যে-_সর্বব বিষয়ে- মঞ্্ুলা আকাজ্কণীয়া, তাহার 
উপর রাজাধিরাজ ও রাজ্জীর অভিমত এবং ইচ্ছা ! তিনি কিঞ্চিৎ পরি- 
হাসের আভাস দিয়! বলিলেন ১--“মুখ নত করিয়। থাকিলে চলিবে না । 
আমি এখন চলিলাম। কাল সন্ধ্যার পূর্বে উত্তর চাই, তুমি নিজে 
যাইও |» 

ধর্মপাল মহাশয় উঠিলেন । প্রমিতসেন বহিদ্বাঁর পধ্যস্ত তাহার অনু- 
গমন করিরা তাহাকে নমস্কার করিলেন । ধর্্পাল বলিলেন ;-- 
“তুমি সৌভাগ্যবান ;__-ধনী, মাঁনী, রূপবান, রাজানুগৃহীত বহু লোকের 


উৎপল ২৭৮ 


অভীগ্সিত রত্ব রাজ্জী ও রাজাধিরাজ হাতে তুলিয়া তোমাকে 
দিতেছেন !” 

অতি নমিত মস্তকে প্রমিত ধর্মপাল মহাঁশয়কে প্রণাঁম করিলেন । 

ধন্দ্পাল মহাশয়কে বিদার দিয়া প্রমিতসেন পুনরায় নিজের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন ; ভৃত্য বাঁদলকে ডাকিয়। কাঁহাকেও সে কক্ষে প্রবেশ 
করিতে নিষেধ'করিলেন। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি সেই কক্ষে শয়ন করিয়া 
রহিলেন। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে প্রমিতসেন গৃহ পরিত্যাগ করিয়া রাঁজপথে 
বাহির হইলেন। অন্ত দিন ভ্রমণার্থ বাহিরে যাইবার পূর্বে প্রমিত অন্তঃ 
পুরে উৎপলার নিকট বলিয়া ঘাইতেন, বেশ-ভূষাঁর পরিবর্তন সেইখাঁনেই 
করিতেন, কিন্ত আজ আর তাহা করিলেন না। বহির্বাটীতে সেই 
কক্ষে যে সামান্ত বেশ-ভূষার সামগ্রী ছিল, তাহাই লইলেন ; চিন্তিত 
বিশু মুখে প্রমিত একাকী, রাজপথে বাহির হইয়া! চলিতে আরন্ত করি- 
লেন। পথে পরিচিত লোকের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে দেখা হইল । অভি- 
বাদিত প্রমিত অন্যমনস্কে সামান্তব্প প্রত্যভিবাদন করির়! গন্তব্য পথে 
চলিতে লাগিলেন । কেহ মনে করিল, আঁজ এভাঁব কেন? কেহ 
মনে করিল-_তাই ত, সেই যে আহত হইবার পর হইতে প্রমিতসেনের 
স্বভাব বেন কেমন বিরুত হইয়াছে, বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে সে হান্ত-কৌতুক 
নাই, কোন স্কক্তিভাব নাই, সর্বদাই কেমন যেন অন্যমনস্ক ! মস্তিষ্কের 
বিকৃতি? 

প্রমিতসেন চলিতে লাগিলেন, নগর ছাড়িয়া নগরোপকে--গঙ্গা- 
তটে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি হইয়াছে । শুক্লপক্ষ, গঙ্গার বুঁচিভঙ্গে 
চন্ত্রবিশ্ব শতধা চর্ণ-বিচুর্ণ হইতেছিল। কুলে দীড়াইয়া প্রমিত তাহা 
দেখিতে লাগিলেন। চোখের দেখা মাত্র, সে দৃষ্টিতে মন সংবোগ 
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ছিল না। ক্রমে গঙ্গ৷ শীকরসিক্ত বাযু-আোঁতে তাহার তণগ্ মস্তিষ্কও যেন 
অপেক্ষাকৃত শীতল ও প্ররুতিস্থ হইল। প্রমিত ক্ষণকাল চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন। শেষে আঁকাঁশের দিকে চাহিলেন। সেই গ্রহচন্ত্র- 
নক্ষত্র-খচিত নীলাকাশের দিকে চাহিয়। চাহিয়া সাহার চক্ষু ভরিয়া জল 
আঁসিল। প্রমিত ছুই হাতে চক্ষু মুছিয়! ফেলিলেন। 

আজই ঠিক করিতে হইবে ! ভীরু, পাঁপিষ্ঠ, কাপুরুষ আমি-_ইত- 
স্ততঃ করিতেছি ! 

প্রমিত গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া, পাটলী ছাড়াইয়৷ নগর-প্রবেশ 
পথে ফিরিতে লাগিলেন । তখন তাহার চিত্তের আবেগ অনেকটা প্রশ- 
মিত হইয়াছে ; মুখের চিস্তা-রুক্ষ-ভাঁব দূর হইয়াছে, কোমলত্ব ফিরিয়া 
আসিয়াছে ; পদবিক্ষেপ অনেকটা স্থির নিয়মিত হইয়াছে । খানিক 
দূর চলিয়া হঠাৎ প্রমিতসেন থামিলেন। 

এই ত সেস্থান ! এই বৃক্ষমূলেই ত প্রথম সাক্ষাৎ! তখন বিজ্ুৎ- 
স্কুরণালোক-দৃষ্ট আকুল-কুস্তল-জাল-পরিবৃত মনোমুগ্ধকর একখানি 
মুখের প্রতিকৃতি প্রমিতের মাঁনদপটে সমুদিত হইল। তাহার পর, 
বহু দূর হইতে, অতি নিকট হইতে, রাত্রিতে আলোকিত কক্ষে দিবায় 
পূর্ণালোকে সে মুখ-_মাজ্জিত অলন্কৃত, শ্মিত প্রভাসিত সে মুখ ত প্রমিত 
বহু বহুবার দেখিয়াছেন ; কিন্তু সেই অস্পষ্টালোক-দুষ্ট বিপদ-ক্রিষ্ট কম- 
নীয় মুখ প্রমিত আর ভুলিতে পারেন নাই । ফুল্ল জ্যোত্স।, মৃহ বহমান 
স্থরভি বাযু। দিক্‌ দেশাঁগত ঘত্ত কোকিল-ধ্বনি স্বপ্নরাজ্যে স্থিতবৎ সেই 
ক্ষীণ মুখচ্ছবিকে আজ স্পষ্ট প্রকটিত করিয়া তুলিল। প্রমিত সেই 
বৃক্ষমূলে কিছুকাল ্লাড়াইয়! রহিলেন। অনেক দিন হইতেই ত প্রমিত 
চিত্ব-বশ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, আজিও পারিয়া উঠেন নাই। 
চিত্তবশ অপেক্ষা বিম্রণ ত আরও কঠিন। বিদ্যা, বুদ্ধি) ধর্ম, 
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লোকাঁচার__সকলেই ত বলে, ভুলিয়া যাও, কিন্তু তুলিয়া যাঁওয়। বড় 
কঠিন। 

সজল চক্ষু, ঘিকল হৃদয়ে প্রমিত সে স্থান পরিতাগ করিয়া পুনরায় 
নগরাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন। নগর হইতে পাটলী, পাটলী 
হইতে নগরে, আর্জি এই স্ফুট জ্যোৎ্মালোকে কত লোকে যাঁতায়াত 
করিতেছিল, কে কাহাকে লক্ষ্য করে? 

অবশেষে প্রমিত নিজ-গৃহে পৌছিলেন। 

গৃহে তখন সকলেই চিস্তিত। বেলা অপরাহে যে ধর্্পাঁল মহাশয় 
আসিয়াছিলেন, কথ।-বার্তার পর তিনি চলিয়া গেলে প্রমিত সেন যে 
বহক্ষণ বহির্ব্বাটাতেই শয়ন করিয়াছিলেন, তৎপর সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
তিনি যে সামান্য বেশে রাজপথে বাহির হুইয়াছিলেন, ভৃত্যের! তাহা 
উৎপলাকে জানাইয়াছিল। উৎপলা চিস্তিত হইলেন। এত বিলম্ব 
হইবে, তথাপি কিছু বলিয়। যান নাই কেন? কিন্তু যখন রাত্রি হইল, 
রাত্রি প্রহরাধিক অতীত হইল, তখন উৎপলার চিন্তা অতি বৃদ্ধি পাইল। 
মঞ্জুলার উদ্ধার ব্যাপার সেই দুর স্থান হইতে আহত স্বামীর ফিরিয়া 
আসা অবধি তাহার জন্য উৎপলার চিত্তে কেমন যেন একটা আশঙ্কার 
সঞ্চার হইয়াছে । উৎপলা অতিশয় চিস্তিত হইয়াছেন, কিন্তু অধীর 
হইয়া! একটা গণ্ডগোল উপস্থিত করেন নাই। 

প্রমিত অন্তঃপুরে পৌছিলে হাঁসিমুখে উৎপল! জিজ্ঞাস! 
করিলেন ;-_“আঁজ এত বিলম্ব কেন? রাত্রি হইয়াছে কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 

চন্ত্রম! মেঘাচ্ছন্ন হইলে ক্ষণেকের জন্য মলিনাভ হয়। রক্ষাককবচের 
মহিমা বিলুপ্ত হয় নাই, গ্রহ-বৈগুণ্যে অচির কালের জন্য ক্ষীণপ্রভ 
হইয়াছে মাত্র । উৎপলার চির প্রিয় পবিত্র উৎফুল্ল মুখ দেখিয়া প্রমিতের 
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বিচলিত চিত্ত অনেকটা স্থির হইল। তিনি বলিলেন ;- “বেড়াইতে 
বেড়াইতে অনেকদূরে গিয়া পড়িয্াছিলাম 1” 

“হাত পা! ধুইয়া এখন আহার করিবে, চল” 

বীরে ধীরে, ভয়ে ভয়েই বা-_জ্ঞানরৃত অপরাধ ত যান্ুষকে ভীরু 
করিয়া ফেলে !-_ধীরে ধীরে প্রমিত উৎপলার স্কন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া 
সমীপস্থ দীপালোকে উদ্ভাসিত তাহার মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া 
রহিলেন, শেষে স্ত্রীর ললাঁটদেশ মৃদু চুন্বিত করিলেন। পুলকিতাঙ্গী 
উৎপল! মনে মনে বলিলেন ;__“আমার ! আমারই !-_কি বিষম 
ভুলই সংযুক্ত করিয়াছে !” 

প্রমিত বলিলেন।_“উৎপল, আহারে আজ আমার ইচ্ছা 
হইতেছে না, শরীর বড়ই হূর্ববল 1” 

উৎপল! ছুই হাতে ধরিয়া স্বামীর মস্তক নত করিলেন, আপনার 
নবনীত কোঁমল মস্থণ গণ্ডে স্বামীর গণ্ড সংলগ্ন করিয়া! বলিলেন ;-_ 
“কৈ ?_-তোঁমাঁর ত কোন অস্থথ করে নাই! হাঁটিয়! হাটিয়! ক্লান্ত 
হইয়াছ, আহার করিলেই সুস্থ হইবে ।” 

সে রাত্রিতে প্রমিতের সুনিদ্রা হইল না। 

সংসারে কজি-কন্দ্দ সাধিতে উৎপলার বিলম্ব হইল। এ দিকে 
শষ্যার় শুইয়া প্রমিত ভাঁবিতে লাগিলেন। আজই ঠিক করিতে 
হইবে !-__মঞ্জুলা কুমুদনিবাসে আসিবে না__কোথাঁয়, কোথায় যাইবে! 
মঞ্জুলা অপরের গৃহিণী হইবে? অপরের গৃহে যাইবে? সোঁমদত্ের মত 
অন্ত কেহ আসিয়! তাহাকে লইয়া যাইবে? মনে করিতে প্রমিতের দেহ 
শিহরিয়! উঠিল। সে ত আমার কেহ নহে !--তবে আমার এ উদ্বেগ 
কেন? সেই দূর পাহাড়ের উপর ক্ষুদ্র কক্ষে রুগ্ন শয্যার মঞ্জুলার শ্রথ 
কবরী-ত্রষ্ট হু*চার গাছি মাত্র কেশের স্পর্শ ই কি মধুর! অমৃতলেপবৎ 
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নিপ্ধ! সেই মঞ্জুলা অন্তের গৃহিণী হইবে? সেই অনাসত্রাত 
দেবোপভোগ্য কুস্থমমাল্য কোন্‌ অগুণগ্রাহী মূর্খের কণ্ঠে পড়িবে ? 
রাজ্জীর ইচ্ছা, রাজাধিরাজও অনুকুল ! মঞ্জুলা? ধর্মপাঁল বলিয়াছেন, 
মঞ্জুলাও--! 

আর উৎপলা ? ক্সেহ-মমতাময়ী উৎপল । পাষণও আমি, 
উৎপলাঁকে ভুলিয়া যাইতেছি।_-তখন আত বহিয়া উৎপলা'র কথা, 
কত মধুর স্থৃতি প্রমিতের মনে উদয হইতে লাগিল ।__কিশোরী, যুবতী, 
সখী, পত্বী, গৃহিণী-- প্রাণের অধিক যে উৎপলা, নিশিদিন জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতপারে বিনি হৃদয় জুড়িয়া রহিয়াছেন, চিত্তের স্তরে স্তরে যে চির 
প্রিয়-মুস্তি অস্কিত, তাহা মুছিয়া ফেলিতে চাই ! অসম্ভব পাপিষ্ঠ আঁমি, 
মঞ্জুলার কি দোষ? আমিই ত নরাধম! মঞ্ুলা রূপসী? তাহার 
অপেক্ষা শত গুণে ত উৎপল! রূপবতী ! মঞ্জুলা স্ুুকণ্ঠী? উৎপলার 
মুখের একটা মাত্র কথা ঘে কত মধুর। মঞ্জুলা গুণবতী? উৎপলার 
কাছে দাড়াইতে পারে! তবে এ পাপ মতি কেমন করিয়া উৎপলার 
অধিকার ক্ষু্ন করিতে উদ্যত হইল ! | 

নির্মম আকাঁশে চন্দ্রোদরে যেমন তারকার জ্যোতি ক্ষীণাভ হইয়া 
পড়ে, মোহমুক্ত প্রমিতের হৃদয়াকাশে উৎপলার জ্যোঁতির্শয়ী মৃত্তি তেমনি 
করিয়৷ মঞ্জুলার সুন্দর মুখচ্ছবিকে ম্লান করিয়া ফেলিল। 

রক্ষা কবচের শক্তি উজ্জীবিত হইয়াছে । 

“উৎপল ! উৎপল !”__উৎপলা তখনও শব্যায় আসেন নাই। 
শেষে প্রমিত ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 

কক্ষে আলো! জলিতেছিল। শেষ রাত্রিতে নিত্রাভঙ্গে প্রমিত চাহিয়' 
দেখিলেন, উৎপলা শয্যার পাদদেশে থুমাইয়া রহিয়াছেন। অনেক 
রাত্রিতে উৎপলা শর়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়! স্বামীকে নিদ্রিত দেখির 


২৮৩ উদ্পল৷ 


তাহাকে আর জাগাঁন নাই । স্বামীর ভাল নিদ্রা হইতেছিল লা, কেমন 
যেন তন্দ্রাবেশে তিনি শয্যার ছটফট করিতেছিলেন। সাধ্বী স্বামীর 
পদপার্থে বসিয়া! মৃদু মৃছু তাঁহার পা টিপিয়া দিতেছিলেন, শেষে অলপাঙী 
সেই পদতলেই ঘুমাইয় পড়েন। প্রমিত ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। 
স্নেহ শ্রীতিময় সেই সুন্দর মুখ ! প্রমিত মুখ বাঁড়াইলেন, কিন্তু তখনই 
থামিয়| গেলেন। অপরাধী তিনি, দৌঁষ স্বীকার না করিয়া প্রায়শ্চিত্ত 
না করিয়া আজ সে পবিত্র মুখ চুম্বনে তাহার সাহস হইল না। নিজের 
চিত্ত বিকার ম্মরণ করিয়া তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল। ছুই 
এক বিন্দু অশ্রু বুঝি বা উৎপলার গণ্ডেও পতিত হইল। উৎপলাও 
জাগিলেন, স্বামীকে অমন করিয1 বসিয়া অশ্রপাতি করিতে দেখিয়া 
তিনি চমকিত হইলেন, উঠিয়া বসিয়া বলিলেন »৮-ও কি! 
তুমি কাঁদিতেছ ?” 

ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া মুখ নত করিয়া প্রমিত বলিলেন 7 
“উৎপল, আমি মহাপাপিষ্ঠ 1” 

“তুমি !”_উৎপলার মুখে মৃছ্ধ হাসি দেখা দিল_“কেন 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছ ?” 

“্না।, 

“তবে কি হইয়াছে ?--কারও ষথাসর্ধস্ব চুরি করিয়াঁছ ?” 

“চুরি করি নাই, নিজের সর্বস্ব হারাইতে ব্িয়াছিলাম ।” 

“হারাঁও নাই ত ?” 

“বলিতে পারি না ।” 

স্বামীর বিষ কাতর মুখ দেখিয়া উৎপল পরিহাস পরিত্যাগ 
করিলেন। ব্যস্তভাঁবে বলিলেন ;-_“কি হইয়াছে আমাকে বল।” 

“বলিব? শুনিলে আমাকে অশ্রদ্ধাঃ স্বণা করিবে না ?” 


উপল! ২৮৪ 


স্বামীর স্কন্ধে হ্স্ত-স্থাপন করিয়া উৎপলা বলিলেন ১ 
“তোম।কে ত্বণা !” 

“আদ্গ বিকালে ধর্মপাল মহাশয় আসিয়াছিলেন, শুনিয়াছ ?” 

দই, কেন আসিয়াছিলেন ?” 

“মঞ্জুলার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিতে |” 

“বল কি! কোথায়? কবে? কার সঙ্গে ?” 

উৎসাহে স্ফুরিতাঙ্গী উৎপলা বাহুপেষণে স্বামীর স্কন্ধ নিপীড়িত 
করিলেন । 

ধীরে ধীরে প্রমিত নিজের স্কন্ধ হইতে উৎপলার হাত নামাইয়! 
বক্ষলগ্ন করিয়া বলিলেন --“আমার সঙ্গে !” 

উৎপল! নিগরিমেষে চাহিয়া রহিলেন। প্রমিত বলিলেন, “স্থির 
হইয়া শোন। আমাঁকে স্বণা করিলে আমার উচিত দণ্ড হইবে ।৮ 

অতি চরিত্রহীন না হইলে কোন স্বামী স্বাধবী জ্ীর কাছে নিজের 
পাঁপকাহিনী সহজে বিবৃত করিতে পারেন না। কিন্তু যে স্বামী অকপট 
চিত্তে প্রায়শ্চিত্ত ইচ্ছা করেন, তিনি কোন কথা গোপন করেন না। 

প্রমিত তখন ধীরে ধীরে সকল কথা বলিতে লাঁগিলেন। সেই 
কমলপুরে মঞ্চুলাকে দেখিয়। মনের প্রথম চাঞ্চল্য, ক্রমে লোভ, 
চিত্তবিকারের কথা বলিলেন । সোমদত্তের সঙ্গে মঞ্জুলাঁর বিবাহ প্রস্তাব 
উপস্থিত হইলে নিজের অধীর অসংঘত ভাব, পাঁটলী হইতে মঞ্জুলার 
অপহরণের পর সেই দূর পাহাড়ের উপর ক্ষুদ্র কক্ষে প্রলোভনের প্রবল 
আক্রমণ__সকল কথা যত দূর সম্ভব প্রমিত বলিলেন। 

ক্ষণকাঁল নীরব থাকিরা৷ উৎপল! জিজ্ঞাসা করিলেন ;_-"মগুলাকে 
বিবাহ করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল; কেন আমাকে বল নাই ?” 

“তোমাকে !” 


২৮৫ উদ্পল। 


“আমি কি তোমার ইচ্ছা, তোমার স্থখের প্রতিবন্ধক হইতাম ?__ 
বরণ করিয়া তাঁহাঁকে গৃহে আঁনিতাম ।” 

“দেবী তুমি, তোমার কাছে কিছুই অসম্ভব নহে! কিন্তু স্বখ? 
দুর্বল-চিত্ত আমিঃ লোভে মুগ্ধ হইয়াছিলাম_-উন্মত্ত হইয়াছিলাম। 
নতুবা জন্ম জন্মান্তরের অর্তিত বহু পুণ্যের ফলে তোমার মত পত্বীঃ সখী, 
লক্ষ্মীলাভ করিয়া! তাহাকে ভুলিতে বসিয়াছিলাম !” 

“ভুলিতে পার নাই ?”-_উৎপলার মুখ শ্বিতময় হইয়! উঠিল। 

“আমার স্ুকৃতির প্রবল ফল। আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছি ;__ 
রক্ষাকবচ আর্াকে রক্ষা করিয়াছে ।” 

অপরাধী প্রমিত ক্ষমাপ্রার্থি কাতর দৃষ্টিতে উৎপলার স্ফুরদারক্ত 
উজ্জল চক্ষুর দিকে চাহিলেন। উচ্ছৃসিত গাত্রে উৎপলা স্বামীর দেহ- 
লগ্ন হইয়া আপনার কোমল গণ্ডে স্বামীর অধরস্পর্শ করিলেন। প্রমিত 
সে অনুকুল প্রসন্ন ইঙ্গিত সাগ্রহে গ্রহণ করিলেন। 

তাহার পর উভয়ে আরও অনেক কথা হইল। রাত্রি প্রভাঁতেই 
প্রমিত ধর্মপাল মহাশয়কে অবস্থ৷ জানাইবেন। পরম স্ুহদ মঞ্জুলার 
উপযুক্ত বরানুসন্ধান কায়মনপ্রীণে করিতে হইবে। ন্ষেহময়ী ছোট ভগ্মী 
মঞ্চুলা চিরকাল উৎপলার গৃহে আদৃত, আমন্ত্রিত হইবে ।__-অনেক কথ!। 

তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে । কাক কোকিল ডাকিয়৷ উঠিল, 
দয়েল, গ্রাম! শিস্‌ দিল। স্বামী-্ত্রী শয্যা ত্যাগ করিয়া গবাক্ষের দ্বার 
উন্মুক্ত করিলেন। পূর্ব দিক অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। প্রভাতের' 
শীতল বায়ু ঝুর ঝুর করিয় কক্ষে প্রবেশ করিল, কুমুদসরোবরের নির্মল 
জল কমল কুমুদ কহুলাঁর সেই প্রভাত বাযুভরে মৃদু নৃত্য আরম্ভ করিল। 

প্রমিত ছুই হাতে উৎপলার ছুই হাত ধরিয়া! বলিলেন ;--“আমি স্বর্গ 
হইতে নরকে পড়িয়াছিলাম উৎপল, তোমার পুণ্যে রক্ষা পাইয়াছি 1» 


উদ্পলা ২৮৬ 


“আমার পুণ্য ?__ তোমার চিত্তের বলে দেবতার আশীর্ধাদে তুমি 
রক্ষা পাইয়াছ !” 

“দেবতার আঁীর্বাদে বটে; কিন্তু আমি জানি তোমার পুণ্যের 
ফলে সে আশীর্বাদ আমার লাভ হইয়াছে” 

“তুমি যে আমার সর্বস্ব !_আমি ভাগ্যবতী 1” 

প্রমিত স্ত্রীর পবিত্র সীমন্তদেশ চুদ্বিত করিলেন। 

উৎপলা স্বামীর বক্ষে ক্ষণকাঁল মস্তক রাখিয়া বলিলেন ;--তুমি 
নিশিদিন আমার হৃদয় জুড়িয়া রহিয়াছ, তুমি আর কারও নও, তুমি 
আমার। একটী কথা তোমাকে বলি নাই, আজ--আজ বলিব। 
পৌষী পুিমায় গঙ্গান্নানে গিয়াছিলাম। সেখানে এক দৈবজ্ঞ আমার 
হাতি পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেনঃ সংসারে আমি_ আমি ধন-ধান্য, 
পতি-পুভ্রে চির সুখী হইব ! দৈবজ্ঞের কথা কি যিথ্যা হয়?” 

প্রমিতের চক্ষু উল্লসিত হইয়া উঠিল; তিনি বলিলেন ১_“ধন 
ধান্যে পতি__?” 

লজ্জায় উৎগলা স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইলেন। অনেক সাধ্য- 
সাধনা সকৌতুক স্বমধুর শত অনুনয়ে স্বামীর কানে কানে শেষে যেন 
কি বলিলেন। তখন উভয়ের মধ্যে একটা আনন্দের ঘটা পড়িয়া গেল। 


পর্চম পরিচ্ছেদ 


»নহন্বাঙগ ব্িন্নি্মক্স 


প্রমিতসেন অসঙ্গকে ডাঁকাইলেন। অসঙ্গসেন আসিলে নির্জনে 
তাহাকে বলিলেন ;-_“এক দিন তোমার প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলাম, 
কেন যে সেদিন কমলপুর বাইয়াঁও মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা করি নাই, তাহা 
এক দিন বলিব |” 

কথাটা অসঙ্গের মনে পড়িল, তিনি কিছু চিন্তাযুক্ত হইলেন ; 
বলিলেন ;-_“বলিবাঁর সময় কি হইয়াছে ?” 

দ্হী 1” 

«কেন দেখা কর নাই ?” 

“শুধু সেদিন বলিয়া নহে । মঞ্ুলার সঙ্গে আর দেখা শুন! বেশি 
না হয়, তখন তাহাই আমার ইচ্ছা! ছিল।” 

“অমন উপকারী স্থহদের সঙ্ষে দেখা সাক্ষাৎ না করাই ভাঁল মনে 
করিয়াছিলে ?” 

শী” 

“আশ্চর্যের বিষয় বটে! কেন? মঞ্জুলা অতি রূপবতী বলিয়া ?” 

মৃগ্তুলা৷ পরম রূপবতী তা বলিয়া নহে ; আমি পাপিষ্ঠ বলিয়া !” 

ক্ষণকাল প্রমিতের দ্বিকে চাহিয়া অসঙ্গ বলিলেন ;--“সে দিন 
আমিও মনের কথা বলিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলাঁম !” 

“হাঃ মনে পড়ে । কেন?” 

“তোমার ভাঁব গতিক দেখিয়া মনে হইয়াছিল; রূপের মোহ যে 
মুনিখধষির তপঃক্ষয় করিয়া থাকে, তাহা মিথ্যা নহে 1» 


উদ্পল। ২৮৮ 


“মুনি খষির কি হয়, কেন হয়) বলিতে পারি না! কিন্তু মানুষ 
যে অধঃপাতে যায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই |” 

অধঃপাঁতে বায়! অসঙ্গের চিত্তে ভরসা হইল । তিনি বলিলেন;-_ 
“আজ এ ভূমিকা কেন ?--কি বলিবে ?” 

“মানুষ বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিলে আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবকে জানায় 
তাই আজ তোমাঁকে বলিতেছি।” 

প্রমিত তখন নিজের চিত্ব-চাঞ্চল্য, আকাজ্ষা, লোভ, চিত্ববিকাঁরের 
কথা আন্ুপূর্বিক অসঙ্গসেনকে বলিলেন । 

বিশ্মিত অসঙ্গ বলিলেন $-_-“তার পর ?” 

“আরও আঁছে। গত কল্য ধর্সপাঁল মহাশয় আমার নিকট আসিয়া 
ছিলেন। রাজ্ঞী এবং রাজাধিরাজের অভিমত জাঁনাইয়! আমার সঙ্গে 
তিনি মঞ্চুলার বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত করিয়াছেন ।” 

“বটে ! তুমি কি উত্তর দিয়াছ ?” 

“উত্তর এখনে! দি নাই,আঁজ দিব । সেই জন্তই তোমাঁকে ডাকিয়াছি।” 

বিশ্মিত স্বরে অসঙ্গ বলিলেন 3--উত্তর লইয়া আমাকে যাঁইতে 
হইবে! কি বলিব ?” 

“তুমি আশঙ্কা করিও না। অতুল্য গুণবতী, অপূর্ব রূপবতী; লক্ষ্মী 
নী আমার গৃহে ! দেবতার বরে আমার ত কোন অভাব নাই।” 

"তাহা কি তুমি ভুলিয়! গিয়াছিলে ?” 

“অন্ধ হইয়াছিলাম, দেবতার আশীর্বাদে চক্ষু ফিরিয় পাইয়াছি। 
আমাকে ত্বণ। করিও না ।” 

গদগদকণ্ে অসঙ্গ বলিলেন ১-_“রক্র-মাঁংসের মানুষ, প্রলোভনে পড়া 
বিচিত্র নয়। কিন্ত পূর্বজন্মাজ্জিত পুণ্যকল্পে দেবতাঁর আশীর্বাদে অনেকে 
বিপদ কাটাইয়া উঠে। তুমি উঠিয়াছ, তুমি পুণ্যবান্‌।” 


২৮৯ ও উগ্পলা 


অসঙ্গ প্রমিতের পদস্পর্শ করিলেন। প্রমিত দ্রুতহন্তে অসঙ্গের 
হাত ধরিয়। ফেলিলেন। প্রমিতের আশঙ্কা দূর হইল-_সুহাদের শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস ত ক্ষু্ন হয় নাই ! 

তখন উভয়ে আরও কিছু কথা-বার্তীার পর যেভাবে ধর্মপাল মহা- 
শয়ের প্রস্তাবের উত্তর দিতে হইবে তাহার উপদেশ লইয়! অসঙ্গসেন 
প্রস্থান করিলেন । 

অসঙ্গসেন ধর্্পপাল মহাশয়ের গৃহে পৌছিলেন। ধর্মপাল মহাশয়ের 
নিকট তিনি সুপরিচিত । প্রণাম, স্সেহাশীর্বাদ এবং কুশলপ্রশ্ন রীতিমত 
শেষ হইলে ধর্মপাঁল জিজ্ঞান! করিলেন ১--“কোথায় যাইতেছ ?” 

“আপনার নিকটেই আসিয়াঁছি।” 

«কেন ?--বিশেষ কোন কাজ আছে ?” 

্ষণেক ইতস্ততঃ করিয়া অসঙ্গ বলিলেন ;--"আঁপনি কাল কুমুদ- 
নিবাসে গিয়াছিলেন ?” 

“হী। তুমি কি প্রমিতের নিকট হইতে কোন সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছ ?” 

“আলক্ডে হ11৮ 

*প্রমিতের নিকট একটা! প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া! আমি এখন বড় 
লজ্জায় পড়িয়াছি 1” 

“সেকি! কেন?” 

“পরে বলিতেছি।- প্রমিত তোমাকে কি বলিয়! দিয়াছে ?” 

“তিনি আপনার চরণে শত প্রণাম জানাইয়াছেন । আর-_ আঁর-_” 

অসঙ্গের মুখ বাঁধ-বাঁধ হইয়! উঠিল। ধর্্রপাঁল বলিলেন ;-_-“বল।” 

অসঙ্গ তখন নতমন্তকে ধীরে ধীরে প্রমিতের বক্তব্য ধর্মপাঁল মহা- 
শয়কে জাঁনাইলেনঃ শেষে বলিলেন ;১--“তিনি সঙ্ত্রীক ; দ্বিতীয় দার- 


১৯ 
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পরিগ্রহে তাহার ইচ্ছা নাই। আপনি তাহাকে স্েহ করেন, আপনার 
চরণে তীহার নিবেদন-_তাঁহার অপরাধ লইবেন না ।” 

“বটে ! প্রমিত মন স্থির করিয়াছে ?” 

“আপনি অসন্তষ্ট হইলে তাহার আর উপায় নাই।” 

ধন্দপাঁল মহাশয়ের মুখে ম্িত প্রকটিত হইয়। উঠিল, তিনি আবেগের 
সহিত বলিলেন ;-_-“অসঙ্গ, বাঁচিলাম 1” 

অসঙ্গ অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। ধর্ম্পাল মহাঁশয় তখন বলিলেন ;__ 
“কাল কুমুদনিবাদি হইতে ফিরিয়া আসিলে সন্ধ্যার পর রাঁজান্তঃপুর 
হইতে সৌবিদ আসিয়া আমাকে জানাইয়া গিয়াছে, মঞ্জলাঁর বিবাহের 
জন্য আর চেষ্টা করিতে হইবে না। মঞ্জ,লা বিবাহ ঘর সংসার করিবে না। 
রাস্তী, রাজাধিরাঁজের অনুমতি পাইয়াছে, আগামী পৌর্ণমাসীতে মঞ্জ,লা 
এই নবীন ধর্ম্ম দীক্ষিত হইবে--সংসার, গৃহবাস পরিত্যাগ করির প্রব্রজ্যা 
গ্রহণ করিবে !” 

“বিপুল ধনশালিনী, অপূর্ব রূপসী, অভুল্য গুণবততী, অমন কলাকুশলা 
মঞ্জলা এই নবীন বয়সে সংসার পরিত্যাগ করিবে !” 

“সী । এই নবীন ধর্ম দেশ মাতাইয়া তুলিতেছে ।-_রাজা-প্রজা, 
ধনী-দরিদ্র, যুবক-বুদ্ধ, পতিতা-পবিত্রা, কুরূপা-রূপসী--দকলেই বুদ্ধের 
শরণ লইতেছে, ধর্ের--সজ্বের শরণ লইতেছে !” 

“ভগবান সনাতন ধর্ম রক্ষা করুন !” 

“অবশ্তাই করিবেন ; পৃথিবী রসাতলে যাইবে না ।” 

“তবে, প্রমিতসেনের প্রতি আপনি অপস্তষ্ট হন নাই ?” 

“অসম্থষ্ট 1 _অসঙ্গ, ছুকুল রক্ষা পাইয়াছে। পরম সৌভাগ্যবতী 
লক্ষ্মী তাহার গৃহিণী ; ভগবান আশীর্বাদ করুন, তাহারা চিরস্থুখী, চির- 
জীবী হউক !” 


২৯১ উৎপল 


সেই দিনই সংবাদ রাজাস্তঃপুরে এবং কুমুদনিবাঁসে পৌঁছিল। রাল্তী 
ও রাঁজাঁধিরাজ কি বলিলেন, অথবা প্রমিতসেন এবং উৎপলা'র মনে 
কি ভাবের উদয় হইল, তাহাদের মধ্যে কি কথা-বার্তা হইল, আমরা 
তাহার উল্লেখ করিব না। 

স্বামীর নিকট সংবাদ শুনিয়া সংযুক্তা বলিলেন ১--"তুমিই ত বলিয়া- 
ছিলে, প্রমিতসেন মহাশয় মজিয়াছেন ।” 

“ভাব দেখিয়াই বলিয়াছিলাম। আজ ত প্রমিতের নিজমুখেই 
শুনিলাঁম ।৮ 

“তবে আর প্রস্তাবে অস্বীকার কেন ?* 

“মনের বিকার দূর হইয়াছে, জ্ঞানোদয় হইয়াছে ।” 

“অমন ভাঁল লোক তিনি, তার চিত্ত বিচলিত হইয়াছিল ?” 

“প্রবল প্রলোভন !” 

“তা ঠিক। মঞ্জুলাই এ অনর্থের মূল 1» 

“কি দোষ তার ?” 

“নিজে মজিয়াছিল, ইহাঁকেও মজাইয়াছিল।» 

“কেমন করিয়া ?” 

“রূপে ।” 

“অপরাধ কার ? রূপের? না- রূপ দেখিয়া যে মজে, তার? 
মণি-রত্ব দেখিয়া লোক যদি হাত বাড়ায়, দোষ মণি-রত্বের? না--ষে 
হাত বাড়ায়, তার ?” 

“সে বোধ হয় কোন ততন্ত্র-মন্ত্র বাহু মায়াও জানে ।” 

“বটে !”_ অসঙ্গ হাঁসিলেন,--"আর, পুরুষের কি ব্ধপ নাই 1? 
তুমিই ত বলিতেছ, মঞ্চুলাও মজিয়াছিল !” 

প্যদি মজিয়াই ছিল, গলায় দড়ি দিয়া মরিল না কেন ?” 
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“অমন রূপবতী লক্ষ্মী স্ত্রী গৃহে থাকিতেও প্রবীণ বয়সে প্রমিত 
বিচলিত হইয়াছিল, আর সংসারে অনভিজ্ঞা বালিকা মঞ্ুলার চিত্ত বদি 
চঞ্চলই হইয়াছিল, স্বীকার কর! যায়, কার অপরাধ গুরুতর ?” 

“তোমরা! পুরুষ, তোমরা কি কোন দিন অপরাঁধী পুরুষকে ক্ষমা 
কর?” 

“আর জীলোক ? তারা ত সন্দেহমাত্রই জ্ীলোককে দড়ি কলসী 
দেখাইয়! দেয় !” 

সংযুক্ত হাসিলেন, বলিলেন ;- *সত্রীলোকের চিত্ত চঞ্চল হইবে 
কেন ?” 

«কেন হয়, দেবতা জানেন। সকল স্ত্রীলোকের চিত্ব কি সমান ?-- 
মঞ্জুল! গলায় দড়ি দিয়া মরে নাই, তাহা ত সহজ সামান্ত লোকের-__ 
কাপুরুষের কাঁজ। কিন্তু চিত্ত সংযত করিয়া মায়া-মোহের-বন্ধন কাটিয়া, 
সকল সুখ, সকল কামন! বিসর্জন দিয়া; নবীন বয়সে অতুল্য রূপগুণ ধন- 
সম্পদশালিনী মঞ্জুলা গৃহ-সংসার ছাড়িবার জন্য প্রস্তত হইয়াছে !” 

উচ্ছ্বসিত চিত্তে বিস্ফারিতনেত্রে সংযুক্তা স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। অসঙ্গ বলিতে লাগিলেন ;-_-“কয় জন পারে? এমন মহা 
সঙ্কল্পে--এ ত্ুস্তর মহাব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে এ সংপারে ক জন 
সক্ষম হয়? জ্ীলোক, পুরুষ-_সাঁধু সঙ্জন-_-ক” জনের এ সাহস 
আছে ?” ূ 

বলিতে বলিতে অসঙ্গের স্বর ক্ষীণ হইয়। আসিল, তাহার চক্ষু অঞ- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। রর চক্ষু ভরিয়া জল আসিল। অসঙ্গ 
বলিতে লাগিলেন ১--“প্রমিত আত্ম-রক্ষা করিতে পারিয়াছেন ; তাহার 
পৌরুষ আছে, তিনি পুণ্যবান। কিন্তু মঞ্চুল! যে আত্ম-ত্যাগ করিরাছে! 
তাহার লোকাতীত শক্তি, সে যে দেবী !” 


২৯৩ উত্পলা 


স্বামী-ল্্রী ক্ষণকা'ল সজলনেত্রে পরম্পরের মুখের দিকে নীরবে চাহিয়া 
রহিলেন। শেষে গদগদকণ্ে সংযুক্তা বলিলেন ; “একটাবার আমি 
মঞ্ুলাকে আর দেখিতে পাইব না ?” 

“আগামী পূর্ণিষায় মঞ্তুল। প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিবে, দ্রিন নাই । তথাপি 
একবার তোমাঁকে দেখাইতে চেষ্টা করিব |” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


জিল্গান্ ! 


ধর্মপাঁল মহাশয়ের প্রস্তাবে প্রমিতসেন যে উত্তর দিয়ছিলেন, মঞ্জুল। 
তাহা লীলার নিকট শুনিল। তুমি আমি হইলে এ সংবাদে আমাদের 
অভিমান ক্ষু্ন হইত, কিন্তু মঞ্জুলার চিত্ত স্বচ্ছন্দ, উদ্বেগশূন্ত হইল । 

মানুষ যখন ইহলোক ছাঁড়িয়। যায, তখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজের 
জন্য যতদূর আকুল হয়, তাহা অপেক্ষা অধিক আকুল হর, বাঁহাদ্দিগকে 
রাখিয়। যাঁয়, তাহাদের জন্য । পুত্র-কন্যা, স্বামী অথবা জী, আত্মীয়- 
বন্ধর দশা কি হইবে, তাই ভাবিয়াই সাধারণ নর-নারী ব্যাকুল হয়। 
নিজের জন্য ক*জন কাদে? পরের জন্যই ত লোক অশ্রু বিসর্জন 
করে। হৃদয়বান সাধু ন্বর্গারে পৌছিয়াও বা মর্ত্যের দিকে সজল 
দৃষ্টিপাত করিয়া! থাকেন! তবে, শুনিয়াছি, মায়ামোহের অতীত, 
বিশ্বজিৎ পরমহংসেরা নিয়মিত সময়ে নির্বিকার চিত্তে মহা প্রস্থান 
করেন। কিন্তু তাহাদের জীবন-মরণ সকলই ত স্বতন্ত্র অলৌকিক । 

মঞ্জুলার মরণকাঁলও উপস্থিত হয় নাই, পরমহংসত্বও সে প্রাপ্ত হয় 
নাই। সেদিনের বালিকা সে; নবপ্রফুল্প, লাষণ্যময় তাহার দেহে 
শ্ষুরহষ্ণ রক্তম্োত খরবেগে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে মাত্র। ভোগের, 
স্থখের শত আকাজঙ্ষা ত এমনি সময় লোকের চিত্ত উদ্বেল করিত আরম্ভ 
করে। এমন সময় আত্মত্যাগ বড় কঠিন, বড় কঠিন! তথাপি মঞ্জুলা 
মন বাঁধিয়াছে । কিন্তু একটা চিস্ত! তাহার চিত্ত ব্যথিত করিতেছিল । 

এক দিন মঞ্জুলা মনে করিয়াছিল, নিজের অন্ুরক্ত চিত্তে প্রমিতের 


২৯৫ উদ্পলা 


প্রসরমূর্তি দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, প্রমিতও বা বুঝি-_আকষ্ট 
হইয়াছেন। ক্রমে তাহাঁর বিশ্বাসই হইয়াছিল-_ প্রমিত তাহাকে 
আকাজ্ষা করেন। নিজের স্থখের আশা, ভোগের কামন! মঞ্জুল! 
ছাঁড়িয়। দিয়াছে, কিস্ত একটা অতৃপ্ত আকাজক্ষার গুপ্ত বেদনা প্রমিতের 
হৃদয়ে থাকিয়া যাইবে, তাই ভাবিয়! মঞ্জুলার চিত্ত ব্যথিত হইতেছিল। 
আজ লীলার মুখে সংবাদ শুনিয়া তাহার চিত্ত উদ্বেগশূন্য হইয়াছে । 
্বচ্ছন্দচিত্তে চিরস্থথে বাঁচিয়া থাকুন উপকারী সুহৃদ, আর স্সেহময়ী, 
পুণ্যবতী উৎপল! ! 

আজ শুর ত্রয়োদশী । মঞ্জুলা পূর্ববাহে কুমুদনিবাসে সংবাদ 
পাঠাইয়াছিল, উৎপলাকে প্রণাম করিতে আসিবে । অপরাহে মঞ্জুলা 
আসিয়াছে । 

এই ক*দিনেই মঞ্জুল। আর সে মঞ্জুল! নাই। 

সাঁজ সপ্ীর কোন পারিপাট্য নাই, স্বর্ণ মণিরতব অলঙ্কার মঞ্জুলা 
পরিত্যাগ করিয়াছে, কেশপাশ মুক্তাঁজজালে পরিমণ্তিত কবরীবদ্ধ নহে, 
মেঘের মত কৃষ্চ সে কোমল কেশরাশি বেণীবদ্ধও হয় নাই ; অচিরেই 
যে মঞ্চুল! তাহ! চিরবিসর্জন দিবে ! কি কাজ আর তাহার সাঁজ-সঙ্জায়? 
কি প্রয়োজন আর অঙ্গ সংস্কারে? ছদিনেই ত তাহার গৃহবাসের 
পরিসমাপ্তি হইবে ! 

সামান্তবেশে নিরাভরণ] মঞ্তুল! বিদায় লইতে আসিয়াছে । উচ্ছৃসিত 
হৃদয়ে আলিঙ্গন করিয়৷ উৎপলা তাহাকে আপনার শয়ন কক্ষে আনিয়া 
বসাইয়াছেন। উভয়ে অনেক কথা হইয়াছে। 

জলতরা চক্ষে উৎপলা জিজ্ঞাসা করিলেন ;__“মঞ্জুলা, তুই সন্ন্যাসিনী 
হুইবি 1» 

“দেবতা প্রসন্ন হউন, তুমি আশীর্বাদ কর।” 


উদ্পল। ২৯৬ 


“ধনৈশ্ব্য্য গৃহসংসার ছাড়িয়। ভিক্ষা করিয়া বেড়াইবি 1» 

“ভিক্ষুণীরা ত তাহাঁই করেন ।” 

“সকল স্থখ, সকল আকাজ্ষা ছাড়িয়া দিবি? সকলেই ত এ সংসারে 
খের আকাজ্ষা করে !” 

“ক'জন সুখী হয় ! ক'জনের আকাঙ্কা পূর্ণ হয় দিদি ?” 

“সকলের অদুৃষ্ট, কর্ম-ফল সমন নয়। কিন্ত তোর ত কোন 
অভাব নাই, ধনমাঁন রূপগুণ__দেবতা তোকে সকলই দিয়াছেন ! তুই 
কেন এই নবীন বয়সে নিরাঁশ হইবি ?” 

মঞ্জুল৷ হাসিল; মধুর স্বরে কহিল ;-_-“আশায় আশায় বেদনা তোগ 
অপেক্ষা আশা-_আকাজ্ষা ত্যাগ করাই ত ভাঁল।” 

উৎ্পলাঁর মনে সন্দেহ হইল মঞ্জুল৷ অবগ্তই কোন দুপ্রাপ্য বস্তর 
আশায় নিরাঁশ হইয়াছে! তাহার আকাজঙ্ষা কি পূর্ণ হইবার নহে? 
পুর্ণ করা যায় না? সংযুক্তার কথ! তাহার মনে পড়িল । মঞ্জুল কি 
সত্য সত্যই__! আর আমি কি এতই স্বার্থপর? আশা-ভঙ্গে অভাগিনী 

ংসার ছাঁড়িতেছে, সন্ন্যাসিনী হইতেছে, আর আমি “আমার ! 
আমার 1” বলিয়া গণ্ডি দিয়া রাখিব? মানুষ ত পরের জন্ঠ প্রাণ 
দেয়, আমি কি--? উৎপলা গদগদ কণ্ঠে বলিলেন ;- “বালিকা তুই, 
কে তোকে এমন নির্ঘাত উপদেশ দিল? স্ষ্টিকাল হইতেই ত মানুষ 
আকাক্ষার বশ!” 

“আকাঙ্ষার বশ বলিয়াই ত স্থষ্টিকাল হইতেই মানুষ ছুঃখী। জন্মে 
জন্মে আকাজ্ষ! করে, প্রতিজন্মেই নিরাশ হয় 1” 

উৎপল! ক্ষণকাঁল অবাক হইয়া রহিলেন। কতদুর চলিয়! গিয়াছে 
মঞ্জুলা! ফিরাঁনে! যাহিবে কি তাহাকে ? 

“মঞ্জু বহিন্‌ আমার, আমাকে বলিবি ?” 


২৯৭ উদপলা 


“কি, দিদি ?” 

“বলিবি ?- আমাকে অবিশ্বা করিবি না ?” 

উৎপল! মঞ্চুলার হাত ধরিলেন। মঞ্ত্রলা বলিলেন ;--“তোঁমাকে 
অবিশ্বাস 1” 

“কাহাঁকে ও ভাল বাসিয়াছিলি ?__-ভাল বাসিস্‌?” 

মঞ্চুলা সৌম্য প্রশান্ত হাঁসি হাসিল, বলিল ;--"তুমি ভলিবাস ?” 

এ কিরূপ প্রশ্ন! উৎপলা বলিলেন ; “বাসি বৈ কি 1” 

“কাহাকে ?- স্বামীকে ?” 

উৎ্পলা হাঁসিলেন। মঞ্জুলার চক্ষু অকল্মাৎ দীপ্তোজ্জল হইয়া 
উঠিল, চক্ষু হইতে যেন বিছাৎস্ফুরণ হইতে লাগিল। যঞ্চুলা বলিল ;__ 
“তুমি ত ভালবাসিতে শিখিয়াছ 1” 

“শিখিয়াছি! সেকি?” 

“যে দিন প্রথম দেখা সেই দিন ভালবাঁসিয়াঁছিলে ?” | 

“তখন ত আমি বালিকা । তুই পাগল! বালিকা কি ভালবাসিতে 
জানে ?* 

“তবে, তাঁর পরে শিখিয়াছ ! শান্ত্রে বলে, স্বামীকে ভক্তি করিবে, 
ভাঁলবাসিবে, তাই অভ্যাপ করিয়াছ। গুরুজনের! বলেন, বন্ধুবান্ধবের! 
বলেন, সমাজ বলে, স্বামীকে ভাঁলবাসিতে হয়__তাই ক্রমে বাঁসিয়াছ ; 
ঘরে ঘরে দেখিয়াছ, স্ত্রী শ্বামীকে ভাঁলবাঁসে, ভালবাসা স্ীর কর্তব্য, 
তাঁই ভালবাসিরাছ ! কচি লতাকে মানুষ গাছ ধরাইয়া দেয়; লতা 
বাড়ে আর গাছকে জড়াইয়! ধরে 1” 

“কি দোষ তাহাতে 1” 

“দোষ নাই, কিন্তু সে ত পাতানেটিন্শধানো৷ ভালবাস !” 

বিশ্ময়ে উৎপলা অবাক হইয়া! রহিলেন। স্বামীকে ভাঁলবাসা-__ 


উগ্ুপল। ২৯৮ 


শিখানো ভালবাসা । যত্ব চেষ্টা অভ্যাসের ফল 1__ যে আনন্দে প্রতি 
রক্তবিষ্কুর উল্লাস, যে উল্লাসে রমণী আত্মহাঁরা হয়, তাহা কৃত্রিম । শেষে 
উৎপলা বলিলেন )-_“তুই বলিস্‌ কি ?” | 

“বিন্দু বিন্দু করিয়া--আজ এইটুকু, কাল অতটুকু করিয়। ভালবাসার 
উৎপত্তি প্রসার হয় না ।” 

«কেমন করিয়! হয় ?” 

“এক দিনে, এক মুহূর্তে চিত্ত কম্পিত, বিকদিত, উচ্ছুসিত হইয়। 
উঠে, পরিপ্লাবিত হইয়া যায়; ভাবিবার চিন্তিবার অবসর থাকে না, 
অভ্যাস উপদেশের অপেক্ষা করে না !” 

উৎপলার অঙ্গ শিহরিয় উঠিল, _সে 'কিপ্রেষ ? না রূপোম্মাদ ?-_ 
লালসার উচ্ছাস? মঞ্জুলা বলিতে ল(গিল ১--“তাহাঁর হাঁস নাই, বৃদ্ধিও 
বুঝি নাই। দানে সুখ, .প্রতিদানে আনন্দ, উপেক্ষা-অনাদরে 

অটল অক্ষর 1” 

বিশ্মিত স্তপ্তিত উৎপল! বিস্ফারিতনেত্রে চাহিয়৷ রহিলেন ৷ অনভিজ্ঞা 
বালিকা! !1--€োথায় শুনিল--শিখিল ভালবাসার এই বিম্ময়কর নবীন 
ব্যাখ্যা? অভাগিনী নিশ্চয়ই মজিয়াছিল । শেষে উৎপল! বলিলেন ১-- 
“কাহাকেও তুই এমনি করিয়া ভালবাসিয়াছিলি ?__বাঁসিস্‌ ?” 

মঞ্জুলা অবিচলিতনেত্রে চাহিয়া রহিল। উৎপলা৷ বলিলেন ১-৭মঞ্জুঃ 
বহিন্১ আমার কাছে বল্‌। আমি কাঁয়মনোবাঁক্যে তোর আকাঙ্ক্ষা 
পূরণের চেষ্টা করিব |” 

“আমার আকাঙ্ষা ?_আমি ত সকল আকাকঙ্ষা ছাড়িয়া দিয়াছি 1” 

“কেন ছাড়িবি ?__আমি স্টজিতার জন্য প্রাণ দিতে পারি 1” 

“তুমি যে দেবী! নর অতীত যে তোমার মহত্ব! কেন 
তুমি মান্ুধী হইলে না? তাহা হইলে বা-_7৮ 






২৯৯ উুপলা 


মঞ্জলার স্বর ক্ষীণ হইয়! আদিল। মুহূর্ভমাত্র নীরব থাকিয়া মঞ্জলা 
পুনরায় বলিতে লাগিল ;_-“সন্দেহ-অবিশ্বাস, হিংসা-দ্বেষ গর্ব-অহস্কার 
তোমাঁর চিত্তে স্থান পার না। তোমার যে শন্র নাই। অকল্যাণ, 
অমঙ্গলের ছায়াঁও যে তোমার অঞ্চল কোণ স্পর্শ করিতে পারে না ! তুমি 
দেবী; আশীর্বাদ কর, আমি থে সঙ্কল্প করিয়াছি, তাহা যেন পূর্ণ হয়!” 

চক্ষুর জলে উৎপলার গণ্ড ভাসিয়া৷ যাইতেছিল, গদগদকণ্ঠে 
তিনি বলিলেন ১--গৃহ সংসাঁর তুই আর করিবি না ?” 

“না, দিদি । মহাতিক্ষু উপগুপ্তদেব ছুই হাত তুলিয়া আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছেন। গৃহসংসার আকাঁজ্ষা কামনা-সমস্ত আমি 
ভগবান্‌ সমাক্‌ সন্তুদ্ধের চরণে সমর্পন করিয়াছি 1৮ 

যুক্তকরে, নতমস্তকে, মুদ্রিতনেত্রে, নীরবে মঞ্ুলা ইষ্টদেবোদ্দেশে 
প্রণাম করিল। 

অনিমেষনেত্রে রোমাঞ্চিত কলেবরে উৎপলা চাহিয়া রহিলেন। 
মঞ্জলার সৌম্য প্রশান্ত মুখের অলৌকিক, দিব্য লাবণ্য দেখিয়া 
তাহার চিত্ত উচ্ছ্বসিত হইয়াছিল । 

গৃহস্থা যুবতীর ছুই রূপ। কোন কোন যুবতী স্মিতবিকশিত মধুর 
কমনীয় লাবণ্য ম্পৃহণীয় আরত চক্ষুর মৃদু স্ফুরণে সৃচিত অন্তনিহিত 
ভাবলীল! সম্পদে লোকচিত্বহারী। সখীত্ব এবং পত্বীত্বে এই রহস্তময় 
রূপের প্রাধান্ত । যুযতীর আর এক রূপ আছে, তাহাও চিত্ৃমুগ্ধকর । 
সেরূপ স্নেহোজ্জল, সৌম্য প্রশান্ত, পবিত্র মধুর, মহত্বে মণ্ডিত দৃষ্টিমাত্রে 
লোকচিত্ব-উন্নয়নকারী ; মাতৃত্বে এবং*দেবীত্বে এই রূপের বিকাশ । 
বিধাতার অপূর্ব্ব বিধানে এই সখীত্ব এবং পত্বীত্ব কালে মাতৃত্বে এবং 
দেবীত্বে পরিণত হয়। 

মঞ্জুল৷ পরিচারিক] চঞ্চলীকে ডাকিল। কক্ষে প্রবেশ করিয়া চঞ্চল 


উদ্পল৷ ৩০০ 


একটা ক্ষুদ্র পেটিকা এবং চন্দন-গন্ধচূর্ণ-প্রক্ষেপে স্ুরভিত বহুমূল্য বস্ত্রাবুত 
কি যেন আর একটা দ্রব্য মঞ্চুলার কাছে রাখিয়! বাহিরে চলিয়! গেল। 

পেটিকা! খুলিয়া সপ্তবিংশতি মুক্তা গ্রথিত সেই অপূর্ব নক্ষত্রমাল৷ 
মঞ্জুলা বাহির করিল এবং বলিল ₹_-“দিদি, এই হার এক দিন তুমি 
আমাকে দিয়াছিলে। আমার নিষেধ না শুনিয়া আমার কে পরাইয়া 
দিয়াছিলে। মণিমুক্তা অলঙ্কারে আমার আঁর কি প্রয়োজন? সেই 
এক দিন ভিন্ন আমি এ হার আর ব্যবহার করি নাই। তোমার কণ্ঠের 
হার, দিদি, তুমি পর ।” 

মঞ্চলা উৎপলার কণ্ঠে নক্ষত্রমাল! পরাইয়া দিল এবং নতজানু হইয়া 
নস্তক লু্টিত করিয়া উৎপলার পদে প্রণাম করিল। উৎপলার বাক্যম্ফর্তি 
হইল না । 

মঞ্জুলা তখন বস্ত্র আবরণ মুক্ত করিয়া ভীজকরা একখানি ওঢ়নি 
বাহির করিল। বিন্মিতা উৎপলা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি এখাঁনি ?* 

“ওঢ়নি।” 

“ওঢুনি কেন ?” 

সেই প্রথম সাক্ষাৎ দিন নগর-প্রবেশ-পথে বৃষ্টি হূর্য্যোগময় সন্ধ্যাক!লে 
প্রমিতসেন যে ভাবে নিজের ওঢ়নি দিয়া বিপন্না মঞ্চলার লজ্জা রক্ষা 
করিয়াছিলেন, সঙ্ক্ষেপে মঞ্চুল। তাহা! বিবৃত করিয়! বলিল ;১--“তার পর, 
আমার আমন্ত্রণে যে দিন তিনি আমার গৃহে প্রথম পদার্পণ করেন, গে দিন 
আমি এখানি ফিরিয়া দিতে চাহিয়াঁছিলাঁম কিন্ত তিনি তাহাতে স্বীকার 
হন নাই। আমি ব্যবহার করিয়াছিলাম, তিনি তাহা! আর ব্যবহার 
করিবেন না। সেই হইতে ইহা আমার গৃহেই ছিল। আমি গৃহ্,ছাড়িয়া 
বাইতেছি, সে ওঢ়নি আর কাহাকে দিয়া বাইব ! তুমি রাখ, দিদি ।” 

সেই সুরভি শুভ্র কৌশেয় ওঢ়নি মঞ্জুলা অতি যত্বে ছুই হাতে তুলিয়া 


৩৩১ উদ্পপল৷ 


লইয়া উৎপলার ক্রোড়ে দিল। রুদ্ধক্ঠে উৎপল! বলিলেন ;--“তোর 
সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে না ! এ জীবনে আর তোকে দেখিব না ?” 

“তাহার সম্ভবিনা আর কি আছে ?_ দেবতা জানেন। দিদি, এখন 
আমি বিদায় হই ?” 

“তাহার সঙ্গে একবার দেখা করিয়া যাইবি না? দণ্ডেকের মধ্যেই 
তিনি গৃহে ফিরিবেন ।” 

ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়! ঈষৎ কম্পিত স্বরে মঞ্চুলা বলিল ;-_-“মনে 
করিয়াছিল'ম, একবার প্রণাম করিরা যাইব। শত অপরাধ করিয়াছি, 
একবাঁর ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া যাইব ।__কিস্তু আজ আঁর তাহা হইল না। 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল, সংঘারামে যাইতে হইবে । তীাহাঁকে আমার শত প্রণাম 
জাঁনাইও১ আমার সহশ্র অপরাধ ক্ষমা করিতে বলিও। দিদি এখন-_” 

উৎপলা উঠিয়া দ্রীড়াইলেন। মঞ্জুলাও ফীঁড়াইল, বলিল ;__“আর 
তোমার চরণে আমি শত অপরাধী) অবোঁধ বালিকা আঁমি, আমার 
শত দৌব, সহআ্র অপরাঁধ ক্ষমা করিও, দিদি !” 

“অবোধ বালিক1 ? অপরাধী তুই !- তুই বে মর্ত্যলোক দয় করিয়া 
স্ব্গদ্বারে পৌছিয়াছিস্‌ 1” 

পরিধানের বন্ত্রাঞ্চল গলায় দিয়া, ভূমিতে পড়িরা মঞ্জুলা' উৎপলার 
পদে বারবার প্রণাম করিল। 

ছুই হাতে উৎপল মঞ্জুলাকে ধরিয়া তুলিলেন, শ্লশথবদ্ধ তাহার বিস্রস্ত 
কেশরাশি মৃদ্হত্তে সরাইয়া৷ ক্ষণকাল সেই সুন্দর মুখের দিকে অনিমেষে 
চাহিয়া রহিলেন। শেষে আলিঙ্গনবদ্ধ মঞ্জুলার ললাট-দেশ বার বার 
চুষ্বিত করিলেন। 

কমলদলে শিশিরবিন্দুর স্তাঁয় মঞ্জুলার আরক্ত গণ্ডে সগ্ভপতিত 
উৎপলার অশ্রবিন্দু অপুর্ব এক করুণশ্রী ধারণ করিল। 


উদপল৷ ৩৪২. 


তার পর উৎপল! মঞ্চুলাঁর হাত ধরিয়া! বহিষ্বার পর্যন্ত গেলেন। 
সেখানে মঞ্জুলাঁকে শেষ বিদায় দিয়া যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহার শিবিক। দেখা 
গেল, ততক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া! রহিলেন ; শেষে জল-ভরা চন্ষে 
উৎপল! গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
ংসাঁর ছুঃখময় । আশায় নৈরাশ্ত, আকাঁঙ্ষায় বেদনা, ন্সেহে 
উপেক্ষা অনাদর, অবিশ্বাস, সন্দেহ-_মান্ুষের জীবন ত চির-উদ্বেগময় ! 
কিন্ত কোন কোন পুণ্যবতী গৃহিণীর অবিচলিত ধৈর্য্য, অটল বিশ্বাস এবং 
অক্ষয় প্রেম-সম্পদে এই ছুঃখময় সংসারেও কোন কোন গৃহে সখ-শান্তি 
বিরাজ করে। 


ভ্মম্মাঞ্, 


কয়েকটা স্মরণীয় এতিহানিক 


ঘটনার সময় 


গৌতম বুদ্ধের জন্ম 
_- বৈরাগ্য ও গৃহত্যাগ 
'__ বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি 
-- মহাপরিনির্ববাণ 
চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসনাধিরোহণ 
বিন্দুারের এ 
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